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LA  VIE  D'OUTRE-TOMBE 

DAPRtS  LES  ANCIENS  EGYPTIENS 


Depuis  vingt  aot  enriroo  la  conniiwiDoe  des  tiidaM 
BgypCieitt  %  hit  âm  progrès  coosidémbles.  Nos  idées 
ont  beanooiip  changé  sur  ce  peuple  étrange,  qu'on  voyait 
apparaître  à  une  époque  très  reculée  avec  une  drilisatioo 
avancée  laquelle,  chose  curieuse,  n'avait  pas  progressé, 
était  restée  à  peu  près  la  même  pendant  les  quatre  miUe 
années  qu'elle  a  duré.  Ne  sachant  quelle  origine  attri- 
buer  aux  Egyptiens,  les  maîtres  de  la  science  :  Lepshts, 
Emmanuel  de  Rougé,  les  fidsaieot  venir  d'Asie.  Traver- 
sant l'isthme  de  Suez,  ils  seraient  entrés  dans  un  pays 
désert,  ils  s'y  seraient  éublis  et  auraient  développé  dans 
cette  vallée  d'une  fertilité  admirable  la  culture  égyp- 
tienne, d'un  caractère  spécial  qu'on  ne  rencontre  nulle 
part  ailleurs. 

On  n'avait  pas  découvert  dans  le  pays  de  dviUsatkm 
plus  ancienne,  aussi  était-il  naturel  de  conchire  qu'elle 
était  la  première  en  date.  Pour  être  bien  certain  que 
rien  n'avait  pcéoédé  ces  envahisseurs  d'Asie,  et  que  c'é- 
tait d'eux  que  partait  TEgypCe  pharaonique  teHe  que 
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nous  la  connaissons,  Lepsius  avait  poussé  son  voyage 
jusqu'au  FazogI,  aux  confins  de  l'Abyssinie.  Il  n'avait 
rencontré  sur  le  Haut-Nil  que  des  restes  d'une  époque 
récente,  et  rien  en  particulier  qui  put  se  comparer  comme 
âge  aux  pyramides  de  Ghizeh  et  aux  tombes  qui  les  en- 
tourent; il  se  croyait  donc  en  droit  d'affirmer  que  la  civi- 
lisation ég)'ptienne  était  née  aux  environs  de  Memphis, 
à  l'origine  du  Delta,  et  que  de  là  elle  avait  remonté  le 
fleuve. 

Grand  fut  l'étonnement  des  ég}'ptologues  quand  on 
découvrit  d'abord  des  restes  certains  de  l'âge  de  pierre. 
Mais  la  surprise  fut  plus  grande  encore  quand  M.  Flin- 
ders  Pétrie  trouva  les  tombes  de  l'époque  néolithique, 
auxquelles  on  donne  d'ordinaire,  à  tort  suivant  moi,  le 
nom  de  préhistoriques  ou  prédynastiques,  et  à  côté  des- 
quelles l'intérêt  des  monuments  ég^'ptiens  proprement 
dits  avait  trop  souvent  fait  passer.  Car  elles  ne  sont  point 
rares,  loin  de  là.  Aussitôt  que  l'attention  a  été  attirée  sur 
ce  mode  de  sépulture,  on  a  trouvé  des  cimetières  préhis- 
toriques presque  partout  le  long  du  Nil,  à  partir  du 
Delta  jusque  très  haut  en  Nubie.  Chaque  année,  les  ex- 
plorateurs en  signalent  de  nouveaux,  et  chaque  année 
aussi  les  fellahs  en  pillent  et  en  dévalisent  un  certain 
nombre. 

Les  représentations  assez  grossières  qui  ornent  les 
poteries  contenues  dans  ces  tombes,  et  les  objets  divers 
qui  en  proviennent  nous  ont  fait  connaître  le  genre  de 
vie  de  cette  population  néolithique.  Ce  n'étaient  pas  des 
agriculteurs,  c'était  un  peuple  de  chasseurs.  Leur  arc  et 
leurs  flèches  leur  procuraient  leur  nourriture.  Leurs  habi- 
tations devaient  être  en  osier  ou  en  roseaux  :  elles  étaient 
réunies  dans  une  enceinte  fermée  par  un  parapet  en  terre 
et  des  palissades,  quelque  chose  d'assez  semblable  aux 
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ref^gM  DéoUthkiiiet  letrou? <•  dam  dhrwi  payt  d'Europe. 
Léon  btrquet  reconimlttiblct  «nz  Toilet  rnootraot  qu'As 
Hmuent  naTÎgiier,  et  les  harpons  en  ÎTOire  on  en  os 
indiquent  que  la  pèche  entrait  aiMsi  dans  leors  occo- 
pations.  Dans  œs  enceintes  qui  renfennaient  les  hahiu- 
tions,  on  ne  voit  ancnn  animal  domestique  :  ni  bosuff  ni 
chèviOi  ni  mouton,  ni  chien  ;  en  revanche,  des  animaiia 
du  désert  que  les  aborigènes  avaient  peut-être  réussi  à 
apprivoiser  :  des  gajBelles,  des  antilopes  et  des  autruches. 

Ces  indigènes  ne  paraissent  pas  avoir  été  guerrieit  ; 
leurs  armes  étaient  très  élémentaires  :  l'arc,  le  bâton  à 
l'extrémité  duquel  était  emmanchée  une  pierre  ou  un 
morceau  d'ivoire,  ce  qui  en  fiusait  une  massue;  la  hache, 
toujours  en  pierre  et  de  fonnes  diverses»  enfin  la  knœ 
avec  la  pointe  en  silex.  Car  ces  Egyptiens  primitifii 
étaient  fort  habiles  à  se  faire  des  instruments  de  pierre. 
On  trouve  dans  leurs  tombes  des  couteaux  en  silex  d'un 
travail  merveilleux  qui  n'a  été  surpassé  nulle  part  ail- 
leurs. 

Ils  étaient  aussi  des  potiers  très  adroits,  non  seulement 
ils  modelaient  l'argile,  mais  ils  travaillaient  la  pierre  dure  ; 
ils  ^usaient  de  très  beaux  vases  en  schiste,  en  grès  sili« 
ceux,  en  diorite,  en  basalte,  en  albètre.  Ib  employaient 
aussi  la  pierre  pour  l'ornementation,  car  leurs  ienmiei 
avaient  des  colliers  en  cornaline  et  elles  s'oniaient  de 
braœleta  en  silex  qui  semblent  être  le  produit  le  plus 
difficile  à  obtenir  dans  cette  industrie.  De  rares  figurines 
en  terre  cuite,  dont  quelques-unes  portent  des  traces  de 
tatouage,  nous  montrent  seules  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'art  de  ce  peuple  autochtone.  Il  est  probable  que  les 
hommes  étaient  4  peu  près  nus,  et  que  les  finunes  se 
vêtaient  de  peaux  de  bêtes. 

Ces  premiers  habitants  de  l'Egypte,  qui  ont  une  appa- 
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rence  encore  si  barbare,  avaient-ils  quelque  chose  que 
l'on  puisse  appeler  des  croyances  religieuses  ?  Si  nous 
regardons  les  peintures  des  vases,  nous  verrons  en  gé- 
néral à  côté  d'un  groupe  de  huttes  un  mât  à  bande- 
roles qui  n'est  pas  toujours  surmonté  du  même  objet. 
Souvent  nous  ne  pouvons  pas  reconnaître  la  nature 
de  cette  sorte  d'enseigne,  mais  il  s*y  trouve  des  ani- 
maux :  le  loup,  l'éléphant,  l'épervier.  On  a  considéré 
ces  mâts  avec  ce  qui  les  surmonte  comme  étant  la 
marque  distinctive  d'un  clan,  d'une  tribu;  on  y  a  vu 
comme  des  totems  y  nom  très  à  la  mode  aujourd'hui. 
Plusieurs  auteurs  leur  refuseijt  tout  caractère  religieux  et 
n'en  font  que  des  attributs  ethniques.  Il  est  incontestable 
cependant  que  ces  enseignes  sont  devenues  la  marque 
distinctive  des  îiomes  ou  provinces  et  que  l'animal  qui 
surmonte  chacune  est  la  divinité  principale  de  la  pro- 
vince. 

Il  est  donc  bien  possible  que  ces  enseignes  soient  l'ori- 
gine des  dieux  futurs  et  que  dès  les  premiers  âges  on 
ait  eu  pour  ces  emblèmes  un  respect  religieux  allant 
jusqu'à  im  culte  encore  très  élémentaire.  Je  ne  serais  pas 
éloigné  de  croire  aussi  qu'on  attribuait  un  caractère  divin 
aux  arbres  que  nous  voyons  près  des  villages.  C'est  du 
reste  un  genre  de  culte  qui  remonte  très  haut. 

Quant  aux  idées  que  ces  primitifs  se  faisaient  sur  l'au- 
delà,  sur  le  monde  à  venir,  il  est  clair  que  seul  Texamen 
de  leurs  tombes  nous  renseignera  à  cet  égard  ;  c'est  leur 
mode  de  sépulture  qui  nous  apprendra  quelle  conception 
ils  avaient  de  l'autre  vie,  et  en  particulier  s'ils  croyaient 
à  une  survivance  quelconque  et  à  une  continuation  de 
l'existence. 

La  tombe  préhistorique  type  est  une  fosse  rectangu- 
laire ou  ovale, Jcreusée  à  une  profondeur  de  i  m.  50  à  2  m.,. 
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souvent  même  motnt.  Le  corps  est  déposé  sur  le  o6té 
gauche  ;  il  ne  porte  aucune  tnce  de  momification  ni 
d'embaumement.  Les  jambes  sont  repliées  de  telle  sorte 
que  les  genoux  sont  appuyés  contre  la  poitrine,  les  mains 
devant  la  bouche.  Autour  du  mort  sont  des  vases  de  dif- 
férentes espèces,  les  uns  en  terre  grossière,  d'autre  en 
pierre;  ces  vases  contenaient  des  victuailles.  En  outre  on 
a  déposé  des  objets  sculptés  en  schiste,  très  plats;  les  uns 
représentent  des  poissons,  des  tortues,  des  oiseaux,  d'au* 
très  ont  la  forme  de  kManges  très  allongés,  avec  une  petite 
cavité  au  milieu.  On  a  soutenu  qu'ils  servaient  de  plats 
où  l'on  broyait  du  hxd  ;  cette  explication  me  parait  très 
contestable.  Il  est  certain  que  beaucoup  de  ces  schistes 
appelés  palettes  correspondent  aux  offrandes  que  plus 
Urd  les  survivants  déposaient  dans  les  tombeaux.  Quel- 
quefois,  comme  on  le  volt  au  corps  qui  est  au  musée  de 
Berlin,  le  défunt  porte  à  la  bouche  ime  de  ces  palettes  de 
schiste  qui  a  la  forme  d'un  pain  ou  d'un  gikteau. 

La  position  repliée  du  défunt  est  souvent  désignée 
sous  le  nom  de  position  embryonnaire.  Je  crois  qu'il  y  a 
une  explication  toute  différente  à  en  donner;  elle  se 
trouve  dans  Hérodote  qui  nous  dit  que  les  Nasamones, 
une  nation  africaine,  €  enterrent  lettrs  morts  assis,  ajrant 
soin,  quand  quelqu'un  rend  le  dernier  soupir  de  le  tenir 
dans  cette  attitude,  et  prenant  giurde  qu'il  n'expire 
sttr  le  dos.  »  Assis  veut  dire  assis  sur  ses  talons,  comme 
le  font  encore  hi  plupart  des  Orientaux  et  comme 
nous  le  voyons  dans  un  grand  nombre  de  statues  égyp» 
tiennes.  La  chaise  est  un  objet  de  hize  qui  paraltm  pins 
tard,  mais  que  ne  connaissaient  pas  les  primitifii,  surtout 
pas  ceux  de  condition  humble.  Voyes  encore  atijoardlitti 
tme  réunion  d'Arabes  causant  ensemble,  ou  des  femmes 
se  livrant  aux  travaux  du  ménage,  tous  reposent  sur  leurs 
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talons,  les  genoux  sont  appuyés  à  la  poitrine,  les  mains 
tiennent  les  genoux  ou  sont  posées  dessus,  si  elles  ne 
sont  pas  engagées  dans  quelque  ouvrage.  Supposez  main- 
tenant un  défunt  dans  cette  position,  il  ne  pourra  s'y 
maintenir  qu'autant  qu'il  sera  soutenu,  et  dès  que  l'ap- 
pui fera  défaut,  il  tombera  sur  le  côté  gauche,  qui  est 
celui  du  cœur. 

Cette  sépulture  des  premiers  Egyptiens,  de  ces  Afri- 
cains chamites  qui,  à  première  vue,  paraît  presque  bar- 
bare, reflète  cependant  déjà  d'une  manière  frappante 
l'idée  fondamentale  sur  laquelle  repose  toute  la  concep- 
tion ég}'ptienne  de  l'au-delà ,:  la  survivance,  la  durée.  Le 
mort  est  assis,  autour  de  lui  sont  des  vases  renfermant  ce 
dont  il  a  besoin  pour  se  nourrir  ;  on  lui  a  peut-être  donné 
aussi  ses  armes,  des  instruments  dont  il  était  habitué  à 
se  servir.  Cette  tombe  est  donc  une  image  réduite  de  la 
hutte  dans  laquelle  il  a  passé  sa  vie.  Autrefois,  fatigué 
d'avoir  poursuivi  au  désert  la  gazelle  ou  l'antilope,  il  ren- 
trait dans  son  humble  demeure,  déposait  ses  armes,  et 
s'asseyait  pour  jouir  de  son  repas  frugal  qu'il  prenait  dans 
des  vases  de  terre.  C'est  cette  existence  qui  doit  conti- 
nuer pour  lui,  on  lui  a  refait  sa  hutte,  on  y  a  apporté 
les  fruits  ou  peut-être  les  morceaux  de  viande  qui  étaient 
sa  nourriture  favorite  ;  rien  ne  sera  donc  changé  à  sa 
vie  :  comme  autrefois  il  jouira  du  repos  qui,  remarquez- 
le  bien,  n'est  pas  celui  du  sommeil.  Le  chasseur  n'est 
pas  couché  inerte  et  immobile  comme  l'homme  mort,  il 
est  assis,  il  a  conservé  la  position  de  la  vie,  il  est  bien 
vivant  ;  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  pourquoi  l'aurait-on 
pourvu  de  ce  qui  est  nécessaire  à  l'existence  ?  Comment 
cette  vie  se  développera- t-elle  ?  nous  ne  le  savons  pas. 
Se  lèvera-t-il  pour  parcourir  la  terre  à  l'état  d'ombre 
ténue,  insaisissable,  et  rentrer  quand  il  lui  plaira  dans  sa 
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demeure  sootenmnie,  ainsi  que  le  feront  tes  deMwndints, 
<|iiek|tiet  milliera  d'années  après  lui  ?  il  ne  nous  a  rien 
laissé  qui  noos  l'enseigne,  il  ne  sait  pas  œ  que  ^est  que 
récriture.  Ce  que  not»  ont  appris  ses  proches  par  la 
manière  dont  ils  l'ont  enterré,  c'est  qu'il  devait  mener 
quelque  part,  nous  ne  savons  pas  où,  une  rie  dont  les 
conditions  étaient  toutes  semblables  à  ce  qu'elles  avaient 
été  sur  la  terre. 

Ainsi  la  durée,  la  persistance  de  la  vie,  voilà  déjà  la 
préoccupation  de  l'Egyptien  primitif,  lorsqu'il  est  mis  au 
tombeau.  Cette  idée  prendra  une  forme  plus  arrêtée, 
plus  définie  diez  les  Egyptiens  de  l'&ge  historique  et 
déjà  chez  les  contemporains  des  premières  dynasties, 
celles  des  constructeurs  des  p>nramide8.  Pour  en  recon- 
naître révolution,  noua  devrons  pénétrer  dans  les  ma- 
gnifiques tombes  des  nécropoles  de  Memphîs  et  d'Hé- 
liopolis,  qui  se  nomment  maintenant  Ghizeh,  Sakkarah, 
Abou  Roash,  Daacboor. 

Je  ne  puis  entrer  dans  une  discussion  qui  agite  main- 
tenant les  égyptologues.  On  se  demande  si  l'Egyptien 
pharaonique,  celui  dont  nous  connaissons  la  dvHisation, 
est  le  descendant  direct  du  primitif  que  nous  venons  de 
décrire,  auquel  cas  la  civilisation  de  l'époque  des  pyra- 
mides ne  serait  que  le  développement  normal  et  régulier 
de  la  culture  ancienne.  Ou  au  contraire  n'y  a-t-il  pas  eu 
conquête  de  l'anden  élément  indigène  par  des  envahis- 
seurs, africains  aussi,  d'une  race  tout  analogue  aui  abori- 
gènes, et  dont  bi  fusion  avec  le  fond  indigène  de  la  po- 
pulation aurait  produit  l'Egyptien  tel  que  nous  le  con- 
naissons, de  même  que  la  popuUition  de  l'Angleterre 
aujourd'hui  est  le  produit  du  mélange  du  NormaDd  con- 
quérant et  du  Saxon  indigène  ?  Qu'on  adopte  U  première 
de  ces  réponseï  ou  la  seconde,  qui  nous  parait  U  plus 
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plausible,  il  y  a  une  difficulté  qui  persiste  et  que  nous 
ne  savons  encore  comment  résoudre.  Etant  donné  que 
la  survivance  continuera  à  préoccuper  les  Eg^^ptiens  jus- 
qu'à la  fin,  d'où  vient  l'idée  de  la  momification  ou  plu- 
tôt d'où  est  sortie  la  conception  de  la  personnalité  et  sa 
division  en  plusieurs  éléments  pour  la  conservation  des- 
quels la  momie  est  une  condition  nécessaire  ? 

La  personnalité  humaine,  suivant  leurs  croyances,  n'é- 
tait pas  une  unité,  elle  réunissait  en  elle  divers  compo- 
sants, en  général  trois,  quelquefois  quatre  ou  même  six. 
C'est  d'abord  le  corps,  puis  le  double,  un  second  exem- 
plaire du  corps,  en  une  matière  moins  dense  que  la  ma- 
tière corporelle,  une  projection  de  l'individu,  le  repro- 
duisant trait  pour  trait,  son  sosie,  comme  l'appelle  Nestor 
l'Hôte.  Le  support  du  double,  dans  ce  monde,  c'était  le 
corps  lui-même  ;  le  corps  embaumé  cessait  de  l'être,  le 
double  se  séparait  de  lui  et  devait  prendre  pour  support 
les  statues,  les  portraits  qu'on  mettait  dans  les  tombes 
et  qui  rappelaient  parfaitement  le  défunt.  Pendant  la  vie, 
le  double  n'abandonnait  pas  le  corps,  il  lui  servait  même 
de  protecteur.  On  peut  le  considérer  comme  l'élément 
vital,  lequel  après  la  mort  se  retirait  dans  le  tombeau  ; 
il  pouvait  entrer  et  sortir  et  il  était  l'objet  d'un  culte  soit 
de  la  part  de  la  famille  du  défunt,  soit  de  la  part  des 
prêtres  qui  lui  étaient  spécialement  attachés.  Du  reste, 
l'être  humain  pouvait  avoir  plusieurs  doubles,  il  pouvait 
en  avoir  jusqu'à  quatorze.  Les  offrandes  représentées  sur 
les  murs  servaient  de  nourriture  au  double  du  défunt.  Il 
n'y  avait  pas  même  besoin  qu'elles  fussent  réelles  ;  on 
se  contentait  en  passant  devant  le  tombeau  de  réciter 
à  une  divinité  une  invocation  énumérant  ces  offrandes, 
cette  invocation  suffisait  à  les  faire  naître. 

A  côté  du  corps  et  du  double,  il  y  avait  un  troisième 
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élémeot  auquel  on  doime  qoelquefob  deux  noms  difié- 
renU  ou  même  qu'on  dÎTtte:  c'est  un  élément  immatériel 
dans  lequel  il  âmt  nooonaitre  Untôt  rintelligence,  tan- 
tôt la  Tolonté,  puis  vient  le  cœur  qui,  comme  chez  d'au- 
tres peuples,  est  le  siège  de  l'élément  moral,  et  enfin 
l'ombre  qui  rappelle  beaucoup  le  dovible.  Toutes  cet  doc- 
trines sont  très  vagues,  mal  définies  ;  il  y  a  là,  comme 
dans  tout  ce  qui  tient  aux  idées  des  Egyptiens,  manque 
de  logique  et  de  système. 

C'est  du  double  que  nous  nous  occuperons,  car  c'est 
lui  qui  subsiste,  c'est  lui  qui  aura  une  existence  d'outre- 
tombe  sur  laquelle  les  survivants  peuvent  influer,  c'est 
lui  qui  a  pour  forme  visible  les  statues  déposées  dans 
la  tombe,  les  portraits  qu'on  multiplie  sur  les  murs.  Il 
sera  toujours  le  double  vivant,  ainsi  que  l'appellent  les 
inscriptions,  à  une  condition  cependant,  c'est  que  le  oorps 
soit  préservé  intact,  c'est  qu'il  n'ait  à  subir  aucun  dé- 
membrement et  surtout  qu'il  soit  abaolument  à  l'abri  de 
la  corruption.  Et  voilà  d'où  vient  la  momie,  telle  est  la 
raison  pour  laquelle  l'Egyptien  voulait  être  embaumé  par 
des  procédés  souvent  longs  et  coûteux  :  la  destruction 
de  son  corps,  c'était  la  fin  du  double,  c'était  l'anéantis» 
sèment  de  sa  personnalité.  Aussi  fallait-il  à  tout  prix 
protéger  le  oorps  contre  l'agent  naturel  de  destruction, 
et  aussi  contre  les  atteintes  qu'il  aurait  pu  subir  de  la 
main  des  hommes.  Cest  pourquoi  U  momie  était  ca- 
chée dans  une  chambre  murée  dont  personne  n'avait 
l'accès  et  qui  était  souvent  creusée  an  fond  d'un  puits 
rempli  de  sable  et  de  décombres  josqn'à  l'orifice.  Et  les 
pyramides  1  nous  comprenons  mahitanant  ce  qui  engagea 
un  Chéops  et  un  Chéfren  à  élever  ces  bâtisses  colossales. 
Il  âdlait  que  leur  corps  embaumé  fut  absolument  protégé 
contre  tout  mauvais  traitement  et  qui  sait  ?  contre  la 
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vengeance  de  sujets  opprimés  qui,  n'ayant  pu  s'en  pren- 
dre au  roi  pendant  sa  vie,  avaient  un  moyen  facile  et 
certain  de  l'anéantir  en  mettant  en  pièces  son  cadavre. 

Quelle  sera  la  vie  de  ce  double  dont  la  momie  repose 
à  une  grande  profondeur  sous  le  sable,  et  dont  les  sta- 
tues, souvent  nombreuses,  sont  aussi  déposées  dans  une 
chambre  secrète  ?  Une  fente  qui  communique  avec  les 
salles  où  l'on  apporte  les  offrandes  permettra  au  double 
d'humer  l'odeur  de  l'encens,  des  viandes  et  des  autres 
victuailles  ;  c'est  par  là  qu'il  sortira  pour  goûter  les 
offrandes  qu'on  lui  apporte.  Quant  à  la  vie  qu'il  mène 
dans  l'autre  monde,  elle  noijs  est  dépeinte  en  détail  par 
les  sculptures  ou  les  peintures  souvent  extrêmement 
belles  qui  décorent  les  murs  des  chambres  supérieures  de 
la  tombe.  C'est  la  vie  du  grand  seigneur,  du  grand  pro- 
priétaire foncier  qui  regarde  complaisamment  la  foule  de 
ses  serviteurs  et  de  ses  serfs,  qui  voit  défileer  ses  trou- 
peaux de  bétail  et  même  d'animaux  sauvages  qu'on  savait 
apprivoiser  à  cette  époque.  Toutes  les  industries  con- 
nues alors  lui  livrent  les  produits  de  leur  travail.  Ses  do- 
maines lui  rapportent  des  fermages  dont  ses  intendants 
font  le  compte.  Ses  pêcheurs  déchargent  le  poisson,  qui 
est  préparé  de  diverses  manières.  On  élève  et  engraisse 
des  animaux  de  choix,  dont  la  chair  sera  pour  lui  un 
mets  recherché,  comme  par  exemple  l'hyène.  Ici  il  se 
livre  au  plaisir  de  la  chasse,  là  il  écoute  les  mélodies  de 
la  harpe  ou  de  la  flûte,  il  regarde  les  danses  de  ses 
aimées.  Ailleurs  il  surveille  ses  potiers,  ses  fabricants  de 
meubles,  ses  corroyeurs  et  même  ses  sculpteurs. 

Comme  les  inscriptions  ne  manquent  pas  de  nous 
donner  le  nom  et  les  titres  du  mort  on  a  supposé 
longtemps  que  nous  voyions  sur  les  murs  de  la 
tombe  la  peinture  de  sa  vie,  des  richesses   qu'il   avait 
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k  sa  disposition,  de  ce  qu'avait  été  sa  fortune»  sa 
et  sa  table.  Mariette  s*est  le  premier  élevé  contre 
cette  idée.  Dans  ses  fouilles  si  riches  en  résultats  de 
toute  espèce,  il  avait  remarqué  qu'en  dépit  de  grandes 
différaocet  dans  les  titres  des  défunts,  et  dans  le  rang 
qu'ils  avaient  occupé,  les  représentations  sont  toujoura 
les  mêmes  ;  elles  n'ont  pas  un  caractère  personnel,  car 
l'on  voit  se  répéter  d'une  tombe  à  l'autre  des  chiffres  de 
troupeaux  tout  à  fait  invraisemblables.  D'après  Manette» 
œs  peintures  nous  montrent  le  mort  transporté  dans 
un  monde  idéal  commun  à  tous  les  Egyptiens.  C'est  la 
rie  future  telle  qu'ils  se  la  représentaient  et  telle  qu'ils 
désiraient  l'avoir  en  partage.  A  cet  égard,  j'irai  même  un 
peu  plus  loin  que  Mariette.  Je  aois  que  dans  le  cas  de 
ces  tombes,  nous  avons  un  exemple  frappant  de  ce  qu'oo 
a  appelé  la  magie  imitative,  l'idée  que  le  semblable  pro- 
duit le  semblable  et  que  la  représentation  d'un  être  est 
le  moyen  de  lui  donner  naissance.  Cette  opulence  au 
sein  de  laquelle  nous  voyoos  les  défonts,  ib  n'en  avaient 
peut-être  point  joui  pendant  leur  rie,  mais  c'était  l'idéal 
auquel  chacun  espérait  parvenir.  On  le  souhaitait  au 
mort,  et  pour  le  lui  procurer  il  fidlait  le  peindre  sur  les 
murs.  Peut-être  pensait-on  qu'il  méritait  cette  récom- 
pense,  peut-être  l'afifoction  filiale  de  ses  enfimts  ou  l'atta- 
chement de  ses  proches  le  jugeait-il  digne  d'atteindre  à 
cette  félidté. 
Cette  magie  imitative  ne  porte  pas  seulement  sur  la 
.  c'est  d'elle  que  dérivent  les  nombreuses  statues 
IMS  qu'on  trouve  dans  les  tombeaux,  et  qui  repré- 
(ies  serviteun»,  hommes  et  femmes,  les  ims  pe- 
int du  pain,  d'autres  apportant  des  olfrandea  dana 
(i(  ^  corbeilles  ;  des  potiers  font  des  vases,  des  bouchera 
dépècent  un  bceuf.  Il  y  a  dans  oertaines  tombes  toute 
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une  population.  C'est  un  moyen  de  dépeindre  son  opu- 
lence, et  aussi  de  parer  h  une  situation  que  n'aiment  pas 
les  défunts;  ils  craignent  d'être  seuls,  ils  détestent  la  so- 
litude. Dans  la  tombe  d'un  homme  qui  fut  un  officier, 
on  a  mis  deux  compagnies  de  soldats  :  des  Egyptiens 
armés  de  lances  et  des  archers  africains. 

On  le  voit,  au  travers  de  cette  richesse  de  représen- 
tations de  toute  espèce  nous  retrouvons  encore  la  même 
idée  que  dans  la  petite  tombe  des  primitifs,  la  survi- 
vance, la  continuation  d'une  vie  toute  semblable  à  celle 
de  la  terre,  mais  ici  embellie  de  toutes  les  jouissances 
que  peut  procurer  une  prospérité  presque  sans  limites.  VA 
ce  caractère  de  la  durée  ressort  bien  du  nom  que  les 
Egyptiens  donnent  à  leurs  tombes.  Diodore  dit  vrai 
lorsqu'il  nous  apprend  qu'ils  appellent  ces  tombeaux 
des  «  maisons  éternelles  »  ;  les  inscriptions  hiérogly- 
phiques les  désignent  par  le  même  nom. 

Ainsi  l'au-delà  pour  l'Egyptien  de  l'époque  des  pyra- 
mides, c'est  une  vie  riche  et  prospère  à  laquelle  il  ne 
manquera  rien.  Il  sera  entouré  de  sa  famille,  il  aura  avec 
lui  sa  femme,  ses  fils  et  ses  filles,  et  lui-même,  on  le 
montrera  dans  la  force  de  l'âge.  Quel  que  soit  le  nombre 
de  ses  années,  il  ne  sera  ni  vieux,  ni  décrépit.  La  seule 
déformation  qu'on  ne  craigne  pas  de  marquer,  c'est  un 
embonpoint  souvent  assez  exagéré  ;  mais  c'est  là  un 
signe  de  noblesse,  la  preuve  qu'il  ne  se  fatigue  pas  au 
travail,  et  qu'il  peut  à  son  gré  s'accorder  la  jouissance 
qui  pour  l'Arabe  est  encore  la  plus  recherchée,  celle  de 
ne  rien  faire  du  tout. 

On  demandera  s'il  n'y  a  pas  un  élément  religieux  dans 
ces  sépultures,  quelque  chose  qui  parle  de  la  divinité.  A 
en  juger  par  ce  que  nous  voyons  sur  les  murs  de  la 
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tombe,  il  ne  temblanit  pis  que  les  dieux  oocupeot  une 
grande  place  dans  les  préoccupations  de  ces  défunts, 
riches  et  heureux.  Une  stèle  seule  parle  d'eux,  00  y  voit 
une  invocation  à  Anubb»  une  divinité  à  qui  00  donne 
d'ordinaire  l'apparence  d'un  chacal  et  qui  a  fini  par 
s'identifier  avec  Osiris.  On  lui  demande  que  le  défunt 
ait  une  bonne  tombe  dans  l'Occident  et  qu'il  reçoive  des 
offirandes  en  grand  nombre  il  certains  jours  de  (ète.  En 
dehors  de  cette  stèle,  il  n'existe  aucune  représentation 
de  dieux  ou  d'actes  de  culte  qui  leur  soit  adressée.  On 
voit  parfois  des  cérémonies  funéraires,  mais  sans  acte 
d'adoration  ni  oflBraode  à  une  divinité  quelconque.  Il  ne 
parait  pas  que  le  mort  ait  besoin  des  dieux,  sauf  de 
ceux  auxquels  s'adresse  la  stèle. 

Et  cependant  à  cette  époque  existait  déjÀ  tout  un 
corps  de  doctrines  ou  plutôt  tout  un  ensemble  de  con- 
ceptions souvent  fort  élevées,  souvent  si  biarres  que 
nous  ne  pouvons  absolument  pas  les  comprendre,  tant 
que  nousfne  nous  rendons  pas  compte  de  la  manière 
dont  les  Egyptiens  traduisaient  les  idées  abstraites  ; 
la  mythologie  montrait  ses  créations  fantastiques  et 
étranges,  les  principaux  dieux  du  Panthéon  éCaieot 
l'objet  de  la  vénération  des  fidèles,  on  célébrait  des  céré» 
inoiues  en  leur  honneur  ;  les  formules  magiques  exis* 
taient  avec  la  même  eflfcadté  qu'elles  eurent  toujours. 
Tout  cela  est  décrit  dans  une  langue  qui  est  celle  des 
livres  égyptiens. 

Mais  où  se  trouve  toute  cette  littérature  religieuse, 
demandera-t-on,  puisque  ces  grands  seigneurs  aux  tombes 
magnifiques  n'ont  pas  l'air  de  la  connaître?  Elle  est 
uni<iuement  dans  les  tombes  royales  des  pyramides.  Ce 
lut  la  dernière  découverte  de  Mariette  mourant,  qui  de 
tnnv.  Lxu  a 
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son  lit,  dirigeant  les  fouilles,  fit  ouvrir  des  pyramides  de 
la  V*  dynastie.  On  pénétra  dans  des  chambres  dont  les 
murs  couverts  de  textes  religieux  décrivent  la  destinée  du 
roi  défunt. 

Il  semble  donc  que  l'avenir  réservé  au  prince  soit  dif- 
férent de  celui  qui  attend  ses  sujets  les  plus  hauts  placés. 
Dans  les  textes  des  pyramides  comme  plus  tard  dans 
ceux  qui  couvrent  les  longs  souterrains  que  se  firent 
creuser  les  Aménophis  ou  les  Ramsès,  il  n'y  a  rien  qui 
rappelle  la  vie  présente  ;  on  ne  songe  pas  à  leur  accorder 
l'opulence  et  les  plaisirs  de  la  terre.  Ils  vivent  de  la  vie 
des  dieux.  Ils  sont  donc  introduits  dans  cette  existence 
faite  d'épisodes  où  nous  ne  pouvons  discerner  aucune 
suite,  et  qui  paraît  la  création  de  l'imagination  la  plus 
désordonnée.  Nous  retrouverons  tout  cela  dans  le  Livre 
des  morts  qui  appartient  à  tout  Egyptien,  quelle  qu'ait 
été  sa  condition.  Mais  à  l'époque  ancienne  cet  avenir^ 
décrit  avec  une  étonnante  fertilité  d'invention  et  qui 
est  tout  à  fait  indépendant  de  la  vie  terrestre,  paraît  être 
le  privilège  exclusif  du  roi.  Peut-être  y  a-t-il  là  l'inten- 
tion de  marquer  clairement  sa  nature  divine,  à  laquelle 
il  prétendra  déjà  de  son  vivant  par  le  culte  qu'il  se  fait 
rendre. 

Voici  le  premier  fragment  de  ces  textes  des  pyramides 
qui  ait  été  copié  et  traduit.  C'est  l'un  des  plus  compré- 
hensibles. Nous  le  prenons  dans  la  pyramide  de  Mérenra, 
un  roi  de  la  cinquième  dynastie  : 

«  Celui  qui  se  tient  devant  son  père,  celui  qui  se  tient  devant 
Osiris  Mérenra,  c'est  moi  ton  fils,  je  suis  Horus,  je  suis  venu 
vers  toi,  tu  es  purifié,  tu  es  lavé,  tu  es  ramené  à  la  vie,  j'ai 
réuni  tes  os,  j'ai  retrouvé  ce  que  l'eau  avait  emporté,  j'ai  réuni 
ce  qu'on  avait  séparé  de  toi,  car  je  suis  Horus,  le  vengeur  de 
son  père;  j'ai  frappé  pour  toi  celui  qui  te  frappait,   et  je  t'ai 
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vengé,  mon  père  Osiris  Mértnra.  de  celui  qui  te  causait  de  la 
douleur.  Je  suis  venu  vers  toi,  comme  le  mestagcr  Horus.  celui 
qui  t'offre  des  parfums,  mon  père  Mérenra,  sur  le  trône  de  Ra- 
Toum  ;  tu  es  le  guide  lumineux,  descends  dans  la  barque  de  Ra, 
où  les  dieux  airncnt  a  entrer,  où  les  dieux  aiment  à  desccodrt» 
et  où  navigue  Ra.  Quand  il  dit  jour.  Mérenra  y  descend,  car  il 
est  Ra.  Assieds-toi  donc  sur  le  trône  de  Ra.    Cals  entendre  tes 

paroles  aux  dîeux    car  tu  r«  Ra  i^«u  de  Nout.  » 

Dan9  ce  murccau  HonD,  se  prcbcntc  ucvani  Mcrcora 
qu'il  appelle  loo  père  Onrîs  et  lui  dit  ce  qu'il  a  âût  pour 
lui.  Il  a  accompli  pour  lui  les  rites  de  la  purification,  et 
moyennant  cela  Mérenra  revit,  ses  rettes  épan  comme 
ceux  d'Osiris  se  rapprochent  et  reconstituent  son  coq» 
mis  en  pièces.  Ainsi,  à  cette  époque,  le  mythe  d'Osiris 
est  déjà  connu,  et  il  forme  le  fond  de  la  doctrine 
relative  à  la  vie  d'outre-tombe.  Ostris  est  le  fils  de 
l'Océan  céleste  Nout  et  de  la  terre  Keb,  il  est  l'époux 
de  sa  sœur  Isis.  Attiré  par  la  ruse  de  Set,  il  est  tué  et 
mis  en  pièces  ;  c'est  le  soleil  qtn  descend  dans  la  tombe, 
dans  la  nuit;  mais  Horus  reoge  son  père,  dont  il  recons- 
titue le  corps  par  ses  piuifications  et  ses  moyens  magi- 
ques, et  qu'il  met  sur  le  trôoe  de  son  aïeule  Keb.  Voilà 
le  mythe  sous  sa  fonne  U  pltn  habittielle,  car  il  a  des 
variantes. 

Chaque  roi  défunt  subit  un  sort  analogue  à  celui 
d'Osiris  ;  il  devra  passer  par  la  mort  ;  il  devra  aussi  suc- 
comber sous  les  coupe  d'une  puissaoce  plus  foite  que 
lui,  à  laquelle  il  ne  peut  pas  résister.  Mais  il  aura  part 
aussi  aux  mêmes  privilèges  qu'Osiris  ;  son  fils  le  rappel- 
lera à  la  vie,  et  piocuwra  à  son  double  cette  eiistenoe. 
II  âiudra  pour  cela  que  toutes  les  cérémonies  pcescrites 
soient  religieusement  célébrées»  et  alors  ebéoMeâMn, 
sain  et  sauf,  jouira  de  la  vie  qui  est  le  partage  des  dieux. 
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Il  deviendra  Osiris  lui-même.  Comme  tel,  il  jouira  d'une 
puissance  et  d'une  intelligence  divines.  Il  n'est  plus  lié 
par  les  bornes  de  la  nature  humaine,  il  peut  faire  ce 
qu'il  veut,  revêtir  toutes  les  formes  qu'il  lui  plaît,  s'ac- 
corder toutes  les  jouissances  de  cette  terre  et  celles  de 
l'au-delà,  naviguer  dans  la  barque  de  Ra,  le  soleil  lumi- 
neux, et  comme  l'on  ne  voit  pas  très  bien  où  commence 
le  dieu  et  où  il  finit,  ni  ce  qui  le  sépare  d'un  autre,  il 
pourra  être  Ra  lui-même,  il  naîtra  comme  Ra  tous  les 
jours.  Il  pourra  même  devenir  un  autre  dieu.  Les  pers- 
pectives de  l'avenir  sont  pour  lui  sans  limites,  à  condition 
cependant  que  les  formules  magiques  qu'on  prononce  à 
ses  funérailles  ou  qu'on  lui  met  dans  la  bouche  soient 
suffisamment  efficaces,  qu'elles  puissent  briser  toutes  les 
résistances,  réduire  à  l'impuissance  tous  les  ennemis  qu'il 
aura  à  affronter.  On  le  voit,  cette  doctrine  est  une  sorte 
de  panthéisme,  nous  allons  la  retrouver  dans  le  Livre 
des  fnorts. 

Quand  ChampoUion  se  rendit  à  Turin,  après  avoir 
rendu  au  monde  savant  la  clef  du  déchiffrement  des  hié- 
roglyphes, son  attention  fut  attirée  par  un  papyrus  d'une 
longueur  de  près  de  vingt  mètres  écrit  en  lignes  verti- 
cales surmontées  d'une  bande  d'hiéroglyphes.  Il  en  re- 
trouva des  fragments  divers  écrits  en  hiéroglyphes  ou 
en  hiératique,  et  voyant  qu'il  s'agissait  de  défunts  et  de 
ce  qui  les  concernait  dans  l'autre  monde,  il  appela  le 
livre  Rituel  fiuiér aire.  Lepsius,  qui  alla  à  Turin  quelques 
années  plus  tard,  vit  bientôt  que  le  titre  donné  par  Cham- 
poUion n'était  pas  exact,  que  le  contenu  du  livre  ne  cor- 
respondait nullement  à  ce  que  nous  entendons  par  ri- 
tuel, et  il  donna  au  document  qu'il  publia  le  nom  de 
Todtenbuch  (Livre  des  morts).  En  effet,  on  le  trouve  tou- 
jours soit  sur  des  papyrus  déposés  à  côté  de  la  momie. 
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quciquciuis  même  entre  les  bendeleltei,  toit  tur  les  ptt* 
rois  des  ssroopha^es,  soét  ma  les  mm  de  la  tombe.  Od 
•e  tromperait  fort  en  considérant  le  Livre  des  morts 
comme  un  ouvrage  ayant  un  commencement  et  une  fin» 
et  dont  les  diflérentes  parties  suivent  on  ordre  régulier. 
Ce  n'est  pas  une  unité,  c'est  un  recueil  composé  de  mor- 
ceaux de  longueur  fort  inégale,  et  tout  à  fait  indépen* 
dants  les  uns  des  autres.  Cest  quelque  chose  qui  rap- 
pellerait le  livre  des  PuttOftes.  Il  n'y  a  même  pas  d'ordre 
rér  '  -'  auf  à  l'époque  tardive  ;  la  présence  d'un  cha- 
pii  iplique  nullement  la  présence  de  celui  qui  dans 

tel  autre  papyrus  est  le  suivant.  Le  nombre  des  chapitres 
varie  beaucoup  :  il  dépendait  évidemment  du  prix  que  la 
famille  du  défîmt  voulait  mettre  au  papyrus,  de  même 
aussi  que  la  beauté  de  l'exécution  et  le  soin  plus  ou 
moins  grand  apporté  aux  vignettes. 

Le  livre  cependant  a  un  tiUe  général  en  égyptien  : 
trois  mots  sur  lesquels  oo  discute  et  sur  lesqueb  les 
égyptologues  n'ont  pas  encore  réussi  à  s'entendre.  On 
traduit  :  €  le  Livre  de  U  sortie  au  jour  »,  ou  €  dans  le 
jour  »,  ou  <  pendant  le  jour.  »  Une  longue  étude  de  œs 
textes  m'a  conduit  à  une  interprétation  un  peu  différente: 
je  traduis  €  le  Livre  de  la  sortie  du  jour.  »  Je  ne  puis 
pas  développer  ici  les  raisons  qui  m'ont  ùdi  adopter  ce 
sens,  je  n'en  citerai  qu'une  seule.  Une  phrase  comme 
celle-ci  :  c  Je  suis  délivré  de  tous  les  péchés,  de  ceux 
qui  sont  dans  leurs  jours  »,  me  parait  indiquer  que  la  vie 
d'un  homme,  c'est  son  jour  qui  a  un  soir  et  un  matin, 
c'est  une  période  définie  qui  commence  et  qui  finit.  Sor- 
tir de  son  jour,  ce  n'est  pas  quitter  U  vie  dans  le  sens 
d'être  anéanti,  de  perdre  l'ezistoDce,  c'est  être  déli- 
vré de  cette  dorée  ûOale  et  détermiDée  qu'a  toute  vie 
terrertr»   n'avofar  plus  ni  commeoeement  ni    fin,  avoir 
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une  existence  sans  limite  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace; de  là  ce  complément  si  fréquent  à  l'expression 
«  sortir  du  jour  »  :  €  sous  toutes  les  formes  que  veut  le 
défunt.  » 

Nous  voyons  d'emblée   que   la  doctrine  du  Livre  des 
maris  sera  fort  semblable  à  celle  que  contient  le  vieux 
livre  que  nous  avons  trouvé  sur  les  murs  intérieurs  des 
pyramides,  avec  cette  différence  que  c'est  le  défunt  lui- 
même   qui  est   censé  parler.  L'élément  magique  ne  fait 
pas  défaut,  il  est  même  indiqué  dans  le  titre  de  chaque 
chapitre.  En  voici  un  par  exemple  qui  s'appelle  :  «  Cha- 
pitre de  l'entrée  et  de  la  sortie  de  l'Occident.»  Il  ne  s'a- 
git point    ici  d'une  description  de  cet  Amentf  de  cette 
demeure  de  l'Occident  où  l'on  peut  à  son  gré  entrer,  et 
d'où  l'on   peut  aussi  ressortir.    Les   paroles  prononcées 
servent  de  passeport,   elles  permettront  au  mort  d'en- 
trer et  de  sortir.  Les  titres  de  ce  genre  sont  très  fré- 
quents, ils  indiquent  le  résultat  qui  sera  obtenu  si  le  dé- 
funt fait  entendre  les  invocations  ou  les  formules  néces- 
saires. D'autres  le   préserveront   des  dangers  qu'il   a  à 
courir,  des    ennemis  tels    que    serpents    ou    crocodiles 
qui    le    guettent    et    dont   il   faut    qu'il    soit  délivré. 
Quand  nous  disons  :  le  défunt,  c'est  son  double  qui  seul 
a  en  partage  la  vie  d'outre-tombe,  car  sa  momie  est  bien 
cachée  et  repose  en  sécurité  dans  son  tombeau.  Mais  ce 
double  n'a  pas  une  existence  tranquille  et  assurée.    Sans 
doute  il  pourra  séjourner  dans  les  Champs  d'Aalou,   les 
Champs-Elysées  des  anciens  Egyptiens,   il  pourra   des- 
cendre dans  la  barque  de  Ra  et  se  mêler  aux  dieux  qui 
accompagnent  le  roi  divin,   mais  à  d'autres  moments  il 
craint  d'être  mis  en  pièces,  d'être  pris  au  filet,  ou  même 
qu'on  ne  lui  enlève  la  tête.  Toutes  les  perspectives  at- 
trayantes,  le    Livre  des    morts   les   lui  promet,  et  en 
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même  temps  il  est  délendu  contre  tous  les  mâlheun 
qui  pourrmieot  fondre  sur  lui. 

Ce  livre  nous  doone  donc  un  tableau  de  oe  quett 
rezitteooe  du  double  dans  l'au-delà»  c'est  un  mélaofe 
extraordiniire  des  oonoeptions  les  plus  variées,  et  sou- 
vent les  plus  étranges,  sans  ancon  ordre  ;  nous  cberchoas 
en  vain  un  fil  conducteur.  C'est  une  oooteioo  complète, 
et  à  ce  titre  l'on  peut  dire  que  c'est  l'image  la  meilleare 
des  croyances  religieuses  des  anciens  Egyptiens.  Noos 
Tittftf^yy  là  à  tout  ce  qui  peut  arriver  au  défunt  II  n'a 
pas  devant  lui  une  voie  bien  tracée  dont  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  s'écarter.  Les  transformations  par  lesquelles  il 
passe,  les  dangers  auxquels  il  échappe,  les  apparences  qu'il 
revêt,  tout  cela  ne  représente  pas  des  éuts  suocessift 
qu'il  a  à  traverser  conformément  à  une  loi  immuable; 
c'est  tout  ce  qui  peut  lui  arriver,  toutes  les  perspectives 
entre  lesquelles  il  peut  choisir,  à  condition  cependant 
qu'il  récite  exactement  les  paroles  dont  l'effet  magique 
le  conduit  certainement  au  but  qu'il  veut  atteindre.  S'a- 
git-il d'une  barque  dans  laquelle  il  veut  monter,  il  ùluI 
qu'il  sache  exactement  le  nom  mystique  de  chacune  des 
parties.  A-t-il  une  porte  ou  un  pylône  à  traverser,  le  pas- 
sage ne  lui  sera  accordé  qu'autant  qu'il  dira  le  nom  du 
gardien  et  celui  du  portier.  Ici  il  revêtira  la  forme  d'un 
fiiuoon,  d'un  bélier,  d'un  lotus  et  d'autres  encore  ;  là, 
assis  dans  un  pavillon,  où  il  se  divertit  en  jouant  aux 
dames,  il  parlera  comme  s'il  était  le  dieu  Toum,  et  il 
nous  développera  une  cosmologie  qui  est  celle  de  la  viUe 
appelée  Héliopolis  par  les  Grecs. 

Dans  le  premier  diapitre,  qui  doit  être  dit  le  jour  des 
funérailles,  le  défont  se  donne  comme  étant  un  dieu»  fl 
s'adresse  à  Osiris  : 

-  n  tiurrau  de  l'Ament.  lui  dit-U    .-V*t  Tïv^lh  l«  roî  éternel 
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qui  est  U.  Je  suis  le  grand  dieu  dans  la  barque  divine,  j'ai 
combattu  pour  toi.  Je  suis  l'un  des  dieux,  les  puissances  qui  ren- 
dent Osiris  victorieux  sur  ses  ennemis,  le  jour  où  l'on  pèse  les 
paroles  (c'est-à-dire  le  jour  du  jugement).  Je  suis  de  ta  famille, 
Osiris.  Je  suis  l'un  de  ces  divins  enfants  de  Nout  qui  tuent  les 
adversaires  d'Osiris  et  qui  enchaînent  ses  ennemis  pour  sa  dé- 
fense. » 

Ailleurs,  pour  éviter  d'être  mis  en  pièces,  il  nous  énu- 
mère  toutes  les  parties  de  son  corps  dont  chacune  est 
sous  la  protection  d'une  divinité  ou  même  est  un  dieu, 
à  tel  point  qu'il  peut  dire  :  €  Il  n'y  a  pas  un  membre  en 
moi  qui  soit  sans  dieu.  »  En  revanche,  ailleurs  c'est  un 
corps  qu'il  faut  reconstituer,  dont  il  faut  remettre  la  tête 
à  sa  place.  Tout  cela  est  absolument  incohérent,  et  ce 
qui  nous  étonne  surtout,  c'est  qu'il  ne  semble  pas  que  le 
défunt  entre  jamais  au  port,  arrive  jamais  à  un  état  défi- 
nitif, duquel  il  ne  pourra  plus  sortir.  Il  paraît  n'avoir 
que  de  trop  rares  instants  de  repos.  Il  est  souvent  in- 
quiet, agité,  occupé  à  se  garder  de  génies  malfaisants  qui 
pourraient  se  jeter  sur  lui.  Sans  doute  il  pourra  quelque- 
fois prononcer  des  hymnes  qui  ne  manquent  pas  de 
beauté  ;  en  voici  un  qui  est  adressé  à  Ra  : 

«Je  viens  à  toi,  je  suis  avec  toi  pour  voir  ton  disque  chaque 
jour.  Je  ne  suis  pas  enfermé,  je  ne  suis  pas  repoussé.  Mes  mem- 
bres se  renouvellent  à  l'éclat  de  tes  beautés,  comme  tous  tes 
fidèles,  car  je  suis  un  de  ceux  qui  sont  tes  favoris  sur  la  terre. 
J'arrive  à  la  terre  des  siècles,  je  rejoins  la  terre  de  l'éternité  ;  toi, 
voilà  ce  que  tu  as  voulu  pour  moi,  ô  Ra,  que  je  sois  ainsi  comme 
un  Dieu.  » 

Certes  voilà  un  idéal  vers  lequel  on  comprend  qu'il 
tende  les  bras,  mais  rien  ne  nous  dit  qu'il  pourra  l'at- 
teindre ;  un  instant  après  il  tiendra  un  langage  tout  dif- 
férent, peut-être  va-t-il  être  attaqué  par  quatre  crocodiles 
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qu  il  devra  rcpoimer  ptr  ta  cfaannes  mapquei  ou 
avec  sa  lanœ.  Par  moments,  la  doctnne  qm  reMort  de 
ce  livre  est  du  panthéisme  pur,  ma»  partout  on  retrouve 
ce  qui  est  le  caractère  de  la  religion  égyptienne  :  le  vague. 
Point  de  système,  rien  de  défini  et  d'arrêté  qui  constitue 
une  r^le  à  laquelle  chaom  devra  se  conformer. 

Et  pourtant  le  Uure  det  morts  est  jusqu'à  présent  de 
k)eaucoup  le  plus  intéressant  des  livres  religieux  égypciaoa 
que  nous  ayons  conservés,  parce  que  c'est  presque  le  seul 
où  nous  reocoptrions  im  élément  moral.  Au  miliea  de 
ce  dédale  de  coocepdooa  Irianres  dana  lesqnellea  les 
dieux  eux-mêmes  soot  des  forces  de  la  nature,  sans 
esprit  et  sans  &me,  il  y  a  une  scène  solennelle  qui  parle 
à  nos  sentiments  les  plus  élevés:  j'entends  la  soèoe  du 
jugement.  C'est  comme  un  éveil  de  la  conscience  qui,  si 
elle  use  d'un  langage  un  peu  enfantin,  n'en  proclame  pas 
moins  ses  lois  en  termes  non  équivoques  ;  elle  nous  en- 
seîgne  ce  que  c'est  que  le  mal  et  la  nécessité  d'en  être 
purifié.  Le  chapitre  du  jugement  est  l'un  des  plus  étendu» 
du  livre,  il  se  trouve  quelquefob  au  commencemeot^ 
plus  souvent  vers  la  fin.  Il  se  compose  de  trois  parties 
dout  la  première  porte  en  tète  :  «  Paroles  prononcées 
lorsqu'on  s'approche  de  la  salle  des  deux  vérités,  afito 
que  le  défunt  soit  délivré  de  ses  pécbés,  et  qu'il  puisse 
voir  les  hcn  des  dieux.  »  Le  défunt,  souvent  acoom* 
pagné  de  sa  femme,  s'avance  jusqu'à  la  porte  de  la  salle, 
il  lève  les  bras  en  signe  d'adoration  et  apercevant  de 
loin  Osiris^  il  s'adresse  incontinent  à  lui  : 

«  Satut  6  toi,  dim  pubisnt.  fcigncur  ds  la  jttstkc.  Je  mii» 
venu  vers  toi.  mon  sdgncor.  pour  contempler  tas  tautés.  Jt  ta 
connais,  je  connais  le  nom  des  quirante-deux  dieux  qui  sont  avec 
toi  qui  iicvorent  ceux  qui  mMitent  le  mal.  qui  boivent  leur  sang. 
\t  )4>iir .  i]  1  on  rend  compte  de  set  actions  devant  OnnoIrU...  Ma 
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voici,  je  suis  venu  vers  toi,  je  t'apporte  la  vérité,  et  j'écarterai 
toute  fausseté.  Je  n'ai  fait  de  mal  à  aucun  homme.  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  tuent  leurs  parents.  Je  n'ai  pas  dit  un  mensonge  au 
lieu  de  la  vérité  ....  je  n'ai  pas  fait  ce  qu'abhorrent  les  dieux. 
Je  n'ai  pas  fait  de  tort  à  un  serviteur  auprès  de  son  maître.  Je 
n'ai  pas  causé  de  famine,  je  n'ai  pas  fait  pleurer.  » 

Et  ainsi  de  suite  il  continue  une  confession  dans  la- 
quelle il  se  défend  d'avoir  commis  un  grand  nombre  de 
péchés,  soit  vis-à-vis  des  hommes,  soit  envers  les  dieux  : 
les  offenses  envers  ces  derniers  portent  sur  les  offrandes 
et  les  cérémonies.  A  la  fin  il  s'écrie  : 

«Je  suis  pur,  je  suis  pur  ..,.  aucun  mal  ne  marri  vera  dans 
ce  lieu  dans  la  salle  de  la  justice,  car  je  connais  le  nom  des 
dieux  qui  s'y  trouvent  et  qui  servent  le  grand  dieu.  » 

D'ordinaire,  la  connaissance  exacte  du  nom  des  dieux 
suffit  à  procurer  au  défunt  les  faveurs  auxquelles  il  aspire. 
Ici  il  n'en  est  plus  ainsi.  Quand  bien  même  il  a  déclaré 
qu'il  ne  s'est  rendu  coupable  d'aucun  des  péchés  qu'il 
a  énumérés,  il  faut  qu'il  passe  par  l'épreuve  redoutable, 
il  ne  saurait  y  échapper.  Anubis  vient  le  prendre  par  la 
main  et  l'introduit  dans  la  salle.  Au  fond,  sur  un  trône 
surmonté  d'un  dais,  est  assis  Osiris,  le  grand  juge,  le  dieu 
à  figure  humaine,  portant  les  insignes  du  pouvoir  royal 
et  de  la  justice.  Devant  lui  les  quatre  divinités  des  points 
cardinaux  lui  servent  d'assesseurs.  Au  milieu  de  la  salle 
une  balance  est  dressée  dont  le  dieu  Thoth  vérifie  l'ai- 
guille ;  à  côté  un  monstre  appelé  le  mangeur  des  morts, 
une  brute  qui  a  la  tête  du  crocodile,  les  griffes  du  lion  et 
la  croupe  de  l'hippopotame,  attend  que  l'arrêt  ait  été 
prononcé.  Tout  autour  sont  rangés  quarante-deux  dieux, 
ceux  dont  le  défunt  vient  de  nous  parler,  qui  dévorent  les 
méchants  et  qui  boivent  leur  sang.  Il  s'avance,  et,  ô  ter- 
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reur,  u  voie  dans  l'im  des  plateaux  de  la  balance  ioo 
propre  OGBor  et  tor  l'antre  l'emblèine  ou  la  figure  de  la 
déewe  de  la  junice.  Son  premier  cri  s'adreMe  à  too 
cœur  : 

«  Cœur  de  ma  mère,  cœur  de  ma  nalsaancc*  cœur  que  f  avait 
sur  la  terre,  ne  félève  pas  en  témoigiiage  contre  moi.  ne  sob 
pas  mon  adversaire  devant  les  pulaatficcs  divines,  ne  pèse  pas 
contre  moi  devant  le  gardien  de  la  balance,  ne  dis  pas  :  voUà 
ce  qu'il  a  fait,  en  vérité  il  l'a  fiiit  ;  ne  (ais  pas  surgir  des  grMi 
conue  moi  devant  le  grand  dieu  de  TAment ..     •« 

Puis  il  le  supplie  de  rereDir^de  ae  joindre  de  noureau 
à  lui.  Le  CGDur  écoutera  sa  requête,  il  ne  sera  ni  trop 
lourd  ni  trop  l^^er. 

Mais  le  défunt  n'a  pas  encore  présenté  sa  défense  ; 
pour  cela  il  interpellera  par  son  nom  chacun  des  quarante- 
deux  dieux  qui  assistent  au  jugement,  le  prenant  à 
témoin  qu'il  n'a  pas  conmils  un  certain  péché.  Et  fl 
répète  ainsi  en  détail  la  confession  qu'il  avait  déjà  fiute 
à  la  porte.  Pendant  la  confession,  Thoth  pèse  le  cosur, 
et  void  le  verdict  qu'il  prononce,  et  qoe  je  prends  dans 
un  pap3rrus  appartenant  à  une  princesse  : 

«  La  princesse  est  victorieuse,  elle  a  été  pesée  sur  la  balance 
devant  le  gardien  Anubis.  sur  l'ordre  du  dieu  d'Hermopolb  lui- 
même,  en  présence  des  puissances  de  la  salle  de  la  justice.  Il 
n'a  pas  été  trouvé  de  coulpe  en  elle  ;  son  cœur  est  selon  la  vérité, 
ses  membres  sont  purs,  tout  son  corps  est  exempt  de  mal.  fal- 
guille  de  la  balance  marque  juste,  il  n'y  a  pas  de  doute,  tous  sas 
membres  sont  parûdts.  » 

A  l'ouie  de  ces  mots  Osîris  prononce  l'anèt  : 

«  QM'elle  sorte  victorieuse,  pour  aller  dans  tous  les  lieux  où 
il  lui  plaira,  auprès  des  esprits  et  des  dieux  ;  alla  os  sera  point 
repoussèe  par  las  gardltos  des  portas  de  TOccideot  ;  dooMi4tti 
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des  victuailles,  des  offrandes,  des  boissons       «t   lU-,  habits  de 
fin  lin.  » 

Après  cela  on  lui  rendra  son  cœur. 

De  toute  la  littérature  religieuse  de  l'ancienne  Egypte 
que  nous  avons  conservée,  cette  confession  néfs^ative  est 
peut-être  le  morceau  le  plus  remarquable.  Elle  fait  con- 
traste non  seulement  avec  tout  ce  qui  forme  la  grosse 
partie  de  cette  littérature  et  qui  concerne  les  cérémonies 
et  le  culte,  mais  aussi  avec  les  hymnes  souvent  fort 
élevés  qui  célèbrent  la  puissance  des  dieux  et  leur  action 
sur  la  nature.  Nous  admirons  souvent  dans  ces  hymnes 
la  beauté  des  descriptions  qui  trahissent  un  véritable  sens 
poétique.  Nous  y  cherchons  en  vain  quelque  chose  qui 
tienne  h  1  ame,  aux  sentiments,  aux  affections.  Sans  doute 
un  dieu  dira  souvent  à  tel  prince  ou  à  tel  roi  qu'il  a  pour 
lui  le  plus  grand  amour,  mais  ce  n'est  qu'une  sorte  de 
reconnaissance  obligée  pour  les  dons  que  ce  roi  lui  a 
prodigués,  les  édifices  qu'il  a  élevés  en  son  honneur.  Le 
côté  moral  apparaît  à  peine  dans  la  religion  des  anciens 
Egyptiens.  Nous  le  trouvons  dans  quelques  papyrus 
didactiques  qui  contiennent  des  préceptes  souvent  mis 
dans  la  bouche  des  rois  ;  mais  il  est  certain  que  le  code 
de  morale  le  plus  complet  nous  est  fourni  par  cette  scène 
de  l'au-delà,  dans  laquelle  il  s'agit  de  rendre  compte  de 
la  manière  dont  ces  lois  ont  été  observées  sur  la  terre. 
Qu'on  l'étudié  de  près  et  l'on  devra  reconnaître  toute  l'élé- 
vation de  cette  morale.  Ce  qui  est  frappant,  par  exemple, 
quand  on  songe  à  ce  que  devaient  être  les  Orientaux 
d'autrefois,  c'est  la  condamnation  de  la  fraude  et  du 
mensonge,  aussi  bien  que  du  faux  témoignage,  de  la 
calomnie.  Les  phrases  :  «  Je  n'ai  pas  ôté  le  lait  de  la 
bouche  des  enfants,  et  je  n'ai  pas  chassé  le  bétail  de  ses 
pâturages  »  semblent  indiquer  que  le  défunt  n'a  pas  péché 
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conue  la  àouccur  et  la  boaté.  Celte  scène  n'a 
rapport  arec  le  langage  et  le  ton  dea  stèles  fiinéraiies 
dont  nom  avons  des  milliers.  Les  inscriptions  qui  les  re- 
couvrent sont  souvent  (astidieoses  par  les  éloges  pom- 
peux que  les  défunts  font  d'eux-mêmes,  par  les  bonnes 
cDurres  dont  Os  se  parent,  par  les  grandes  qualitéa  qu'iH 
s'attribuent.  Sans  cesse  nous  voyons  revenir  cette  phrase  : 
«  J'ai  donné  du  pain  à  celui  qui  avait  ûum,  de  l'eau  à 
celui  qui  avait  soif,  des  vêtements  à  celui  qui  était  nu.  » 
Id  rien  de  semblable  ;  devant  Ostris  le  défunt  ne  cherche 
qu'il  se  justifier,  il  ne  fait  point  parade  de  ses  mérites  ; 
c'est  qu'il  se  trouve  devant  cet  accusateur  infaillible  qu'il 
ne  lui  est  pas  possible  de  récuser  et  dont  il  ne  saurait 
contester  la  véracité  :  son  propre  cosor.  Ce  pouvoir  re- 
doutable de  la  conscience  auquel  on  chercherait  en  vain 
à  se  soustraire,  je  ne  sais  si  personne  à  cette  époque 
reculée,  en  dehors  des  Saintes- Ecritures,  l'a  affirmé  à  Ui 
fois  avec  autant  de  force  et  de  simplicité  ! 

En  sortant  de  la  salle  du  jugement,  le  défunt  en  tra- 
verse une  autre  appelée  la  grande  ;  quelquefois  il  se  dirige 
de  U  vers  des  îles  ou  des  demeures  d'Osiris.  Biais  nous 
le  laissons  dans  son  existence  mal  définie,  dont  nous  ne 
pouvons  suivre  le  développement* 

L'au-delè  du  Livre  dêt  m&rta  ne  ressemble  guère  à 
cette  vie  paisible  et  opulente  où  se  oompUisaient  les  dé- 
lunts  de  l'ancien  empire.  Mais  dans  ces  vieux  âgea  il  y 
avait  dijk  des  hommes  qui  ne  vouhûent  pas  penser  à 
l'audelh,  des  sceptiques  qui  ne  regardaient  qu'à  U  vie 
|)rc!»ciitc  et  qui  détournaient  leurs  yeux  de  l'avenir.  Nous 
avons  jusqu'à  présent  deux  morceaux  qui  reflètent  cette 
idée  :  l'un,  très  anden,  date  de  la  xr  dynastie  et,  chose 
curieuse,  conune  VEccksûuU,  il  est,  nous  dit-on,  l'oBuvre 
d'un  roi.  Cest  le  Ckomi  du  karpiste,  dont  on    connaît 
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plusieurs  versions  d'époque  différente.  D'un  bout  à  l'au- 
tre la  préoccupation  qui  domine,  c'est  le  conseil  de  jouir 
de  la  vie,  car  après....  tout  est  fini.  On  en  jugera  par  ce 
fragment  : 

«  Apaise  ton  cœur  en  le  faisant  oublier,  et  sois  heureux  en 
suivant  ton  cœur  tant  que  tu  existes.  Mets  des  parfums  sur  ta 
tête  ;  pare-toi  de  fin  lin,  sers-toi  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux 
dans  ce  qu'on  offre  aux  dieux.  Fais  encore  davantage  pour  te 
réjouir.  Ne  te  lasse  pas  de  suivre  ton  cœur,  et  tant  que  tu  es 
sur  la  terre,  n'afflige  pas  ton  cœur  ;  jusqu'à  ce  que  vienne  pour 
toi  ce  jour  où  Ton  se  lamente,  et  où  celui  dont  le  cœur  ne  bat 
plus  n'entend  pas  les  lamentations.  Les  pleurs  ne  peuvent  point 
ranimer  le  cœur  de  celui  qui»  est  dans  le  tombeau.  Aussi  fais 
un  jour  de  fête,  et  ne  te  lasse  point.  Voici,  il  n'est  point  accordé 
d'emporter  ses  biens  avec  soi,  il  n'y  a  personne  qui  soit  allé  et 
qui  soit  revenu.  » 

L'autre  morceau  est  mis  dans  la  bouche  d'une  femme 
de  l'époque  grecque.  Epouse  d'un  grand-prêtre,  elle  avait 
été  longtemps  sans  avoir  de  fils;  le  dieu  Imhotep  avait 
entendu  sa  prière  et  lui  en  avait  accordé  un  ;  quatre  ans 
après  on  la  mettait  au  tombeau  avec  des  funérailles  somp- 
tueuses. Et  voici  comment  elle  s'adresse  à  la  postérité  : 

«  O  père,  mari,  parent,  prêtre,  ne  cesse  pas  de  boire,  de  man- 
ger, de  vider  la  coupe  du  plaisir  et  de  l'amour,  et  de  célébrer 
des  fêtes  joyeuses  ;  suis  ton  cœur  jour  et  nuit,  et  ne  laisse  pas 
le  chagrin  pénétrer  dans  ton  cœur  pendant  toutes  les  années 
que  tu  passes  sur  la  terre.  Car  l'Occident  est  une  terre  de  som- 
meil et  d'obscurité,  une  demeure  pesante  pour  ceux  qui  l'occu- 
pent. Ils  dorment,  ce  ne  sont  que  des  images  ;  ils  ne  se  réveillent 
jamais  pour  regarder  leurs  frères,  ils  ne  connaissent  ni  père,  ni 
mère,  leur  cœur  ne  désire  ni  leur  époux  ni  leurs  enfants.  L'eau 
vive  que  la  terre  a  pour  quiconque  l'habite,  elle  est  pour  moi  de 
l'eau  croupissante....  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  depuis  que  je 


S' 

3ui:»  «rrivéc  dans  cette  vallée.  Oh  I  si  j'avais  de  l'eau  courante  à 
boire,  oh  !  si  mon  visage  était  tourné  vers  le  vent  du  nord  au 
bord  de  l'ieu,  peut-être  rafrakhirait-U  mon  ceeur.  et  calmerait-il 
moo  tourment  ?  - 

Que  t'est-il  pessé  dans  1  àme  de  cette  femme  ?  quelle 
tnfltieooe  a-t*elle  subie  ?  tm  Hellène  est-il  venu  détruire 
en  elle  ses  vieilles  croyances  et  lui  6ter  tout  espoir  ? 
Pour  elle  la  survivanoe,  bien  loin  d'être  la  continuation 
de  sa  vie  prospère  et  beoreuse  qu'elle  nous  a  décrite» 
n'est  plus  que  tristesse  et  désolation.... 

Je  termine  id  cette  course  rapide  au  travers  des  âges. 
Ces  dernières  paroles  ne  reflètent  certainement  pas  le 
sentiment  du  grand  nombre.  Depuis  le  cbassetff  qui  se 
£ut  enterrer  assis  devant  son  repas  frug»l»  jusqu'au 
prêtre  embaumé  avec  som  et  serrant  dans  ses  buide- 
lettes  un  rouleau  du  Livre  des  morts,  tous,  sauf  ces 
quelques  esprits  révoltés  contre  la  destinée,  ont  quitté 
le  monde  avec  la  certitude  que  l'existence  ne  finissait  pas 
stir  cette  terre,  mais  qu'elle  continuait  au  ddà. 

Les  vieux  Egyptiens  n'étaient  pas  si  froids,  si  impas- 
sibles, si  immobiles  que  letirs  statues  de  pierre.  Ils  avaient 
déjà  soulevé  et  résolu  à  leur  manière  la  grande  question 
qui  nous  agite  nous-mêmes.  Chez  eux  aussi  la  coosoeDoe 
n'a  pas  été  muette,elle  a  6ût  entendre  sa  voix,  elle  leur 
a  parlé  dans  tm  langage  qui  commande  l'attention  et  le 
respect,  même  du  chrétien. 

Edouard  Naviu.e. 
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LA  MAISON  JAUNE 


Scènes  de  la  campagne  genevoise. 


Si  vous  voulez  savoir  tout  ce  qui  se  passe  dans  un 
village,  approchez-vous  de  la  fontaine  un  jour  de  lessive 
et  écoutez  causer  les  lavandières.  Elles  vous  apprendront 
à  coup  sûr  les  mariages  qui  sont  en  train  de  se  préparer 
ou  de  se  rompre,  les  maris  qui  battent  leur  femme  ou 
lui  refusent  le  nécessaire,  les  femmes  qui  boudent  leur 
mari  quand  il  rentre  du  cabaret,  les  belles-mères  qui 
se  disputent  avec  leur  bru,  les  domestiques  qui  volent 
leurs  maîtres,  les  maîtres  qui  nourrissent  mal  leurs  do- 
mestiques, les  pertes  et  les  profits  de  chacun,  les  vertus, 
les  vices  surtout  de  chaque  habitant  de  la  commune. 
Les  lavandières  sont  des  gazettes  vivantes  qui  ne  men- 
tent et  ne  se  disputent  pas  beaucoup  plus  que  bon  nom- 
bre d'autres.  Cinq  ou  six  suffisent  aux  lessives  ordinaires, 
mais  pour  les  grosses  maisons  il  en  faut  souvent  une 
douzaine,  sans  compter  ce  qu'on  appelle  les  demi-fem- 
mes. Et  plus  l'assemblée  est  nombreuse,  plus  vous  avez 
chance  d'en  apprendre  long. 

La  veille  du  grand  jour,  un  valet  de  ferme  va  soigneu- 
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«ement  laver  les  btssiot»  bala3rer  les  parés  des  tnntaiiies, 
^  trop  souvent  salis  par  le  bétail,  —  pois,  qiaod  raurore 
aux  cioîgts  de  roses  se  réfléchit  dans  l'eau  daine  et  cou- 
rante, arrivent  mesdames  les  lavandières,  les  deux  bras 
pris  par  leur  banc  et  leurs  battoirs,  la  tète  pleine  de  bons 
cancans.  Pour  laver  leurs  lesmas,  certains  viUafSS  en 
sont  réduits  à  se  servir  d'un  ruisseau  ou  d'une  rivière  ; 
mais  dans  le  coin  du  vieux  territoire  gencTOis  dont  nous 
allons  parler  on  aurait  rougi  de  cette  misère.  Deux  belles 
iontaiMs  étalaient  leurs  grands  bassins  en  roche  du  Jura 
au-dessous  de  b^gas  goulots,  les  abords  étaient  parés 
de  jolies  petites  pierres  pointues,  élevant  les  pieds  au- 
dessus  de  rhumidité,  et  un  vaste  couvert  en  bois  verni 
préservait  de  la  pluie  et  du  soleil  les  desceodantea  de  la 
princesse  Xausicaa. 

Ce  couvert  était  un  cadeau  que  M oosîenr  le  Maire  avait 
£ut  à  la  commune  en  sooveoir  de  ses  noces  d'argent  et  à 
propos  duquel,  dans  un  petit  discoun  de  remerciement, 
le  beau  parleur  du  village  s'était  écrié  : 

»  Vive  Monsieur  le  Maire! et  que  Madame  la  Mairesae 
puisse  laver  sa  lessive  à  perpétuité  sous  cet  abri  tuté- 
laire! 

Et  Madame  la  Mairesse  lavait  sa  leasive. 

Onze  laogues  étaient  là,  sans  compter  \êl  mère  Tien- 
non,  la  couleuse,  Hsmme  d'importance  qui  servait  aussi 
de  plmue  et  de  pleureuse  aux  morts  et  aux  enterre- 
ments. Grande  journée  et  grandes  nouvelles  I  Des  ru- 
meun  cootradictonee  couraient  dans  le  village  à  propos 
d'tme  vieille  ferme  qu'on  appehût  la  Maiaoa  jaune  paroe 
qu'elle  conservait  encore  sur  ses  murs  quelques  tiaœs 
d'un  ancien  badigeon  d'ocre.  Cette  maison,  qui  jmnttaU 
dans  le  pays  d'une  mauvaise  réputation,  n'était  pourtant 
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ni  laide,  m  inste,  ni  étrange.  Elle  était  un  peu  de  guin- 
gois comme  beaucoup  d'habitations  rustiques,  qu'on  a 
construites  ou  développées  peu  à  peu,  mais  elle  n'en  pa- 
nissait  que  plus  pittoresque.  Les  tuiles  courbes  de  son 
toit  peu  élevé  étaient  solidement  retenues  sur  les  bords 
par  de  grosses  pierres  moussues  et  au  sommet  de  son 
unique  cheminée  de  belles  touffes  de  joubarbe  s'accro- 
chaient, pendaient,  fleurissaient  parfois.  Ses  volets  d'un 
vert  adouci  auraient  charmé  le  Citoyen  de  Genève.  A 
droite  de  sa  porte  d'entrée  un  large  escalier  de  pierre 
s'abritait  derrière  une  treille  de  raisin  muscat. 

Pourquoi  cette  maison  qui  riait  au  soleil  comme  une 
honnête  maison  des  champs  passait-elle  pour  porter 
malheur  à  tous  ses  propriétaires  ?  Pourquoi,  la  nuit  tom- 
bée, les  poltrons  pressaient-ils  le  pas  en  sifflant,  à  la  vue 
de  ses  volets  fermés  ? 

Les  lavandières,  les  vieilles  en  tout  cas,  n'ignoraient 
pas  ces  histoires  du  temps  passé.  Mais  elles  n'étaient 
pas  toutes  d'accord  quant  à  celles  qui  circulaient  au 
village  ces  derniers  jours.  On  comptait  sur  la  couleuse 
qui  avait  passé  la  journée  précédente  au  château  pour 
éclaircir  les  on  dit.  Elle-même  se  vantait  d'en  savoir 
long  sur  la  vente  de  cette  baraque  de  malheur. 

—  Oh  !  elle  n'est  pas  encore  vendue,  réplique  une  des 
lavandières.  Vous  savez  bien,  mère  Tiennon,  vous  qui 
êtes  de  l'ancien  temps,  qu'il  s'est  passé  de  vilaines  choses 
sous  ce  toit  ;  et  les  vilaines  histoires,  ça  fait  du  tort  aux 
maisons  comme  aux  familles.  Par  chez  nous,  on  connaît 
trop  celles  de  la  Maison  jaune. 

—  On  les  connaît,  on  les  connaît,  c'est  à  savoir,  ajoute 
une  troisième  ouvrière  beaucoup  plus  jeune.  Comment 
pouvez- vous  en  être  si  sûre  que  ça  ?  C'était  du  temps  de 
Napoléon  1 
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—  PlBOtei  Toir  SI  on  ne  tait  pas  que  le  maître  de  la 
Maitoo  jame,  après  avoir  mari^  sa  fille,  tout  enfsnt,  à 
un  garçon  qui  aurait  dû,  sans  ça,  partir  poor  la  guerre  de 
Russie,  l'a  ensuite  tuée  par  méprise. 

—  Bien  oui,  tuée  f  Cétait  pourtant  un  bien  brare 
bonmie,  un  tout  bon  père  1  Mais  voilà,  c'était  la  maisoQ 
eoioctelée  qui  voulait  ça. 

—  Et  puis,  reprend  la  mère  Tiennon,  d'où  sortait  cette 
vieille  femme  qui,  tant  d'années  après,  l'avait  achetée  ? 
FersooDe  o'eo  savait  rien.  Elle  avait,  bien  sûr,  ses  rai- 
sons  poor  ne  pas  dire  d'où  elle  venait* 

—  Vous  parles  de  la  mère  Doucette  ?  celle  qui  por- 
tait  une  béguine  au  lieu  d'un  bonnet  ? 

—  Oui.  Est-ce  vrai,  oui  ou  non,  qu'un  soir  de  vogue, 
se  cro3rant  empoésonnée  et  quasi  au  ramcû,  elle  a  fiut 
appeler  Monsieur  le  pasteur  pour  se  coofaMr? 

—  Se  coniMser  de  quoi  ? 

—  Pardi,  d'avoir  tué  un  homme  pour  le  dépoufller  de 
son  bien. 

—  Alors,  comment  a-t-on  pu  savoir  la  vérité,  si  Mon* 
siear  le  pasteur  était  incapable  de  trahir  le  secret  de  la 
consessiOD  r 

—  On  l'a  pourtant  sue,  la  vérité,  et  sans  que  Monsieur 
le  pasteur  l'ait  jama»  dite.  C'était  encore  la  maison  qui 
voulait  ça! 

—  Allons  donc,  mère  Tiennon,  6iut  pas  nous  cooter 
de  ces  bêtises  I  Vous  êtes  bien  de  votre  temps  1 

—  Et  vous,  jeune  incrédule,  tous  Toâà  bien  du  voue! 
Depu»  qu'on  a  bâti  tant  d'écoles,  personne  ne  croit  plus 
à  rien  et  toutes  les  histoires  vraies  s'appellent  des  hblm. 
Je  vous  dis,  moi,  que  les  gens  qui  ne  saveol  pus  Ure  ont 
des  fois  plus  d'esprit  que  les  éduqués  el  qu'ils  voient  cer* 
laines  choses  que  les  auues  ne  sauraient  seulement  pas 
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flairer.  Et  tenez,  voulez-vous  la  preuve  qu'il  y  a  toujours 
eu  par  le  inonde  des  affaires  mystérieuses  :  c'est  qu  un 
soir  qu'on  avait  été  au  théâtre  de  Genève,  il  y  avait  dans 
la  comédie  une  sorcière,  une  véritable!  qui  justement 
portait  une  béguine,  comme  la  mère  Doucette,  et  lui 
donnait  beaucoup  d'air.  Je  vous  répète  qu'il  coulera  de 
l'eau  à  cette  fontaine  encore  longtemps  avant  qu'on  ha- 
bite la  Maison  jaune. 

—  Quelle  bar  jaque  que  cette  Jaquette  !  s'écrie  la  cou- 
leuse  pressée,  pour  son  compte,  de  raconter  ce  qu'elle 
sait  ou  croit  savoir.  Je  vous  dis  qu'ensorcelée  ou  non, 
cette  baraque  est  vendue, 

—  En  êtes-vous  sûre? 

—  Aussi  sûre  que  voilà  une  tache  de  fruit  a  ce  beau 
jupon  brodé.  Ça  doit  être  un  cotillon  à  la  demoiselle  qui 
est  en  visite  au  château.  Elle  gâche  plus  d'habits  en  un 
mois  que  nos  dames  en  toute  l'année.  Toujours  à  courir 
les  champs  et  à  ramasser  du  fruit  dans  ses  poches  1  Je 
ne  sais  pas  d'où  elle  sort.  Passez-moi  le  sel  d'oseille, 
Jaquette. 

La  mère  Tiennon  était  bonne  comédienne.  Elle  avait 
amené  l'histoire  de  la  demoiselle  pour  qu'on  la  priât  de 
revenir  à  celle  de  la  Maison  jaune.  Son  petit  stratagème 
réussit  et  l'une  des  femmes  de  demander  : 

—  Si  vous  ne  savez  pas  d'où  sort  la  visite  du  château, 
pouvez- vous  nous  dire  d'où  vient  celui  qui  achète  la 
Maison  jaime  ? 

—  Oui,  et  pour  sur  c'est  de  loin. 

—  Alors,  c'est  encore  un  étranger  !  On  veut  donc  en 
remplir  le  pays  et  nous  ôter  nos  droits  à  l'hôpital  pour 
les  leur  donner  ? 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  ça  n'est  pas  un  étranger  et 
encore  moins  un  pauvre. 
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—  Hé  bien,  qui  est-ce  ? 

—  Vous  rappelez-vous  ce  gamin  qu'oD  avait  élevé  à 
la  Fenasnère  et  qui,  un  beau  jour,  sur  set  teiae  ans, 
avait  filé  avec  des  comédîeQS  qui  Jouaient  des  dr6Mei 
dans  les  granges  ? 

—  J'étais  toute  petite  alors.  Ne  s'appelait  •  il  pas  Jé- 
rôme FuUet? 

—  Oui,  parce  qu'on  l'avait  trouvé  le  jour  de  la  Saint* 
JérAme  dans  une  meule  de  paille. 

—  Alors,  pourquoi  dites -vous  que  ça  n'est  pas  du  gi- 
bier pour  rhdpital,  puisqu'il  en  sort  ? 

—  Est-ce  une  raison  parce  qu'on  est  sorti  d'un  en- 
droit pour  y  rentrer  et  n'y  a-t-il  pas  des  bons  riches  qui 
ont  été  pauvres  ? 

—  Ce  vagabond  de  Paillet  est  donc  devenu  riche  ? 

—  Et  poîi  jotimcnt,  à  ce  qu'il  parait. 

—  Vient-il  de  ce  pays  où  il  n'y  a  qu'à  piocher  pour 
trouver  des  morceaux  d'or  comme  le  poing  ? 

—  Vous  voules  dire  la  Californie  ? 

—  Oui. 

—  je  ne  crois  pas  qu'il  vienne  justement  de  Ui,  mais 
pourtant  un  peu  du  même  oôcé,  dans  ces  ilet  cooune 
celle  de  Robinson,  ou  bien  dans  ces  déeerts  dont  les 
habitants  enferment  leurs  femmes  et  font  pousser  le 
sucre  et  le  café. 

—  Hé  !  mère  Jaquette,  c'est  91  un  pays  qui  vous 
irait,  vous  qui  ne  trouvei  jamais  le  café  asseï  bon  ni 
asseï  sucré! 

—  N*empèche,  reprend  l'une  de  ces  dames,  que  bien 
des  fois,  sans  être  dans  le  pays  où  pousse  le  café,  on  en 
boit  du  bon.  Ce  matin,  au  chAteau,  il  était  rude  ài- 
meux. 

—  Quand  même  ça,  je  mangerais  bien  mes  dix-hcures. 
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savez -VOUS,   mère  Tiennon.   Rien  ne   ronge  1  estomac 
comme  la  bise. 

—  Le  fait  est  que  la  journée  s'annonce  à  plaisir  pour 
sécher  le  linge  et  que  si  notre  dame  était  laide,  elle 
n'aurait  point  un  temps  meilleur. 

—  Quelle  heure  esi-ce  ?  reprend  la  lavandière  dont 
l'estomac  est  exigeant. 

—  Un  moment  de  patience,  riposte  la  mère  Tiennon. 
Je  vais  porter  au  château  ces  ravauderies  de  fanfre- 
luches que  la  femme  de  chambre  m'a  réclamées  et  en 
revenant  j'apporterai  les  dix-heures. 

—  La  mère  Tiennon  a  beau  se  vanter  d'être  au  cou- 
rant de  tout,  dit  l'une  des  femmes  sitôt  que  la  couleuse 
s'en  fut  allée,  elle  n'en  sait  pas  sur  le  Paillet  plus  long 
que  moi.  C'est  hier,  au  four,  qu'on  en  a  conté  de  belles 
sur  son  compte!  Il  paraît  qu'il  ramène  de  là -bas  une 
femme  nègre  et  une  fille  qui  ne  l'est  pas  et  qui  est  jolie 
comme  les  amours. 

—  Alors  c'est  pas  la  fille  de  la  mère  ? 

—  Que  si. 

—  Etes-vous  bête,  pauvre  Suzette  !  Les  nègres  ont 
des  enfants  nègres  I 

—  Et  puis  les  nègres  c'est  des  esclaves,  et  le  Paillet 
sait  bien  que  dans  notre  pays  c'est  défendu. 

—  Avec  ça  qu'une  femme  mariée  et  une  esclave 
c'est  pas  tout  la  même  chose  I  s'écrie  une  malheureuse 
que  son  mari  bat  chaque  samedi  soir,  après  l'avoir  fait 
trembler  toute  la  semaine. 

—  Enfin  quoi,  cette  femme  noire  est-elle  sa  femme 
oui  ou  non  ? 

—  Paraît  bien  qu'il  l'a  épousée  dans  ces  pays  d'Orient 
et  que  mèmement,  le  soleil  de  chez  nous  ne  pouvant  la 
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rëcfaaitfliBr,  la  Toflà  malade  de  froid  et  de  cbafrin  pow 
avoir  quitté  ta  patrie. 

—  Et  tait-oo  pourquoi  il  rerieot  par  id,  œ  Taga- 
bond  ' 

—  Pardi,  pour  y  dcpemer  soa  argent  et  laire  son  paoo 
devant  œux  qui  Tout  connu  gueux.  Ça  fait  toujouit 
plaisir  d'e^àounffer  le  monde. 

Sur  ce  mot  charitable  chacun  te  tait.  C'est  que  la 
mère  Tiennon  arrive  chargée  d'un  panier  recouvert  d'une 
terviette  bknche  d'où  t'échappent  deux  goulots  de 
bouteille  et  une  déliciente  odeur  de  fromage.  Ceat  le 
second  repas  de  ces  dames,  qui  en  feront  enoora  trois 
autres.  L'activité  des  mâchoires  succède  auisitât  à  celle 
det  languea.  A  peine  ont-elles  repris  leurs  battoirs  et 
leurs  oonunérages  que  M""  la  mairesse  vient  fiûre  son 
tour  de  fontaine  et  s'informer  si  le  linge  se  €  laisse 
bien  laver.  »  Cett  l'expression  consacrée. 

Ses  ouvrières  la  complimentent  sur  ce  temps  à  souhait 
que  sa  beauté  ne  méritait  pas  :  c'est  la  réponse  de  ri- 
gueur  chex  des  lavandières  qui  savent  leur  monde. 

—  J'ai  toujours  pensé,  réplique  la  bonne  dame,  que 
cette  histoire  des  jolies  femmes  qui  ont  toujours  la  pluie 
les  jours  de  lesnve  a  été  mventée  pour  consoler  quelque 
monstre  dont  le  linge  ne  pouvait  sécher. 

Et  tout  en  riant,  elle  quitte  1'  €abri  tutélaire  >  pour 
vaquer  à  ses  bonnes  otuvres. 

Les  battoirs  recommencent  à  frapper,  les  langues  k  se 
démener,  et,  le  soir,  l'histoire  du  nouveau  propriétaire 
de  U  liaison  jaune  s'est  édairde  à  l'eau  courante  de  la 
fonuine.  De  là  elle  âut  le  tour  de  hi  commune. 

Huit  jours  après  chacim  savait  que  Jérôme  PiiQet 
avait  gKgné  sa  fortune  dans  un  <  plantage  »  de  cannes  à 
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sucre,  où  il  faisait  travailler  de  pauvres  nègres  quarante- 
huit  heures  par  jour.  Dans  sa  vie  aventureuse  sous  le 
soleil  des  tropiques,  fatigué  de  tous  les  travaux  qu'il 
avait  cruellement  imposés  aux  autres,  il  avait  songé  à 
se  reposer  sur  cette  terre  d'Helvétie  où  s'était  écoulée 
90D  enfance,  où  des  lacs  et  des  torrents  entretenaient 
une  fraîcheur  perpétuelle.  N'était-ce  pas  naturel  qu'il 
revfnt  au  pays  comme  tant  d'autres  grands  voyageurs  et 
qu'il  tînt  à  montrer  ses  richesses  à  ceux  qui  avaient  peut- 
être  ri  de  sa  misère  ?  Chacun  disait  son  mot,  mais  tous 
n'étaient  pas  d'accord  sur  certains  détails.  On  savait  seu- 
lement de  bonne  source  que  la  maison  mal  famée  s'était 
vendue  pour  une  somme  dérisoire  à  M.  Paillet  et  qu'il 
arriverait  prochainement. 

«  Quand  donc  arrivera-t-il  ?»  se  demandait  M'"''  Pé- 
ronne,  la  maîtresse  du  Cheval-Blanc,  la  plus  grande  cu- 
rieuse de  toute  la  commune. 

II 

Il  arriva  par  une  belle  matinée  de  juin,  tandis  que  les 
foins,  remplis  de  fleurs,  attendaient  la  faux  et  que  les 
grillons  poussaient  jour  et  nuit  leur  gai  et  rustique  re- 
frain. Il  arriva  en  cabriolet,  conduisant  lui-même,  accom- 
pagné seulement  de  l'homme  d'affaires  qui  avait  présidé 
à  la  vente  de  cette  maison  ensorcelée. 

On  fut  un  peu  déçu  de  ne  pas  voir  la  négresse  à  ses 
côtés  et  on  ne  manqua  pas  de  l'examiner,  lui,  de  la  tête 
aux  pieds. 

C'était  un  petit  homme  approchant  de  la  soixantaine. 
Le  teint  et  le  blanc  des  yeux  étaient  jaunes,  le  menton 
avait  les  reflets  bleuâtres  d'une  barbe  très  noire  encore, 
mais  soigneusement  rasée,   comme   celle  des  comédiens 
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et  des  prêtres.  Le  front  càné  un  peu  bombé,  le  large 
déreloppement  des  midioires  formant  presque  un  rec- 
tangle avec  le  front,  témoignaient  d'une  volooté  tenace 
et  d'un  appétit  rappelant  celm  du  samrage.  Le  regard 
tantôt  perçant  et  dur,  tantôt  faymalt  n'inspirait  guère  de 
sécurité.  Toute  la  figure  ramassée  et  giassouiDette  fiy- 
sait  songer  à  ces  bonshommes  de  caootchouc  auxquels 
on  Eut  ûûre  les  plus  étranges  grimaoes  en  les  pressant 
dans  la  main. 

Son  pantalon  jaunâtre,  son  gilet  et  son  habit  de  coo- 
leurs  difféientes  étaient  neuft,  mais  d^  tachés,  et  ime 
grosse  épin^  de  corail  s'étalait  sur  une  cravate  multi- 
colore dissimulant  une  chemise  malpropre.  L'extrémité 
des  do^  s'éhugisaait  en  spatule  et  se  terminait  par 
des  ongles  pUts,  mal  formés  et  trop  longs.  Une  grosse 
bague  en  or  s'étalait  à  l'index. 

Tel  était  le  nouveau  propriétaire  de  U  liaison  jaune. 
Il  sauu  de  son  cabriolet  comme  tm  jeone  homme,  pé- 
nétra  dans  ce  logis  si  longtemps  dos,  fboiDa  partout, 
discuta  les  réparations  à  exécoter  sans  retard,  traça  des 
lignes  par  terre  avec  sa  canne,  passa  enfin  dans  le  dos 
où  les  orties  disputaient  le  terrain  aux  framboisiers  et, 
se  retournant  vers  son  compagnon,  lui  dit  en  riant  : 

—  J'en  forai  un  heu  de  délices  pour  mes  femmes. 

Toutes  choses  étant  discutées  et  convenues  sur  ptaoe, 
les  deux  honunes  remontèrent  en  voiture.  Dès  le  len- 
demain,  les  maçons,  les  plâtriers,  les  charpentiers  vinrent 
se  mettre  à  bi  besogne.  On  commença  par  abattre  le 
beau  noyer  planté  k  l'angle  du  jardin,  pour  utiUser  son 
bois  ;  on  pUiça  des  verrons  à  tontes  les  portes,  des  bar- 
reaux à  tontes  les  fenêtres.  Enfin,  bcour  fut  séparée  du 
chemin  par  tm  mm*  très  hatit,  couronné  de  tessons  de 

bouteille. 
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Pour  le  coup  les  bonnes  langues  du  pays  firent  rage  : 
on  ne  douta  plus  que  cette  forteresse  ne  fût  préparée 
pour  une  prisonnière.  La  curiosité  allait  croissant,  les  ru- 
meurs les  plus  étranges  circulaient  au  four,  à  la  fontaine, 
dans  les  maisons.  Puis  une  certaine  accalmie  se  fit  dans 
l'opinion  publique  quand  vint  le  moment  du  vernissage. 
Le  vernissage,  c'est  la  plus  grande  passion  des  nouveaux 
propriétaires,  et  M.  Paillet  ne  devait  pas  y  échapper.  On 
vernissait  tout  à  la  Maison  jaune  :  les  poutres  de  la  toi- 
ture, le  poulailler,  la  pompe,  les  palissades,  le  banc  du 
jardin.  Les  moindres  morceaux  de  bois  ou  de  fer -blanc 
resplendissaient  de  couleurs  diverses,  car  la  maison  de 
M.  Paillet  devait  être  aussi  variée  de  teintes  que  ses  ha- 
bits. Cette  peinture  fraîche  faisait  l'admiration  des  voi- 
sins, qui  s'accordaient  à  dire  que  tous  ces  embellissements 
donnaient  bien  bonne  façon  au  village. 

Un  beau  jour,  enfin,  comme  les  ouvriers  parachevaient 
leurs  réparations,  M.  Paillet  vint  donner  le  coup  d'œil 
du  maître  à  son  immeuble.  Il  entra  au  Cheval-Blanc  avec 
l'homme  qui  dirigeait  les  travaux,  se  montra  galant  avec 
^me  péronne,  demanda  une  bouteille  du  meilleur  vin 
qu'on  pût  trouver,  sortit  de  son  gousset,  d'un  air  indiffé- 
rent, une  poignée  de  pièces  d'or,  paya  sans  sourciller, 
ne  compta  pas  ce  qu'on  lui  rendait  et  répondit  k  l'hô- 
tesse —  qui  rentrait  à  grand' peine  mille  questions  — 
qu'on  arriverait  prochainement. 

Les  gens  qui  ont  beaucoup  d'argent  et  le  dépensent 
ont  un  prestige  incontestable.  Les  napoléons  que 
M.  Paillet  avait  laissé  entrevoir,  la  bouteille  de  grand 
vin  qu'il  avait  si  gracieusement  payée  lui  rendaient  favo- 
rable l'hôtesse  du  Cheval-Blanc.  Il  avait  sans  doute  été 
très  réservé  dans  ses  réponses  ;  mais  peu  à  peu  cette  ré- 
serve disparaîtrait,  et  qu'il    eût  été  marchand  de  chair 
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homaiDe  ou  d'autre  choae,  qu'A  IrnÎMât  sa  femme  en  li- 
berté oa  la  retint  prisonnière,  ça  ne  regardait  personne. 
Le  soir  même,  M"*  Péronne,  en  soomettant  son  jufo- 
inent  sur  cette  question  brillante  à  une  voisine  de  la 
Maison  jaune,  lui  tirait  adroitement  les  vers  du  nés  : 

—  Est-ce  vrai  que  vous  aves  vu,  de  votre  cuisine, 
les  nouvelles  Upisseries  de  ches  M.  Paillet  ?  Sont-elles 
jobes  ? 

—  Plus  belles  quau  château,  je  vous  en  réponds. 
C'est  des  booqueU  de  tulipes,  de  roses  et  de  dahlias  de 
toutes  les  couleurs  avec  des  perroquets  posés  dessus. 

—  Cest  pas  étonnant,  puisque  le  Paillet  vient  de  la  pa- 
trie des  perroquets.  Il  parait  qu'ils  arrivent  bientôt. 

—  On  dit  lundi. 

—  Tiens,  tiens...  c'est  le  jour  où  j'ai  le  moins  de  tin- 
touin. Je  viendrai  fuigner  un  peu  de  ches  vous. 

—  Cest  bien  à  votre  service,  nutfhime  Péronne.  Vous 
boirez  le  café  avec  moi,  en  attendant. 

Le  café  de  l'après-midi  «t,  pour  Is  plupart  de  nos 
paysannes,  le  meilleur  repaâ  et  le  meilleur  moment  de 
la  journée.  Le  plus  gros  de  l'ouvrage  est  6ùt  ;  la  maison 
est  tranquille  ;  les  hommes  travaillent  aux  champs  et  ne 
grognent  penoime  ;  les  enfimu  sont  encore  à  l'école  et 
ne  se  disputent  pas,  le  chat  dort  sur  une  chaise  en  at- 
tendant de  lécher  la  casserole  où  le  lait  a  cuit,  une 
bonne  odeur  de  café  se  répand  dans  hi  cuisine  et  si 
deos  conmières  ont  envie  de  causer  sans  être  entendues» 
c'est  à  cette  heure  qu'elles  trouvent  l^  fnnyen  de  se 


Ainsi  en  advint-il  au  jour  attendu  pour  Tarrivée  de  hi 
famille  Paillet.  Le  café  savouré,  nos  den  corioaMa  se 
tinrent,  l'omlle  tendue  et  l'osil  au  guet,  denrièfe  les  vo- 
lets à  demi  clos  de  la  cuisine.   Cinq  heures 
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sans  que  personne  eût  apparu.  On  patienta  encore  un 
peu,  mais  à  la  fin,  il  fallut  se  résigner  à  quitter  ce  poste 
d'observation  pour  vaquer  à  la  besogne  de  chaque  soir. 
Fort  désappointée,  M™"  Péronne  parla  de  revenir  le  len- 
demain. 

Le  soleil  était  couché  depuis  longtemps,  les  bêtes  ru- 
minaient dans  leur  écurie  et  les  humains  gagnaient  leur 
lit  quand  on  entendit  le  sourd  roulement  d'une  voiture. 
Elle  s'arrêta  une  seconde  devant  la  Maison  jaune,  le  Pail- 
let  en  descendit  prestement,  ouvrit  la  porte  de  la  cour 
et  en  un  clin  d'oeil  tout  disparut  derrière  le  mur. 

Ceux  qui  étaient  arrivés  à  temps  pour  écarquiller  leurs 
yeux  ne  distinguèrent  que  trois  femmes  dont  l'obscurité 
dissimulait  la  figure  et  le  costume.  Le  voiturier  repartit 
aussitôt  sans  parler  à  personne  et  chacun  dut  se  coucher 
avec  sa  curiosité  rentrée. 

Le  lendemain,  les  volets  restèrent  demi-clos,  le  jardin 
demeura  désert,  le  silence  régna  dans  la  maison,  et 
sans  la  fumée  qui  s'échappait  de  la  cheminée  on  eût  pu 
la  croire  encore  inhabitée.  Ce  fut  M.  Paillet  qui,  le  pre- 
mier, franchit  le  seuil  mystérieux  pour  vaquer  à  quelques 
affaires. 

On  le  questionna  adroitement  en  lui  souhaitant  la  bien- 
venue et  l'on  finit  par  savoir  que  sa  femme,  étant  ma- 
lade, ne  pouvait  bouger  de  sa  chambre,  ni  voir  personne, 
que  sa  fille  la  soignait,  que  la  servante,  ne  parlant  pas 
finançais,  n'aurait  à  s'occuper  d'aucune  emplette  de  mé- 
nage. 

Mme  Péronne  se  consumait  à  n'en  pas  savoir  plus 
long  et  le  soir,  devant  ses  fournaux,  il  y  avait  de  longs 
conciliabules  entre  elle,  la  mère  Tiennon,  le  garde-cham- 
pêtre et  parfois  le  magister  qui,  étant  célibataire,  pre- 
nait ses  repas  au  Cheval -Blanc.  Plus  instruit  que  les  au- 
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très  sur  les  moran  des  ptys  loioUiot,  il  opina  que  \m 
trois  femmes  devaient  être  un  harem  ;  que  M.  PkiUet  ta 
tenait  en  pays  chrétien.  M**  Péroone  demanda  œ  que 
c'était  au  juste  qu'un  harem»  le  gaide-cbampèCre,  dont 
on  avait  changé  le  nom  de  Pansabou  en  celui,  plus  ex- 
pressif de  Pincedru,  répliqua  que  Montieitr  le  Maire  sau- 
rait bien  y  mettre  bon  ordre.  Enfin»  on  eo  vint  à  espé- 
rer que  si  l'état  de  la  maUde  s'aggravait,  le  médecin  ou 
le  pasteur,  —  à  moins  que  les  Paillet  ne  fussent 
—  pénétreraient  dans  la  Blaison  jaune. 


îîî 


La  première  qui  y  pénëtra,ce  fut  U  coçHetitre,\tDe  vieille 
petite  Savoyarde,  forte  comme  un  homme,  Uborieuse 
oonune  une  fourmi,  qui,  chaque  samedi,  arrivait  au  vil- 
hige  chargée  de  trots  grands  paniers.  L'un  de  ces  paniers 
était  posé  sur  sa  tète,  les  deux  autres  passés  à  ses  bras. 
Ils  contenaient  du  beurre,  des  reblochons,  des  poulets  de 
grain,  des  canards,  puis,  sur  la  fin  de  l'été,  des  fram- 
boises de  montagne  ou  des  myrtilles. 

Sa  première  visite  faite  au  chAteau,  elle  s'en  allait  of- 
frir sa  mardiandise  de  maison  eo  maison,  souvent  bien 
lasse,  jamais  plaintive,  ne  se  trompant  pas  d'un  centime 
dans  ses  comptes,  bien  qu'elle  ne  ooonût  ni  les  chiffres 
ni  les  lettres  de  l'alphabet,  s'asaoopissant  parfois  dans  la 
cuisine  de  M**  Péronne ,  qui  lui  offrait  d'ordinaire  une 
XToûU  de  pain  trempée  dans  un  demi-verre  de  vin  sucré. 
C'était  un  vrai  type  de  hi  bonne  raoe  savoyarde,  une 
hoimèle  et  noble  nature  dans  son  ignorance  et  sa  rus- 
ticité. 

Un  beau  jour,  sans  s'occuper  des  oancana  du  village, 
elle  avait  frappé  à  hi  porte  de  la  Blaison  jaune  et  péoé- 
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tré  dans  la  cuisine.  En  apprenant  cette  grande  nouvelle, 
M"*  Péronne  ne  se  sentit  pas  de  joie  et  remplit  le  verre 
de  la  brave  femme  jusqu'au  bord  : 

—  C'est  donc  vrai,  coquetière,  que  vous  êtes  entrée 
chez  les  Paillet  ?  Comment  est-ce  fait  dans  cette  cui- 
sine? 

—  Pardi,  comme  dans  les  autres.  Il  y  a  un  lavoir,  une 
cheminée,  une  table,  des  chaises,  des  marmites  et  des 
cafetières. 

—  Et  les  femmes,  comment  sont-elles  ?  Noires  ou 
blanches  ? 

—  D'abord  je  n'en  ai  vu  qu'une  et  sa  robe  n'était  pas 
noire. 

—  Ce  n'est  pas  de  sa  robe  que  je  vous  parle,  mais  de 
sa  figure  ?  Voyons,  est-elle  noire  ? 

—  Sûr  que  oui,  comme  un  grillon. 

—  Je  m'en  doutais  bien.  Etait-ce  la  maîtresse  ou  la 
servante  ? 

—  Ça  devait  être  la  fille,  puisqu'elle  appelait  le  mon- 
sieur papa. 

—  Mais  on  dit  que  la  fille  est  blanche,  et  jolie  comme 
les  amours.  Qu'est-ce  que  vous  allez  racontant,  coque- 
tière? Le  Paillet  vous  aurait-il  déjà  ensorcelée?  Voyons! 
comment  étaient  le  front,  les  joues,  le  nez,  le  menton, 
les  oreilles,  le  cou  et  les  mains  de  la  demoiselle  ? 

—  Eh  bien,  elle  avait  le  front  en  haut,  le  nez  entre 
les  deux  joues,  le  menton  sous  la  bouche,  les  oreilles  de 
chaque  côté  de  la  tète  et  les  mains  au  bout  des  bras, 
comme  nous  autres. 

—  Et  de  notre  couleur  ? 

—  Bien  sûr. 

—  Alors  pourquoi  dites-vous  qu'elle  est  noire  ? 

—  Parce  que  c'est  comme  ça.  Pourquoi,  vous  autres^ 
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dites- yoits  qu'on  est  bmo  qiHuid  oo  a  les  3reiix  et  let  cbe* 
vetn  noirs,  ou  Inen  qn'on  est  petit  qnuid  on  est  court  î 

—  C'est  que  nous  niTons  parler  françut  et  que  tous 
parlez  savoyard. 

—  Ça  senit  drôle  tout  de  même,  puisque  c'est  noos 
qui  sommas  en  France  et  vous  qui  n'y  êtes  point. 

—  Grand  bien  toqs  fiuse,  panrre  ooquetière  1  Qies 
▼OQS  on  ne  sait  pas  encore  lire  et  chez  nous  on  a  des 
écoles  en  veux-tu  en  voilà.  Toutes  nos  filles  en  savent 
autant  que  les  demoésellea. 

—  Cest  peut-être  pour  ça,  répond  l'Iionnète  coqoe> 
tière,  que  la  mienne  qui  est  en  service  à  Genève  ne  veut 
pas  sortir  dans  les  mes  avec  moi,  rapport  à  mes  grands 
paniers  et  à  mon  bonnet  rond  Si  voilà  tout  ce  qu'on 
apprend  dans  vos  écoles,  j'aime  mieux  ne  pas  savoir 
lire. 

Biais  la  question  des  écoles  n'était  pas  celle  qui  tou- 
chait l'hôtesse  du  Cheval-Blanc  Elle  en  revint  à  ses 
mootoos,  la  coquetière  ne  lui  en  apprit  pas  davantage 
et  se  leva  pour  repartir.  Alors,  rengainant  son  dépit  et 
l'aidant  à  remettre  le  panier  sur  la  tète,  Ui  cwieuse 
ajouta  : 

—  Puisque  vous  devez  retournez  là-bas  tous  les  sa- 
medis, tâches  voir  de  guigner  un  peu  mieux  les  autres 
femmes. 

est  pas  la  peine,  reprit  la  vieille  avec  un  grain 
de  malice,  puisque  vous  ne  me  compienei  pas  quand  je 
vous  raconte  les  choses  en  savoyard.  A  fw^  madame 
PéroQue. 

Et  M-**  Péronne  n'en  tira  Jamais  davantage.  Cest 
ainsi  que  Tété  passa.  Quand  les  phbes  d'automne  vin- 
rent préparer  les  terres  aoz  bboonfsa»  quand  les  hiron- 
deUes  commencèrent  à  se  réunir  pour  discuter  de  leur 
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prochain  départ  et  que  les  feuilles  sèches  jonchèrent  les 
sentiers,  on  apprit  que  la  maîtresse  de  la  Maison  jaune 
allait  plus  mal.  Deux  médecins  étaient  venus  en  consul- 
tation laissant  leur  voiture  au  Cheval-Blanc.  Cette  consul- 
tation ne  sauva  point  la  malade.  Elle  s'éteignit  pendant 
la  première  nuit  de  gelée  sans  que  personne  du  voisinage 
fut  appelé  au  secours  de  la  moribonde  ni  à  la  dernière 
toilette  de  la  morte.  On  n'avait  encore  rien  vu  de  pareil 
au  village,  où  la  mère  Tiennon  depuis  plus  de  trente  ans 
habillait  tous  les  trépassés.  Elle  cria  très  fort  qu'elle 
avait  été  frustrée  de  ses  droits  et  que,  pour  sûr,  on  avait 
eu  ses  raisons  pour  empêcher  quiconque  de  voir  la  pauvre 
malade  avant  ou  après  sa  mort.  Les  commentaires  allè- 
rent grand  train  et  la  légende  était  établie  quand  la 
neige  commença  à  tomber  sur  la  tombe  de  l'étrangère. 
M.  Paillet  n'y  ayant  fait  placer  aucune  inscription,  on  ne 
l'appela  jamais  au  village  que  la  tombe  de  l'esclave 
noire. 

La  maîtresse  morte,  la  servante  quitta  la  maison, 
comme  elle  y  était  entrée,  sans  parler  à  personne  ; 
M.  Paillet  et  sa  fille  firent  ime  absence  de  quelques 
mois,  ramenèrent  une  nouvelle  domestique  et  reçurent 
le  dimanche  quelques  amis,  tous  gens  parlant  haut, 
chantant  fort  et  buvant  bien  autour  du  jeu  de  boules. 
Ce  jeu  avait  été  établi  au  nord  de  la  maison,  dans  un 
coin  de  pré  ombragé  de  noisetiers  et  longeant  un  chemin 
peu  fréquenté.  De  ce  chemin,  on  entendait  les  rires 
bruyants  des  joueurs,  le  cliquetis  des  verres,  et  plus  d'im 
passant  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  regarder 
par-dessus  la  haie.  Un  beau  dimanche,  comme  le  garde - 
champêtre  jetait  un  coup  d'œil  sur  le  jeu  de  boules, 
M.  Paillet  l'interpella  : 
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—  Moo  beau  gendanne,  lui  cria-t-il  en  riant,  il  n'y  t 
poim  Id  de  gibier  pour  toos.  No»  lommei  toot  bon- 
nètes  gens  et  les  tempe  aoiit  peseét  oè  le  dinumche  il 
était  défendu  aux  hoonètei  gens  de  traraiUer  et  de 
s'amuser.  Les  vieilles  perruques  ont  fini  de  gounnander 
leurs  ouailles  en  les  forçant  à  virre  dans  les  églises  et 
les  pasteurs  ne  sont  plus  là  que  pour  les  femmes.  En* 
ties  donc  boire  un  Terre. 

Le  garde-cbampèCre  n'y  manqua  pas,  d'autant  moins 
que  dès  son  arrivée,  M.  Paillet,  en  recommandant  ses  ar- 
bres fruitiers  à  sa  vigilance,  avait  promis  un  beau  poar« 
boire.  La  bière  qu'on  lui  oflfrit  était  parûute,  les  joueurs 
de  boules  se  montrèrent  de  joyeux  compagnons:  le 
pourt>oire  viendrait  sans  doute  plus  tard. 

Sans  rien  laisser  deviner  de  son  passé,  M.  PsûUet  cher- 
chait à  aPpigtommtt  son  monde,  eelon  Texpressioo  de  la 
mère  Tieonon.  Mais,  alors  que  tant  d'autres  se  laissaient 
gagner  par  ce  vagabond  enrichi  qui  savait  se  montrer 
plaisant  et  généreux,  elle  seule  lui  tenait  rigueur  à  cause 
de  la  morte  dérobée  à  ses  soins. 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  a  du  grabuge  là-dessous,  répé- 
tait-elle. Cet  homme  ne  met  jamais  le  pied  au  sermon  : 
c'est  un  païen  1  Et  puis  d'où  sort  tout  ce  monde  qui 
vient  chex  lui  ?  On  n'en  sait  rien.  Ça  boit,  ça  crie  et  ça 
chante,  mais  ça  n'a  pas  boom  fiiiçoo  comme  les  visites 
du  château.  Pourquoi  tous  ces  boomiea  n'amèoent-ils 
jamais  leurs  dawut  f  Les  honnêtes  gens  softent-Hs  sans 
elles  le  dimanche  ?  Tous  ces  godelureaux  sont-ils  une 
jolie  compagnie  pour  la  fille  de  la  maison  ?  Elle  se 
donne  déjà  d'asseï  drôles  d'ain.  On  la  dirait  plus  riche 
que  nos  belles  demoiselles  qui  tout  l'été,  jours  et  di- 
manches, portent  des  robes  de  coCon«  Pùur  mon  compte, 
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je  trouve  ces  robes  claires  bien  fraîches  et  bien  repassées, 
avec  un  joli  col  blanc  autour  du  cou,  autrement  plaisantes 
que  les  toilettes  de  cette  petite  païenne. 

A  la  vérité,  M"*  Paillet  aimait  les  costumes  voyants  et 
les  bijoux.  Chaque  fois  qu'elle  allait  en  ville,  à  chaque 
fête  carillonnée,  elle  se  parait  comme  un  châsse,  gardant 
pour  l'ordinaire  des  pantoufles  éculées,  de  vieilles  robes 
à  falbalas  qu'elle  traînait  dans  la  maison  en  guise  de  pei- 
gnoirs. 

—  On  verra  bien  quelle  fin  tout  ça  fera  !  allait  répétant 
la  mère  Tiennon. 


IV 


Le  Véritable  messager  boiteux  de  Berne  et  Vevey,  l'al- 
manach  le  plus  répandu  dans  nos  campagnes,  se  donne 
la  peine  de  tracer  pour  chaque  mois  de  l'année  la  be- 
sogne du  paysan  et  du  jardinier.  Il  nous  dit  qu'au  mois 
de  novembre  «  il  faut  songer  aux  provisions  pour  le  four- 
rage des  bestiaux,  serrer  les  fruits  d'automne,  couper  les 
saules,  émonder  les  arbres....  On  plante  des  asperges,  de 
l'oseille,  de  l'estragon.  On  plante  les  rosiers,  les  lilas  et 
autres   arbrisseaux   qui   ne  craignent  pas  la  gelée.» 

Ces  conseils  sont  excellents,  sans  doute,  mais  ils  s'a- 
dressent au  jardinier  beaucoup  plus  qu'au  paysan. 

Celui-ci,  le  mois  de  novembre  venu,  a  son  fourrage 
entassé  dans  le  fenil  pour  tout  l'hiver,  il  a  serré  ses 
fruits  en  les  cueillant,  il  sait  que  les  saules  et  les  arbres 
à  émonder  peuvent  attendre.  Les  asperges,  loseille,  l'es- 
tragon, les  lilas  et  les  rosiers  sont  un  détail  infime  de 
son  grand  œuvre. 

Pour  lui,  quand  les  vendanges  et  les  semauics  .^uiiL 
achevées,  quand  le  blé  n'est   plus   en  gerbes   niais  en 
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moDCflaux,  la  lacne  de  l'aimée  est  presque  finie.  11  peut 
commepcer  k  se  repœer»  ne  t'occupent  qu'aux  menus 
ouvrages  de  la  ferme.  Les  dernières  feuilles  emportées 
par  le  vent  ou  par  la  gelée,  on  soogeim  k  couper  le  bois  ; 
le  terrain  une  fois  rendu  plus  léger  par  l'humidité  et  les 
frimas,  on  procédera  aux  minages;  le  mois  de  norembre, 
surtout  si  l'automne  a  été  beau,  est  un  des  plus  ptîtJHtt 
pour  le  paysan.  Les  veillées  ont  commencé,  et  avec  elles 
les  causeries  autour  du  feu.  Jadis,  tout  en  causant,  on  teO* 
lait  le  chanvre  et  on  cassait  les  noix  :  aujourd'hui  ce  sont 
des  erreurs  dont  on  commence  à  revenir.  Personne  ne 
sème  plus  de  chanvre,  parce  qu'on  peut  acheter  de  la 
mauvaise  toOe  k  bon  marché.  Presque  tous  ont  arraché 
les  beaux  noyers  qui  fiusaient  l'ornement  de  nos  cam- 
pagnes, parce  que  leur  bois  se  vend  très  cher.  Les  soirs 
d'hiver,  les  femmes  seules  cornent  ou  tricotent  près  de 
U  lampe,  laissant  aux  hommes  que  le  cabaret  ne  retient 
pas  le  soin  d'entretenir  le  feu  pour  la  nourriture  du  co- 
chon. La  seule  chose  qui  demeure  telle  qu'au  temps 
passé  et  ne  chôme  point,  c'est  la  langue. 

Bienhetireux  est-on  quand  il  se  passe  aux  alentours 
quelque  aventure  qui  vienne  alimenter  les  causeries. 

Et,  dans  notre  village,  il  se  passait  décidément  quel- 
que chose. 

Une  femme,  une  étrangère,  une  dame  en  chapeau  à 
plumes,  était  venue  chez  M.  Paillet  en  compagnie  de  ses 
habitués  du  dimanche.  Le  samedi,  la  coquetière  avait 
vendu  deux  demi-livres  de  beurre,  sa  dernière  paire  de 
canards  et  le  meilleur  de  ses  reblochons.  La  **H^mtn^ 
avait  fumé  du  matin  au  soir,  on  avait  senti  une  àêtkknm 
odeur  de  gâteau  aux  pommes.  M.  Paillet  avait  paru  ju- 
bilant quand  la  dame  était  descendue  de  sa  voiture,  en- 
core qu'elle  ne  fût  ni  jeune  ni  belle*  Elle  était  revenue 
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une  seconde  lois.  La  buraliste  de  la  poste  avait  observé 
que  le  mouvement  des  correspr^nliuices  avec  la  Maison 
jaune  s'accélérait. 

—  Ça  sent  les  noces,  commençait -on  à  chuchoter.  11 
n'y  eut  plus  l'ombre  d'un  doute,  quand  on  vit  M.  Pail- 
let  s'acheminer  vers  la  mairie  où  le  propriétaire  du  châ- 
teau se  rendait,  chaque  semaine,  à  jour  fixe. 

Le  digne  homme  commençait  à  vieillir,  mais  il  se 
tenait  toujours  aussi  droit  et  voyait  toujours  aussi  clair 
dans  les  affaires  de  ce  monde.  Ferme  et  sévère  autant 
que  bon,  il  exigeait  que  chacun  fît  son  devoir,  ne  ména- 
geant ni  son  approbation,  ni  ses  reproches. 

Quand  Jérôme  Paillet  entra  dans  la  mairie,  Pincedru 
en  sortait,  l'oreille  un  peu  basse  à  cause  de  certaine  se- 
monce qu'il  venait  de  recevoir.  Ce  fut  le  nouvel  arrivant 
qui  en  pâtit,  d'autant  que  ses  fruits  bien  gardés  n'avaient 
encore  rapporté  à  l'employé  communal  que  de  belles 
paroles.  Les  plus  habiles  ont  parfois  de  ces  maladresses 
qui,  le  moment  venu,  peuvent  les  perdre.  C'est  ainsi  que 
Pincedru,  flairant  quelque  mésentente  entre  deux  hommes 
dont  il  jugeait  avoir  à  se  plaindre,  rentra  sans  bruit  dans 
la  grande  salle  de  la  mairie  pour  écouter  à  travers  la 
porte  qui  ouvrait  sur  le  cabinet  particulier  du  maire.  Il 
écouta  de  toutes  ses  oreilles,  des  oreilles  de  sauvage. 
Pourtant  il  ne  put  suivre  le  fil  du  discours  et  n'enten- 
dit que  des  lambeaux  de  phrases  où  il  était  question  de 
papiers,  d'extrait  mortuaire,  d'un  incendie  qui  avait  tout 
détruit.  Le  maire  répondait  d'un  ton  ferme  et  calme  au 
flot  de  paroles  de  son  interlocuteur  qui  plaidait  sa  cause 
d'un  accent  mielleux  et  pleurard  : 

—  C'est  votre  dernier  mot,  monsieur  le  maire  ? 

—  C'est  mon  dernier  mot,  répondit  l'autre  en  se  le- 
vant pour  donner  congé.  Quand  vous  m'apporterez  les 


)  a;  t  rs  en  quesuon,  j  aucnerai  roê  pnbticmopt  de  ma- 
nage. 

^  Cflit  pourtant  terrible,  grommelait  Jérôme  PaïUet 
en  s'en  allant,  qu'il  6ulle  remuer  toutes  les  Aiii4rM|iies 
pour  y  faire  la  chasse  à  un  bout  d'écriture  dont  ma  pa« 
rôle  d'honneur  pourrait  tenir  lieu. 

Cette  fois,  Pinoedru  avait  fort  bien  eotaDdu.  Il  en  tira 
œs  trois  conclusions  :  que  l'homme  d'afenturss  cher- 
chait à  se  remarier,  que  la  femme  imisible  morte  au 
▼illage  n'était  pas  sa  lonme,  enfin  qu'il  ne  pouvait  pron* 
Ter  son  veuvage  d'avec  une  autre  parce  qu'il  manquait 
de  papiers. 

Pour  un  policier  expérimenté  ce  dernier  cas  était 
grave.  En  le  rapprochant  de  cet  autre  que  jamais  il 
n'avait  reçu  de  ce  bigame  en  herbe  la  moindre  récom* 
pense,  il  sentit  son  estime  très  ébranlée  et  passa  subi- 
tement à  Ui  gauche»  en  compagnie  de  U  mère  Tiennon. 
Jusqu'alors  il  l'avait  accusée  de  fourrer  son  nez  partout, 
dans  les  aflbires  des  vivants  plus  encore  que  dans  cellea 
des  morU;  mais  on  connaît  le  mot  d'Alphonse  Kanr 
sur  l'amitié  entre  deux  femmes  qui  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'un  complot  contre  une  troisième.  Les 
parfois,  ont  les  mêmes  fiublesses  que  les  femmes, 
les  gardes-champètres.  La  pleureuse,  iièie  d'avoir  con- 
quis hi  force  armée,  s'en  alla  conter  tout  ce  qu'elle  avait 
appris  sur  ce  Turc  de  Paillet,  et  cette  grande  nouvelle 
vint  alimenter  les  causenes  des  veillées  d'automne. 

—  Il  faut  lui  faire  un  chaiivari  I  diient  les  garçons. 

—  Atundez  au  moins,  répUqtièfenl  les  hommea,  ptas 
chatouilleux  sur  ce  point  que  les  céUbataires,  attendes 
que  le  mariage  soit  annoncé, 

—  Attendre  1  A  quoi  bon  ?  Faut  proâter  de  la  moite- 
saison.  Quand  le  petit  papier  que  réclame  M«  le  maire 
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sera  dans  la  poche  de  l'amoureux  et  que  les  affiches  se- 
ront collées  à  la  m2i\Tie, probable  que  nous  serons  affairés 
aux  vignes,  aux  foins  ou  à  la  moisson.  Plus  moyen  de 
s'amuser. 

Ils  voulaient  tous  ce  charivari.  Le  charivari  fut  dé- 
cidé. Les  garçons  commencèrent  à  se  réunir  chaque  soir 
au  Cheval-Blanc  pour  organiser  la  mise  en  scène.  Ces 
assemblées  rendirent  M"*  Péronne  très  perplexe.  Elle 
tenait  à  se  ménager  M.  Paillet  et  craignait  qu'il  n'ap- 
prit ce  qui  se  tramait  chez  elle.  D'autre  part,  si  elle  se 
mêlait  de  gourmander  ces  fous,  ils  iraient  monter  leur 
coup  ailleurs.  Elle  y  perdrait  de  jolis  gains  et  sa  curio- 
sité n'y  gagnerait  guère.  Elle  eut  l'idée  de  consulter  le 
garde-champêtre. 

Pincedru  se  mit  à  rire  et  répondit  : 

—  Faut  bien  que  jeunesse  se  passe  !  Le  Paillet,  lui, 
ne  s'est-il  pas  bigrement  amusé  ? 

«  Bah  !  se  dit  M"*  Péronne,  en  manière  de  conclusion, 
je  ne  suis  pas  responsable  des  causeries  qui  se  répètent 
dans  ma  salle  à  boire.  On  y  vient  à  propos  de  bien  des 
poches  et  d'autres  affaires.  Les  auberges,  c'est  terrain 
neutre.  Ecoutons  toujours,  mais  ne  soufflons  mot.  » 

A  la  fin  de  novembre,  la  pièce  était  montée.  Comme 
les  anciens  mystères  elle  se  composait  de  plusieurs  jour- 
nées au  cours  desquelles  se  déroulerait  toute  la  vie  de 
M,  Paillet.  Le  dernier  tableau,  le  clou  de  cette  tragi- 
comédie  devait  le  représenter  au  milieu  de  ses  victimes, 
injuriant,  tourmentant,  donnant  le  fouet  à  de  malheu- 
reux esclaves  nègres  et  négresses.  Ce  clou  donnait  beau- 
coup de  mal  à  planter,  parce  qu'il  fallait  simuler  des 
cannes  à  sucre,  des  palmiers,  des  hommes  et  des  femmes 
plus  noirs  que  le  cirage.  Le  jour,  on  allait  dans  les  bois 
couper  des  baliveaux,  à  la  pointe  desquels  on  attachait 
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^es  toufiês  de  genièvre  ou  de  npin  deitiiiéet  à  imiter  les 
Tégétationt  det  tropiques.  Le  soir,  dsos  quelque 
hospiulière,  on  noircissait  force  boodioiis  à  la 
des  lampes  ûimeuses,  on  suppliait  les  filles  du  TÎUage  de 
prêter  leun  affiquets  ou  le  secours  de  leurs  talents  de 
couturières.  Pkr  malheur,  la  plupart  d'entre  eQes  ne  tou- 
laient  pas  se  mêler  à  cette  farce,  la  jugeant  mauvaise. 
Une  dernière  difficulté,  c'était  que  chacun  refusait  d'ac- 
cepter le  vilain  rôle  de  Jérôme  Paillet 

—  Il  faut  qu'il  soit  laid,  disait  l'un. 

—  Il  fout  qu  il  soit  tout  petit,  ajoutait  l'autre. 

—  Vous  voilà  bien  embarrassés  pour  peu  !  ajouta  un 
troisième,  n'avex-vous  pas  sous  hi  main  cet  imbédle  de 
Nicolas  ? 

—  Il  ne  saura  jamais  jouer  son  rôle  ! 

—  Pfts  mal  !  Quand  fl  ne  s'agit  qtie  de  jurer  et  de  ta- 
per, c'est  vite  appris. 

—  Va  pour  NicoUs!  On  lui  pariera  demam  soir,  quand 
il  apportera  son  lait  à  la  fruitière. 


v.iiL  iii    iiii    itiu,     m 


uu  idiot,  ni  tm  goitreux, 
r  ingereux,  ni  un  jeune  homme,  ni  un  vieil- 

lard, ni  un  chef  de  famille,  ni  un  électeur,  ni  rien  qui 
leprésentAt  quelque  chose  dans  k  société.  Ses  parenU 
n'éuient  pas  mieux  connus  que  ceux  de  Jérôme  Faûlet  ; 
il  a\'ait  été  mis  en  pension,  tout  petit,  dans  une  grande 
ferme,  à  une  demi-heure  du  village  et  il  y  avait  toujours 
vécu,  plus  heureux  de  son  sort  que  bien  des  heureux  de 
ce  monde,  plus  utile  que  bien  des  gens  d'esprit»  plus 
sage  que  beaucoup  de  soisiisant  dtfëdeoa.  Celait  un 
cœur  d'or  dans  une  cangue  grossière  et  noueuse,  une 
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âme  haute  dans  un  corps  tout  rabougri,  un  philosophe 
dans  la  cervelle  d'un  simple  d'esprit.  Sa  figure  brune  et 
velue  pouvait  rappeler  celle  du  singe  au  passant  distrait, 
mais  elle  était  éclairée  par  deux  yeux  de  chien  qui  bril- 
laient parfois  d'un  feu  étrange  et  par  des  dents  blanches 
et  pointues  qui  pourtant  ne  lui  donnaient  point  l'air 
d'un  redoutable  carnassier.  Sa  démarche  était  singulière 
à  cause  d'un  certain  balancement  des  épaules  et  de  la 
tête  assez  semblable  à  celui  de  l'ours  blanc  et,  comme 
il  marchait  toujours  pieds  nus, ceux  qui,  sans  le  connaître, 
le  voyaient  passer,  silencieux,  courbé  sous  une  hotte 
trop  grande  pour  sa  taille,  le  prenaient,  dans  ses  mauvais 
habits,  pour  quelque  rôdeur  mendiant.  Le  fait  est  que 
son  costume  était  aussi  bizarre  que  son  corps  et  qu'à 
chaque  mouvement  des  bras  et  des  jambes  ils  semblaient 
devoir  se  séparer  l'un  de  l'autre,  tant  leurs  attaches 
étaient  problématiques. 

Nicolas  n'avait  jamais  voulu  porter  qu'une  seule  bre- 
telle tantôt  faite  d'une  ficelle  usée,  tantôt  d'un  lien  en 
paille  de  seigle  tordue. 

Le  bas  du  pantalon  était  toujours  soigneusement  re- 
troussé, laissant  sortir  une  jambe  maigre,  velue,  à  laquelle 
s'attachait  un  pied  énorme  qui  n'était  d'aucune  couleur, 
tant  il  avait  foulé  de  crotte  et  de  poussière.  Au  temps 
chaud,  cette  culotte  composait  avec  une  chemise  de 
grosse  toile  tout  le  vêtement  de  notre  personnage.  En 
hiver,  il  accumulait  sur  son  dos  plusieurs  vestes  ou  gi- 
lets fripés,  rapiécés,  de  longueurs  différentes. 

En  toute  saison,  il  n'avait  pour  couvre-chef  qu'un  bon- 
net de  police  dont  le  gland  suspendu  remuait  sans  cesse 
grâce  au  balancement  perpétuel  de  sa  tête. 

Avec  ce  bonnet  de  police,  Nicolas  se  sentait  plus  glo- 
rieux qu'un  général  sous    son   panache,  car  il  n'avait 
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jamais  rêvé  que  de  deux  choses,  la  rit  msliuire  el.» 
ramour.  La  vue  d'un  uniforme  l'eaflammait.  Il  aurait 
marché  des  journées  sans  se  lasser  derrière  un  tambour 
et,  d'année  en  année,  il  vivait  dans  cette  douce  illusioo 
que  r£ut  allait  l'appeler  sous  les  drapeaux. 

En  attendant  ce  bem  jour»  si  quelque  promenade  mi- 
litaire venait  à  passer  près  du  villa^^e,  si  quelque  petite 
guerre  simulée  y  laissait  arriver  le  crépitement  des  coups 
de  fusil,  Nicolas  se  mettait  aussitôt  en  route,  toujours 
pieds  nus,  pour  rejoindre  les  soldats.  Rien  ne  pouvait  le 
retenir. 

Certain  jour  de  grande  revue  où  la  fermière  avait  voulu 
le  garder  à  la  maison,  il  s'éuit  agenouillé  devant  elle  en 
lui  disant  : 

-^  llahiessey  (altes*moi  ce  que  vous  voudras  à  moo 
retour,  mais  laissex-moi  partir  tout  de  suite.  Je  sens 
qu'il  faut  que  j'y  aille  ou  que  je  meure.  Et  si  je  meurs, 
qu'est-ce  que  voas  feres,  pftis,  sans  moi  ? 

M**  Thérèse,  bi  fermière,  était  femme  d'esprit  et 
femme  de  ccsur.  Elle  ne  contraignait  jamais  Nicob» 
inutilement,  elle  sa\'ait  tirer  de  cette  cervelle  d'innocent 
tout  ce  qu'on  pouvait  en  tirer  de  bon.  Cétait  le  meilleur 
des  petits  valets  €  à  tout  feire  »,  le  commissionnaire  le 
phn  prompt  et  le  plus  discret,  l'enfent  à  te  fois  le  plus 
têtu  et  le  plus  soumis,  le  moins  gourmand  et  le  plus  glou- 
ton.  Sans  gagner  de  gages,  il  veiUait  avec  un  lèle  singu- 
lier aux  tmérèts  de  ses  maiues.  Souvent  tourmenté  par 
les  enfeats  du  viUage,  il  ne  cherchait  pas  à  s'en  venger» 

Toujours  en  quête  d'une  duldnée,  il  se  bomait,rayant 
trouvée,  à  bi  oomeoipler  d'un  air  tendre  en  lui  deman* 
dant  :  c  Alors,  ma  mie,  k  quand  les  noces  f  »  fit  il  enga- 
geait sa  foi  par  l'envoi  d'une  Imucle  de  rideau  pbicée 
dans  une  boite  d'allumettes.  Sa  pauvreté  ne  lui  avait  ja» 
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mais  permis  d'autres  largesses  et  cet  amour  perpétuel, 
qui  changeait  souvent  d'objet,  faisait  à  la  fois  le  bon- 
heur de  l'amoureux  et  l'amusement  des  bonnes  gens. 

Lorsqu'il  allait  au  château  pour  les  affaires  de  la  ferme 
ou  qu'il  rencontrait  «  les  dames  »  sur  son  chemin,  elles 
se  plaisaient  à  le  faire  causer  de  ses  accordailles,  entre- 
tenant gentiment  ainsi  sa  douce  folie. 

Si  pauvre  qu'il  fût,  il  ne  demandait  jamais  rien  à  per- 
sonne, sauf  des  bonnets  de  police.  Les  hommes  du  vil- 
lage en  quittant  le  service  militaire,  les  amis  du  château, 
qui  ^ous  connaissaient  Nicolas,  lui  en  fournissaient  en 
lui   faisant  compliment  sur  sa  tournure  martiale. 

Par  toutes  ces  raisons,  "Nicolas  était  plus  heureux  que 
bien  des  mortels  doués  de  facultés  supérieures.  11  parta- 
geait pourtant  avec  ces  mortels  des  faiblesses,  des  anti- 
pathies, des  préjugés  qui  lui  faisaient  passer  de  mauvais 
moments. 

Nicolas  avait  la  naïveté  de  croire  tout  ce  qu'on  lui  ra- 
contait d'un  air  sérieux  et  la  bêtise  de  s'indigner  quand 
on  l'accusait  d'une  infamie.  Nicolas  était  parfois  sous 
des  influences  mystérieuses  comme  en  éprouvent  aux 
veilles  d'orage  les  femmes  nerveuses,  les  artistes,  les  gens 
d'esprit. 

Nicolas,  enfin,  avait  une  grande  horreur  de  l'eau,  ju- 
geant suffisant  de  se  laver  le  visage  chaque  samedi  et 
très  malsain  de  mouiller  le  reste  de  son  corps.  Mais 
M"*  Thérèse  n'entendait  pas  que  rien  demeurât  sale 
dans  sa  maison.  Voilà  pourquoi,  certains  soirs  d'été, 
quand  la  fatigue  avait  endormi  toute  la  maisonnée,  on 
entendait  du  côté  de  la  ferme  des  gémissements  sourds, 
des  cris  aigus  dont  l'écho  se  prolongeait  dans  les  bois 
silencieux  d'alentour.  C'était  M°«  Thérèse  en  personne 
qui  provoquait  ces  clameurs  terribles. 
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Debout  aevaot  le  vaste  btini  de  ta  pompe»  dans 
lequel  elle  fiûnit  deacendre  Nicolas,  elle  loi  pompait  à 
tour  de  bras  sur  le  dos,  insensible  à  ses  supplications,  à 
aes  cris.  11  appelait  ces  ablutions  €  les  grandes  eaux  » 
et  on  poorait  tout  obtenir  de  lui  en  le  menaçant  de 
cette  torture. 

Le  lendemain  des  grandes  eaux,  Nicolas,  pour  s'en 
consoler,  passait  en  revue  tous  ses  bonnets  de  police, 
mettait  le  plus  beau  sur  sa  tète,  s'en  allait  au  village 
d'un  air  boudeur,  puis.*,  rentrait  calmé,  sans  rancune. 

Tel  était  le  personnage  auquel  avait  été  dérolu  le  rôle 
de  Jérôme  PaÛlet  dans  le  dernier  acte  du  charivari. 

J.  DES  Roches. 
{La  fin  prochamtwunL) 
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LA  CLAUSE 

DE 

LA  NATION  LA  PLUS  FAVORISÉE 


Plusieurs  personnes  m'ont  fait  récemment  l'honneur 
de  me  demander  ce  qu'est  cette  «  clause  de  la  nation  la 
plus  favorisée  »  dont  il  est  souvent  question  dans  les 
journaux.  Je  n'aurai  pas  l'outrecuidance  d'ennuyer  les 
lecteurs  de  la  Bibliothèque  par  un  chapitre  d'un  ma- 
nuel de  droit  des  gens.  Mais  peut-être  quelques-uns 
d'entre  eux  ne  seront-ils  pas  fâchés  de  trouver  ici  de 
courtes  indications  sur  une  institution  assez  originale  et 
fort  intéressante  en  elle-même  ;  car,  si  elle  a  de  chauds 
partisans,  elle  a  aussi  d'ardents  adversaires,  ce  qui 
prouve  qu'il  s'agit  d'une  arme  à  deux  tranchants  offrant 
à  côté  de  sérieux  avantages  de  graves  inconvénients. 

En  général,  quand  deux  Etats  négocient  entre  eux 
une  convention,  soit  pour  déterminer  les  droits  dont  les 
ressortissants  de  l'un  pourront  jouir  sur  le  territoire  de 
l'autre,  soit  pour  fixer  les  droits  de  douane  qui  devront 
être  acquittés  à  l'entrée  dans  leurs  territoires  respectifs, 
ils  s'efforcent  de  prévoir  et  de  régler  toutes  les  ques- 
tions qui  peuvent  les  intéresser  à  cet  égard.  Mais,  comme 
on  ne  peut  pas  toujours  tout  prévoir,  il  arrive  souvent 
que,  par  une  disposition  finale,  ils  conviennent  que,  si 
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une  tierce  puisttDoe  a  obtenu  de  l'un  d'eux  une  bvetir, 
un  privilège,  une  atténuation  de  taxes,  etc.»  l'autre  partie 
contractante  pourra  s'en  préraloir  k  ton  tour,  bien  que 
le  traité  entre  les  deux  États  n'en  ait  pas  6ût  expiené- 
ment  mention.  Ils  s'enga|[ent,  en  d'autres  termes»  à  se 
traiter  mutuellement  aoMi  fiiTorablement  que  l'un  d'eux 
aurait  déjà  traité»  en  une  matière  donnée»  une  tieice 
puissance.  Cest  un  arrangement  de  ce  genre  qu'on 
appelle  la  clause  de  la  nation  la  plus  âivorisée. 

La  dame  se  présente  aujourd'hui»  dans  les  conYentioos 
internationales  sous  cinq  formes  différentes  : 

r  La  forme  d'une  simple  concession,  sans  que  l'État 
qui  la  6ut  exige  de  l'autre  État  aucune  rédprodté  ou  lui 
impose  aucune  condition.  Cette  forme  ne  se  rencontre 
guère  que  dans  les  conventions  entre  des  États  chrélieDS 
ou  de  haute  dvilisation  et  des  États  non  chrétiens  ou  à 
demi  dvilisés»  qui  consentent  à  fiûre  bénéficier  l'un  des 
premiers  d'un  avantage  sans  exiger  de  lui  aucune  contre* 
partie.  C'est  ainsi»  par  exemple»  que»  en  1861  et  1862» 
la  l'urquie  a  accordé  unilatéralement  les  privilèges  de  la 
nation  la  plus  ftivorisée  à  la  France»  à  hi  Gnmda-Bre* 
tagne,  à  la  Russie»  aux  États-Unis»  etc. 

I^  forme  rédproque»  mais  spécialisée»  par  laquelle 
ucu.\  £tats  s'accordent  mutueUement  le  traitement  de  la 
nation  la  plus  àiTorisée»  mais  seulement  pour  certaines 
matières  expressément  spécifiées»  et  s'engagent»  par 
exemple,  soit  à  ne  pas  imposer,  l'un  à  l'autre»  pour  l'im* 
poctalion  d'artides  produits  ou  manufcfmrée  dans  le 
pays»  des  droits  de  douane  supérieurs  à  ceux  que  paie 
dans  les  mêmes  conditions  la  tierce  puissincffi  la  plus  fit* 
vorisée»  boit  à  s'accorder  mutuellement»  pour  leurs  rea* 
sertissants  respectifs»  les  fadlités  d'établissement  ou  de 
dronlalion  dé^à  accordées  à  une  tierce  puissance. 


62  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

3  La  lorme  simplement  réciproque,  sans  nulle  limita- 
tion, chaque  État  s'engageant,  notamment  pour  ce  qui 
touche  au  commerce  et  à  la  navigation,  à  accorder  à 
l'autre  tous  les  avantages  déjà  accordés  ou  qui  pour- 
raient être  accordés  ultérieurement  à  une  tierce  puis- 
sance. Une  stipulation  de  ce  genre  figure  dans  la 
plupart  des  traités  conclus  par  la  Grande-Bretagne. 

4**  La  forme  impérative  et  sans  condition,  qui  assure 
immédiatement  et  de  plein  droit  à  l'autre  partie  tous  les 
avantages  dont  jouit  ou  jouirait  ultérieurement  une 
tierce-  puissance.  Cette  forme  se  rapproche  beaucoup, 
quant  à  ses  effets,  de  la  troisième  ;  seulement  elle  agit 
déjà  en  quelque  sorte  mécaniquement,  et  sans  que  le 
droit  ainsi  concédé  d'avance  ait  besoin  d'aucune  recon- 
naissance expresse. 

5°  La  forme  réciproque  «  qualifiée  »  ou  conditionnelle, 
par  laquelle  l'un  des  Etats  contractants  accorde  à  l'autre 
tout  avantage  concédé  à  un  tiers,  mais,  si,  comme  c'est 
l'usage,  la  concession  n'a  été  faite  à  ce  dernier  que  sous 
certaines  conditions  ou  moyennant  certaines  compensa- 
tions, à  charge  par  l'autre  Etat  de  remplir,  à  son  tour, 
ces  conditions  ou  de  donner  ces  compensations.  Cette 
forme  est  celle  qu'on  trouve  dans  presque  tous  les  traités 
conclus  par  les  États  américains  et  par  le  Japon  ;  elle 
est  encore  beaucoup  moins  usitée  entre  puissances  euro- 
péennes. La  clause  est  libellée,  notamment  dans  le  traité 
du  22  novembre  1894  entre  le  Japon  et  les  États-Unis,  en 
ces  termes  :  «  Les  parties  contractantes  conviennent  que, 
pour  tout  ce  qui  concerne  le  commerce  et  la  navigation, 
tout  privilège,  faveur  ou  immunité  accordé,  soit  actuelle- 
ment, soit  par  la  suite,  à  une  tierce  puissance  sera 
étendu  à  l'autre  partie  :  gratuitement,  si  la  concession 
faite  à  cette  tierce  puissance  a  été  gratuite  ;  et,  si  elle  a 
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été  conditionnelle,  tooi  ooe  oooditioo  identique  ou  équi- 
valente. » 

La  forme  réct|mM|iie  et  incooditiooDeUe  a,  quant  k 
présent,  généralement  prévalu  dans  les  traités  des  na- 
tions européennes,  notamment  de  la  France  et  de  la 
Grande-Bretagne.  Lord  Granville,  ministre  des  Afbires 
étrangères,  dans  une  lettre  du  12  février  1885  au  mi- 
nistre anglais  k  Washington,  M.  West,  justifiait  ainsi 
cette  préférence,  traditionnelle  en  Angleterre  :  «  La 
danse  (telle  qu'elle  est  conçue  en  Angleterre)  conduit 
mieux  que  toute  autre  stipulation  à  la  simplicité  d^ 
tah£i  et  à  la  liberté  toujours  croisiante  du  commerce» 
tandis  que  le  S3rstème  en  vigueur  aux  Etats-Unis  et  au 
Japon  entraîne  les  pays  k  chercher  des  marchés  exdusidi 
et  entrave  le  commerce  au  lieu  de  le  fiunliter.  Le  sys- 
tème américain  aboutit,  d'ailleurs,  évidemment  à  annuler 
la  clause  de  la  nation  la  plus  âivorisée  ;  car  un  pays,  — 
mettons  la  France,  —  bien  que  lié  par  cette  clause  dans 
son  traité  avec  la  Belgique,  pourrait  faire  avec  d'autres 
puissances  des  traités  impliquant  des  réductions  de  droit» 
rédproques  et,  par  la  seule  mention  que  ces  réductiona 
ont  été  consenties  à  titre  rédproque,  par  conséquent 
moyennant  compensation,  refuser  d'en  faire  bénéfider  la 
Belgique,  tant  qne  ce  pays  ne  lui  aurait  pas  accordé  un 
équivalent  jngé  suffisant.  Un  semblable  système  pèse- 
rait lourdement  sur  les  pays  qui,  ayant  déjà  réformé 
leurs  tarife,  n'ont  plus  d'équivalent  à  offrir  ;  la  Grande- 
Bretagne,  qui  est  dans  ce  cas,  a  un  intérêt  capital  à  re- 
poosser  ce  système.»  Aussi  a-t-elle  toujours  insisté  pour 
que,  dans  les  conventions  qu'elle  signait,  le  traitement 
de  la  nation  la  plus  ùivorisée  lui  fut  asauré  sans  nulle 
condition  ni  restriction.  La  forme  inconditionnelle  est 
manilestement  celle  qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  pra- 
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tique  du  lil  i  '  luinge  dans  les  relations  internationales. 
Au  siècle  dcjiiici,  la  Grande-Bretagne  était  résolument 
libre-échangiste.  Aujourd'hui,  celles  mêmes  des  nations 
qui  étaient  entrées  le  plus  avant  dans  cette  voie  ten- 
dent à  revenir  en  arrière.  Partout  où  les  systèmes  sont 
plus  ou  moins  protectionnistes,  on  devra  nécessairement 
étudier  de  très  près  la  mesure  et  la  forme  en  lesquelles 
on  admettra  dans  des  traités  internationaux  la  clause  de 
la  nation  la  plus  favorisée.  La  forme  que  les  Etats-Unis 
donnent  à  la  clause  est  certainement  la  plus  conforme 
au  droit  strict  :  do  ut  des,  et  moins  dangereuse  dans  ses 
conséquences  possibles.  ^ 

Dans  les  premiers  temps  après  avoir  conquis  leur  in- 
dépendance, les  États-Unis  se  préoccupèrent  surtout  de 
se  créer  d'amicales  et  faciles  relations  avec  les  vieilles 
nations  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Ils  ouvrirent  lar- 
gement leurs  ports  et  cherchèrent  à  assurer  en  Europe  à 
leurs  nationaux,  moyennant  une  offre  de  réciprocité,  les 
avantages  dont  jouissaient  les  indigènes  ou  les  ressortis- 
sants d'autres  pays.  Dès  cette  époque,  la  notion  de  la  réci- 
procité est  le  trait  caractéristique  des  traités  conclus  par 
eux.  A  part  les  privilèges  réservés  à  leurs  nationaux,  les 
Etats-Unis  se  sont  toujours  posé  comme  règle  de  poli- 
tique commerciale  de  placer  tous  les  peuples  étrangers 
au  bénéfice  des  mêmes  conditions,  et  de  n'accorder 
sans  compensation  aucune  faveur  aux  uns  au  détriment 
des  autres.  Dans  les  derniers  temps,  les  Etats-Unis  ont 
conclu  un  certain  nombre  de  traités  sur  la  base  de  la 
réciprocité,  sans  la  clause  de  la  nation  le  plus  favorisée  ; 
mais,  dans  tous  ceux  de  leurs  traités  où  figure  cette 
clause,  ils  l'ont  toujours  interprétée  en  ce  sens  qu'elle 
entraîne  nécessairement  en  leur  faveur  une  compensation 
de  la  part  de  l'Etat  qui  juge  devoir  s'en  prévaloir  ;  leurs 
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tribunaux  et  leurs  diplomates  ont  unanimement  soutenu 
que,  même  à  âéÙLVt  d'une  stipolatioD  exproM,  chacime 
des  parties  cootractantei  a  le  droit  de  demander  «i 
équhraleot  des  cooœssioos  réclamées  eo  vertu  de  la 
daoM.  honnis  le  cas  où  la  ooDcesstoo  a  été  âdte  à 
une  tierce  puissance  sans  nulle  compensation. 

Des  incidents  récents,  qui  intéressaient  tout  à  la  fois 
les  États-Unis,  la  France  et  la  Suisse,  permettent  de  se 
rendre  un  compte  exact  de  la  doctrine  américaine  en 
cette    matière.    Les    États-Unis    et    la    France  ayant 
condu  un  traité,  le  28  mai  1898,  sur  la  base  de  la  réd- 
ivodté,  la  Suisse  rédama  pour  ses  importatioQS  en  Amé- 
rique le  bénéfice  des  concessiom  fiutes  à  la  France,  en 
s'appuyant  sur  sa  conrention   du  2$    novembre    1850 
avec  les  États-Unis,  qui  stipulait  non  seulement  que  les 
deux  États  jouiraient  rédproquement  du  traitement  de 
la  nation  la  plus  fiiTorisée,  mais  encore  que  toute  âiveur 
concédée  par  l'un  d'eux,  en  matière  de  commerce,  à 
une  tierce  puissance,  serait  acquise  k  l'autre  «  immédiate- 
ment et  de  pldn  droit  »  Le  gouvernement  de  Washing- 
ton dut  reconnaître  qu'effectivement,  et  contrairement  à 
la  pratique  habituelle,  les  États-Unis  avaient  consenti  en 
1 850  à  ce  que  la  cUuse  de  la  nation  la  plus  fiivorisée  ne 
fut  soumise  à  Tégard  de  la  Suisse  à  aucune  restriction  ni 
condition  ;  en  conséquence,  il  ordonna  aux  offiders  des 
douanes  d'admettre  les  marchandises  suisses  sur  le  même 
pied  que  les  françaises.  Mais  il  arriva  tout  de  suite  ce 
que  le  gouvernement  avait  redouté  :  l'Allemagne  et  plu* 
siems  autres  puisnnces  s'empressèrent  de  rédamer,  à 
leiff  tour,  le  traitemeot  accordé  à  la  Suisse;  de  teOe 
sorte  que  les  États-Unis  se  virent  contraints  de  notiBer 
è  la  Suisse  leur  volonté  de  ne  plus  maintenir  en  vigueur 
wmu  oiav.  Lsm  5 
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les  articles  du  traité  de  1850  qui  avaient  eu  ces  grares 
conséquences,  et  ces  articles  cessèrent  de  sortir  leurs  effets 
un  an  après,  le  23  mars  1 900.  La  Suisse  répondit  à  la  me- 
sure en  imposant  aux  importations  américaines  son  tarif 
maximum.  Ce  n'est  qu'en  1906  que  les  deux  Etats  par- 
vinrent, sans  conclure  un  nouveau  traité  formel,  à  s'en- 
tendre sur  un  traitement  réciproquement  avantageux. 

Cet  exemple  montre  déjà  quels  peuvent  être  les  incon- 
vénients de  la  clause  de  la  nation  la  plus  favorisée. 

Quand  il  s'agit  de  simples  facilités  accordées  par  l'un 
des  États  à  l'autre  ou  à  ses  ressortissants,  sans  que  ces 
facilités  imposent  aucun  sacrifice  spécial  à  l'État  qui  les 
accorde,  peu  importe,  en  définitive,  qu'elles  profitent,  en 
outre,  à  une  autre  puissance  entretenant  avec  l'État  con- 
cédant d'amicales  relations.  Si  un  État  accorde  aux  res- 
sortissants de  l'autre  la  faculté  de  circuler  librement  sur 
son  territoire,  de  s'y  établir,  d'y  exercer  certaines  in- 
dustries ou  professions,  d'y  acquérir  des  immeubles, 
etc.,  il  n'est  aucunement  lésé  par  le  fait  que  les  sujets 
d'une  tierce  puissance  amie  useront  des  mêmes  préroga- 
tives en  vertu  de  la  clause. 

Il  en  est  tout  autrement  lorsqu'il  s'agit  de  concessions 
pouvant  entraîner  un  préjudice  pour  l'État  ou  ses  ressor- 
tissants. Dans  les  traités  de  commerce,  par  exemple,  un 
État  peut  accorder  sans  inconvénient  de  fortes  réductions 
de  droits  à  l'autre  partie  contractante  sur  des  articles  ne 
faisant  aucune  concurrence  aux  produits  nationaux  natu- 
rels ou  manufacturés  ;  il  courra,  au  contraire,  un  grave 
danger  si,  en  vertu  de  la  clause,  les  mêmes  réductions 
peuvent  être  invoquées  par  un  adversaire  redoutable, 
mieux  armé  que  lui  sur  le  terrain  industriel  ou  commer- 
cial  et  disposant  de  ressources  supérieures  aux  siennes. 

Tout  le  monde  sait  qu'un  traité  de  commerce  exige  de 
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longuet  négoctatioDS,  d'incessantes  transactions  mes 
chacime,  sur  l'intérêt  qui  e^t  en  jeu  de  part  et  d  :  . 
pour  chaque  article.  On  peut,  avec  beaucoup  de  patience 
et  de  clairvoyance,  arriver  à  un  arrangement  équitable 
et  réciproquement  avantageux  avec  un  pays  déterminé 
dont  on  connaît  exactement  la  situation  économique, 
industrielle  et  agricole.  Consentir  de  gaité  de  asur  à 
accorder  aveuglément  les  mêmes  àiveurs  à  une  tierce 
puissance  dont  ladite  situation  peut  être  radicalement 
diflérente  sur  des  points  essentiels,  est  faire  un  saot  dans 
l'inconnu,  que  ne  saurait  risquer  aucun  État  aoodettx 
de  sa  responsabilité.  J'ai  déjà  eu,  dans  un  précédent 
article,  l'occasion  de  montrer  qu'en  matière  d'assistance 
des  indigents  étrangers,  la  clause  de  la  nation  la  plus 
âivorisée  dans  un  traité  d'éublissement  peut  être  un 
obstacle  presque  insurmontable  à  l'organisation  humaine 
et  rationnelle  de  cette  assistance.  Lorsque  les  colonies 
respectives  de  deux  États,  dans  le  territoire  l'un  de  l'auUe, 
ont  une  importance  à  peu  près  égale,  rien  ne  serait  plus 
simple  que  d'assimiler,  au  point  de  vue  des  secours,  Tin* 
digent  étranger  à  l'indigent  indigène.  Mats  aucun  de  ces 
deux  États  ne  pourra  consentir  à  ime  semblable  assimi- 
lation si,  en  vertu  de  la  danse,  elle  l'oblige  à  assumer 
l'entretien  des  colonies  étrangères  d'autres  États,  peut- 
être  dix  ou  vingt  fois  plus  nombreuses  que  celles  qui 
relèvent  de  lui  sur  le  territoire  de  ces  autres  États. 

La  danse  demande  donc  à  n'être  acceptée  qu'avec 
beaucoup  de  diioeniement  ;  die  peut  gravenent  gêner 
la  liberté  de  mouvements  d'un  État  La  oooœptioo  qm 
s'en  sont  faite  les  Éuts-Unb  est  certainement  à  cet 
égard  plus  recommandahle  que  celle  d'après  laquelle  la 
doit  être  absolue  et  inconditionnelle. 

Benbst  Lchk. 
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Sur  Morat  :  Ochsenbein,  Die  Urkunden  dtr  Belagerung  und  Schlackt  von 
Mufitn.  Fribourg,  1876.  —  C.  Wattelet,  Die  Schlackt  bei  Murten.  Frei- 
burgtr  Geschichtsblàtter,  t.  I,  p.  3  s.  Fribourg,  1894.  —  Le  très  curieux, 
mais  tendancieux  travail  du  baron  Frédéric  de  Gingins-La  Sarraz  : 
Lettres  sur  la  guerre  des  Suisses  contre  le  duc  Charles- le-Hardi.  Revue 
des  Deux- Bourgognes,  1839,  —  et  l'étude  que  ce  travail  a  inspirée  à 
M.  A.  Cingria,  La  défense  de  Charles-le- Téméraire.  Voile  latine  de  jan- 
vier et  février  19 10. 

Sur  l'organisation  militaire  des  Suisses:  Simler,  De  Helvetorium  Repu- 
blica,  Liber  Secundus.  Tiguri,  1576.  —  E.  von  Rodt,  Geschichte  des 
bemischen  Kriegswesens.  Berne,  1831.  1"  volume. 

Sur  le  chant  de  guerre:  Tobler,  Schweizetische  Volkslieder,  Bibliothek 
altérer  Schriftwerke  der  deutschen  Schweiz.  Frauenfeld,  1884,  t.  II.  — 
Liliencron,  Die  historischen  Volkslieder  der  Deutschen,  4  vol.,  Leipzig, 
1865-69.  —  Baechtold,  Geschichte  der  deutschen  Literatur  in  der  Schweis. 
Frauenfeld,  1887. 

Pour  pénétrer  dans  l'âme  d'un  peuple,  à  une  époque 
déterminée,  il  n'y  a,  je  crois,  qu'une  seule  méthode 
possible:  étudier  ce  peuple  dans  tous  ses  actes,  dans 
tous  ses  gestes,  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
privée,  individuelle  ou  collective.  Etude  qui  se  doit 
entreprendre  à  seule  fin  de  retrouver  partout,  sous  les 
formes  les  plus  diverses,  l'esprit  commun,  cet  esprit 
qu'on  se  propose  de  définir.  On  commence  par  le  dehors, 
la  surface  de  l'histoire,  pour  pénétrer  ensuite  dans  les 
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profondeurs.  Ainti  6ut  le  ineige  qui,  la  bagueUe  en  main, 
cherche  une  tooroe  dans  on  champ.  Or  le  caradère  le 
plus  apparent,  peot-éCre  le  plus  superficiel,  de  l'époque 
héroïque,  c'est  le  caractère  guerrier.  Vo3roiis  d'abord  les 
SoîsMS  combattre;  leur  nuinière  d'agir  durant  une  bataille 
nous  doonera  les  premières  indications  qui  nous  man- 
quent encore. 

I    Une  bataiUe:  Moimt 

Une  bataille!  Il  en  est  alors  de  magnifiques:  l'attaque 
follement  héroïque  de  Saint- Jacques  sur  ht  Bnne,  le  mas* 
sacre  de  Novare.  le  brutal  Calveo,  l'épique  Blarignan.  le 
pillage  glorieux  de  Grandson.  Toutes  ont  un  sens  et  un 
caractère,  toutes  révèlent  de  grandes  vertus  ou  de  grands 
▼iœs.  Pourunt,  c'est  ht  bataille  de  Morat  que  je  voudrais 
choinr.  Pour  des  raisons  toutes  personnelles:  la  terre 
que  cette  lutte  furieuM  et  rapide  a  Uboqrée,  couverte  de 
sang  et  de  débris,  c'est  ma  pacifique  et  douce  terre  na- 
tale. Les  Xutthoniens  qui  l'habitent,  nobles  ou  roturiers, 
riches  ou  pauvres,  y  cultivent  de  grands  souvenirs;  celui 
de  U  journée  où  Charles-le*Téméraire,  duc  de  Bourgo- 
gne, a  perdu  honneur  et  courage  est  donc  vivant  en  moi. 
D'obscurs  aieux  ont  combattu  dans  les  rangs  des  deox 
armées.  Dans  des  champs  retournés  par  la  charrue,  mon 
grand-père  a  découvert  jadH  des  fragments  de  métal,  un 
fer  è  cheval,  une  hallebarde.  Un  chemin,  pavé  autrefois, 
qui  mène  au  bois  de  Bouleyres,  au-dessus  de  Cretsier, 
s'ap(>elle  encore  le  Chemin  des  Suisses.  A  l'orée  se  trouve 
la  chapelle  qui  porte  l'inscripiion  âuneuie:  AUkin  kaèm 
sick  dk  Htrten  Eydlgitmauen  vênamwtêiL  Les  émdita 
ont  eu  beau  démontrer  récemment  que  cette  inscription 
est  fausse  et  que  ce  n'est  point  des  hauteurs  de  Creasier 
qu'est  descendue  l'attaque,  peu  importe:  en  bisant  le 
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matin,  selon  mon  habitude  journalière,  ma  promenade 
dans  les  forêts  humides,  j'aperçois  Morat  et  son  lac  entre 
deux  branches;  je  m'assieds  sur  la  borne  doublement  ar- 
moriée qui  marque  la  limite  entre  la  république  de  Fri- 
bourg  et  la  république  de  Berne,  et,  parfois,  il  me  semble 
entendre  le  bruit  d'une  bande  en  marche  qui  fait  craquer 
sous  ses  pas  les  cônes,  les  faînes  et  les  brindilles  sèches. 

Certes,  le  duc  Charles  fut  beau  prince  chevaleresque 
et  M.  Cingria-Vaneyre  a  raison  de  prendre  sa  défense  et 
d'écrire:  «  La  grande  figure  de  Charles-le-Téméraire, 
dont  rhéroïsme  malheureux  serait  digne  à  la  fois  de  Plu- 
tarque  et  de  Corneille,  se  trouve  aujourd'hui  fort  vilaine- 
ment déguisée  par  la  tradition.  Si  je  me  reporte  à  mon 
enfance,  je  me  souviens  qu'elle  m'apparaissait  comme 
celle  d'un  tyran  cruel  qui  avait  bien  mérité  le  triple  châ- 
timent que  lui  infligèrent  les  Suisses.  Aujourd'hui,  plus 
soucieux  de  la  réalité  historique,  je  ne  me  joindrais  pas 
à  ceux  de  mes  compatriotes  qui  chantent,  dans  de  mé- 
chants vers,  les  exploits  de  7ios  aïeux  chassant  de  notre 
sol  cet  odieux  conquérant.  Je  les  excuse  cependant,  car 
j'ai  partagé  leur  erreur.  »  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  me  joindre  à  M.  Cingria  pour  réhabiliter  le  vaincu  de 
Morat,  à  la.  condition  toutefois  qu'il  consente  à  rendre 
justice  aux  Suisses  vainqueurs. 

Georges  Chastellain,  chroniqueur  officiel  de  la  cour, 
nous  a  laissé  un  portrait  pittoresque  du  prince  son 
maître  : 

*♦  Le  duc  Charles  trois,  nous  dit-il,  cy  estoit  un  prince  non  ci 
haut  que  le  père  ;  mais  estoit  corpulent,  bien  croisé  et  bien 
formé  :  fort  de  bras  et  d'eschine  :  un  peu  grossettes  espaules,  et 
baissoit  en  avant  :  portoit  bonnes  jambes  et  grosses  cuisses, 
longue  main  et  gent  pied  ;  n'a  voit  en  lui  rien  trop  de  chair,  ne 
peu  d'ossements  ;  mais  avoit  corps  alaigre  et  légier,  et  bien  dis- 


LA   tUBSt  Ht&OlQUB  7I 

poté  à  toute  (orcc  et  travail  :  avoit  tournure  de  visage  un  peu 
plut  ronde  que  le  père  :  mab  estoit  de  clair  brun  :  avoit  la 
bouche  du  père  ^roitette  et  vermeille  :  le  nez  tractif.  et  brune 
tmbe  ;  portoit  un  vift  teint,  clair  brun,  beau  front  et  noire  cba- 
velure  eaptrce  et  bouaaut,  blanc  col,  et  bien  «itii,  et  en  mar* 
chant  ragvdoit  van  larre  :  n'estoit  point  tout  tl  drokt  que  ton 
rnaifl  bel  prince  estoit  et  de  belle  présentation.  • 

Il  postédait  en  outre  de  l'éloquence  naturelle,  du  bon 
sens  et  toutet  les  qmlités  qui  font  le  monarque: 

«  Dur  en  opinion,  mais  preud'homme  et  juste  ;  en  conseil  es- 
toit agu,  subtil,  et  tost  convenant...  esloit  actif,  laborieux  par 
trop,  et  plus  qu'il  ne  séoit  à  tel  prince.  • 

Il  aimait  tat  tenitaiiri. 

•  n  aimoit  honneur  et  craignoit  Dieu  :  estoèt  dévot  à  la  viaqp 
Marie,  obiervoit  jeunes  :  donnoh  brgement  aumoaoes...  ne  cral- 
gnoit  eflbrt  d'hommes,  ne  le  fer  de  nul  roi  :  estoit  Aar  et  da  haut 
courage.  .  esloit  ce  sambloit  né  en  fer.  » 

Il  cultivait  les  arts  et  turtoiit  la  musique,  car  m  Totz 
avait  de  la  beauté;  il  jouait  volontiers  aux  écheci,  prati- 
quait bi  tempérance,  €  n'estoit  enclin  à  milles  moleaset 
ne  lasdTetei.  »  Sans  doute  avait-il,  coouiie  tous  les 
hommaa,  las  défiiuts  de  cas  vertus:  rantètamant,  la  pré- 
somption, l'orgueil  et  une  certaine  nerroaité.  Charles 
n  était  donc  point  un  tyran,  mais  le  prince  autoritaire 
d  un  Taste  empire  où  fleorissait  un  art  à  la  fois  itatai, 
français  et  flamand,  auprès  dtiquel  nos  maîtres  soissaa 
du  qimtoniènie  siècle  sont  relaUrenent  asseï  peu  de 
chose.  Le  rôle  drilisateur  de  la  Bourgogne  fiit  bref,  mais 
conaidérable  :  la  France,  les  villes  rhénanea,  oallea  des 
Pays-Bas  el  la  Suisse  se  sont  partaf<  le  trésor  un  pan 
«lisnarate  d'une  cour  ctf^amopoUte  antint  qu'on  pouvait 
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l'être  au  quinzième  siècle  ;  c'est  ainsi  que  nous  devons  à 
Charles-le-Téméraire  autre  chose  que  la  gloire  de  l'avoir 
vaincu. 

Un  tel  prince  devait  mépriser  et  méconnaître  ie^ 
Suisses.  Il  attribuait,  en  effet,  le  désastre  de  Grandson 
non  point  à  la  valeur  de  ses  adversaires,  mais  à  la  mal- 
chance et  à  la  lâcheté  de  ses  propres  troupes.  Charles 
résolut  donc  de  prendre  une  revanche  éclatante,  étant 
prêt,  disait-il,  à  se  faire  tuer  ou  à  se  tuer  lui-même  plu- 
tôt que  d'accepter  la  honte  d'avoir  été  mis  en  échec 
par  des  peuples  d'Allemands  et  de  vachers.  Aurait-il  été 
certain,  ajoutait-il  encore,  de  recevoir  la  couronne  impé- 
riale, à  la  condition  d'abandonner  sa  vengeance,  qu'il 
aurait  refusé  cette  couronne  pour  voler  au  combat. 
D'ailleurs  il  se  croyait  sûr  de  la  victoire,  ayant  ras- 
semblé une  armée  beaucoup  plus  nombreuse  que  la 
première. 

L'ambassadeur  du  duc  de  Milan  auprès  de  Charles 
de  Bourgogne,  le  très  avisé  Jean-Pierre  Panigarola,  qui 
connaissait  les  Suisses,  se  montrait  beaucoup  moins  con- 
fiant dans  l'avenir.  L'armée  du  duc  manquait  de  cohé- 
sion et  de  discipline,  le  duc  lui-même  n'avait  pas  toutes 
les  qualités  stratégiques  nécessaires  à  un  général;  c'était 
ainsi,  aux  yeux  du  Milanais,  une  grave  erreur  que  de 
marcher  contre  des  ennemis  dont  on  ignorait  tout:  la 
manière  de  combattre,  les  forces,  les  dispositions.  Durant 
toute  la  campagne,  Panigarola  va  donc  jouer,  mais  en 
vain,  le  rôle  de  conseiller  prudent  et  de  modérateur. 

Rappelons  les  faits  essentiels:  le  14  mars  1476, 
douze  jours  après  Grandson,  Charles  est  à  Lausanne,  il 
dresse  sa  tente  dans  les  plaines  du  Loup;  en  avril,  Fri- 
bourg  et  Berne  mettent,  en  prévision  d'un  siège,  une 
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garnison  dans  Morat:  quinze  cents  hommes  sous  Conrad 
de  Boybenberg,  quatre-vingu  sous  d'Aifry;  le  9  mai,  le 
doc  passe  à  Morges  ses  troupes  en  reme;  le  27,  il  lève 
le  camp  ;  le  9  juin,  il  est  sous  les  murs  de  la  place.  Biais 
cette  place,  si  petite  soit-elle,  résiste  et  les  choses 
traînent  en  longueur:  le  18  juin, un  furieux  bonbarde- 
ment,  qui  démolit  la  tour  principale,  n'a  pas  de  résultat 
décisif.  Le  prince,  qui  s'est  vanté  d'enlever  rapidement 
Morat,  de  prendre  ensuite  Oeme  et  de  la  raser  jusques 
à  ses  fondements,  s'énerve  et  s'irrite.  L'indiscipline  se 
met  dans  ses  troupes  mal  organisées.  On  ne  sait  rien 
des  Suisses  :  lorsque,  le  ai  juin,  ces  derniers,  ajrant  tra- 
versé la  Serine,  s'avancent,  à  l'ahri  des  hautes  sapinières 
et  des  ravins  du  Galm,  tout  près  du  village  d'Ulmitz, 
la  cavalerie  bourguignonne  se  montre  incapable  de  dé* 
terminer  leur  nombre  et  leur  position  et  pense  n'avoir 
devant  elle  que  de  simples  avant-postes.  Le  jour  suivant, 
les  Confédérés  se  mettent  en  marche  ;  il  pleut  oomme 
il  pleut  souvent  en  Nuithonie,  sans  arrêt  ;  l'eau  met  à 
nu  la  mnlssse  des  chemins  et  le  sol  détrempé  s'enfonce 
sous  les  hommes  et  les  chevaux.  Cependant,  notre 
avant-garde  atteint  la  lisière  des  bois,  à  Salvagny  :  le 
soleil  se  lève  {id  se  placent  le  geste  et  les  paroles  lé- 
gendaires de  Hallwyl).  A  genoux  pour  b  prière,  et  à 
l'attaquel  Celle-ci  surprend  les  Bourguignons  au  repos: 
il  est  midi  environ,  le  midi  du  22  juin  1476.  Après  une 
courte  défense,  tout  cède  et  commence  la  panique.  Lee 
trois  colonnes  des  Suisses,  ht  cavalerie  au  centre,  —  ca- 
valerie fournie  par  les  villes  souabes,  alsaciennes  et  le 
duc  Kené  de  Lorraine  qui  hi  commande  en  peraonne,  — - 
tournent  la  position,  coupent  la  ligne  de  retraite.  Charles, 
oubliant  qu'il  a  juré  de  ne  point  survivre  à  une  dédite, 
!^  enfuit  ven  le  Jura  de  toute  la  vitesse  de  son  chevaL 
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En  vain,  quelques  chevaliers  offrent  une  brève  résistance 
à  l'extrémité  du  lac,  vers  Avenches.  Le  tout  s'est  passé 
si  rapidement  que  le  comte  de  Romont,  occupé  à  battre 
les  murs  de  Morat  à  l'abri  des  hauteurs  qui  dominent 
Montilier,  ne  s'est  aperçu  de  rien  tout  d'abord  :  quand 
on  l'avertit  de  ce  qui  se  passe,  la  tourmente  est  déjà 
loin  et  il  peut  encore  se  replier  en  hâte  avec  ses 
troupes.... 

Quel  va  maintenant  être  le  résultat  politique  de  cette 
victoire  ?  Elle  consacre  la  puissance  militaire  des  Suisses 
aux  yeux  d'une  Europe  çtonnée  qu'un  tel  peuple  ait  pu 
briser  un  tel  prince.  Il  est  vrai  que  celui  qui  sait  le 
mieux  profiter  des  guerres  de  Bourgogne,  c'est  le  roi  de 
France,  Louis  XI  ;  néanmoins  le  long  effort  des  Suisses 
ne  demeure  pas  sans  récompense.  Jusques  alors,  en 
effet,  les  Suisses,  ce  sont  des  Alémannes,  les  ligues  de  la 
Haute -Allemagne  :  un  ensemble  de  petits  Etats  aux 
frontières  mal  définies.  A  partir  de  1476,  une  nation 
apparaît  et  l'Helvétie  moderne  se  forme.  C'est  là  peut- 
être,  à  notre  point  de  vue  particulier,  le  résultat  le  plus 
important  de  la  campagne.  Il  est  vrai  que  Bernois  et 
Fribourgeois  ne  peuvent  garder  tout  le  Pays  de  Vaud 
et  doivent  se  contenter  d'en  occuper  quelques  places  : 
mais  il  leur  est  désormais  ouvert.  En  outre,  entraînés 
dans  le  sillage  des  Suisses,  le  comte  et  la  ville  de  Neu- 
châtel,  le  prince-évèque  de  Baie,  le  Valais  ont  combattu 
contre  le  Téméraire  et  les  alliés  du  Téméraire  :  des  liens 
se  nouent  qui  plus  jamais  ne  se  rompront  ;  Genève, 
bientôt,  va  suivre  l'exemple.  Ainsi,  dès  la  fin  de  l'époque 
héroïque,  les  pays  romands  entrent  dans  notre  histoire 
nationale  et  la  Suisse  latine  est  constituée. 

Il  serait   donc  quelque    peu  malséant   de   prétendre, 
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avec  le  baron  de  Gingins-La  Sanaz,  que  let  Sutnes  oot 
conniis  vue  erreur  en  s  attaquant  à  Charles  et  qu'ils  ont 
été  les  dopes  de  Loois  XI,  roi  de  France.  Il  y  a  dans 
cette  affirmation  une  part  de  vérité,  mais  on  ne  refiut 
pas  l'histoire.  Il  ne  hiut  point  oublier,  d'ailleurs,  que  le 
Bourguignon  était  bien  pour  les  Confédérés  l'ennemi  na- 
tional :  en  juillet  1473,  l'empereur  avait  promis  au  doc 
de  Bourgogne  de  lui  remettre  en  vicariat  impérial  toute 
Ui  rive  gaodie  du  Rhin,  c'est4-dire  la  Suisse,  qui  faisait 
encore  officiellement  partie  de  l'Allemagne  ;  U  menace 
était  si  grave  qoe  l'on  ordonna  partent  des  prières  po* 
bliqoes. 

♦ 

Si  noos  méditons  maintenant  sur  cette  bataille,  noos 
pooToos  fiûre  les  réflexions  suivantes  : 

Noos  savons  qoel  fot  le  vaincu  de  Morat  :  Charles  de 
Bourgogne,  un  prince»  un  homme.  Biais  qui  fut  le  \-ain- 
qoeur  ?  Certes,  Boubenberg,  d'Aifry,  Techtermann,  Fé- 
geh,  Vuippeos,  Hallwyl,  Waldmann,  d'Erlach  furent  des 
che£i  et  des  capitaines  ;  ils  remplirent  tous  leor  devoir 
de  chevaliers  et  de  patriciens  placés  à  la  tète  des  mibces 
par  la  volonté  de  leurs  compatriotes.  Cependant,  aucun 
d'eux  ne  peut  revendiquer  le  mérite  immortel  d'avoir 
décidé  bi  victoire.  Le  vainqoeor,  en  réalité,  ce  ne  fot  ni 
on  général,  ni  une  armée,  —  puisqu'il  s'agissait  de  coo- 
tmgeots  et  de  milices,  —  mais  Ineo  et  iiniqoement,  et 
tout  entier,  le  peu/Ue  tmisu.  Telle  est  la  sifoificaiiOQ 
morale  de  cette  bataille. 

Pourquoi  le  peuple  suisse  a-t-il  été  vainqueur  ?  C'est 
un  lieu  commun  que  de  répondre  :  parce  qu'il  a  été  uni; 
parce  que  chacun,  à  son  rang  et  à  sa  place,  a  àût  son 
devoir.  Mais,  k  l'heure  actuelle,  il  y  a  des  tieux  communs 
qu  il  faut  ose 
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En  effet,  l'une  des  raisons  de  l'unité  du  peuple,  et 
par  conséquent  l'une  des  causes  de  la  victoire,  c'est  que 
l'époque  héroïque  n'était  point  encore  affaiblie,  divisée 
par  les  haines  religieuses,  par  les  haines  de  classes.  Les 
soldats,  c'étaient  des  paysans,  c'étaient  encore  des  bour- 
geois libres  :  des  ouvriers,  des  bouchers,  des  tanneurs. 
Les  chefs,  c'étaient  pour  la  plupart  des  gentilshommes 
et  des  patriciens.  Chacun  remplissait  sa  fonction,  le 
mieux  possible,  et  les  républiques  de  Berne  et  de  Fri- 
bourg  ne  craignaient  pas  d'employer  la  noblesse  au  ser- 
vice de  la  cause,  l^our  reprendre  le  proverbe  anglais,  il 
semble  bien  qu'alors  «  l'homme  qu'il  faut  était  à  la  place 
qu'il  faut.  » 

Une  autre  raison,  c'est  l'esprit  religieux  de  ces  Suisses. 
Voyez:  ils  prient  avant  la  bataille,  ils  prient  ensuite.  A 
la  fin  de  la  poursuite,  nous  apprend  le  chroniqueur  Die- 
bold  Schilling,  ordre  est  donné  de  s'arrêter,  ordre  est 
donné  à  chacun  «  de  se  mettre  à  genoux,  et,  les  bras 
étendus,  en  l'honneur  de  Dieu,  de  l'armée  céleste  et  des 
saints  martyrs,  les  dix  mille  chevaliers  (dont  le  22  juin 
1476  était  précisément  la  fête),  de  réciter  de  reconnais- 
sante manière  cinq  pater-noster  et  cinq  avé-maria,  pour 
remercier  la  vierge  Marie....  » 

Enfin,  et  sans  qu'il  y  ait  eu  besoin  pour  cela  d'im- 
poser des  mesures  centralisatrices,  la  quatrième  raison 
de  la  victoire  réside  dans  l'esprit  public  et  le  dévoue- 
ment collectif.  Elle  est  admirable,  la  manière  de  com- 
battre des  Suisses  :  ils  réfléchissent  longuement,  prennent 
entre  chefs  une  décision  ferme,  font  appel  les  uns  aux 
autres  et  à  leurs  alliés  et,  le  plan  adopté,  l'exécutent 
franchement,  vigoureusement  et  avec  gaîté  î  II  y  a  une 
lettre,  un  rapport  des  capitaines  zuricois  à  leur  gouver- 
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nement,  qui  €it  un  chef-d'œu%Te,  si  nous  entendoos  par 
co  mou  une  oravre  qui  résume  l'esprit  et  le  ^te  d*im 
peuple  à  un  moment  déterminé.  Il  làut  en  tnduire 
quelques  lignes: 

•  Très  tévcrts.  fermes,  prudents,  pècux  et  sages,  et  à  nous 
particulièrement,  cbcfs  Seigneurs....  selon  les  rapports  que. 
dès  mercredi,  nous  vous  avons  communiqués,  ceux  de  Berne, 
chaque  Jour,  par  lettre  ou  par  message,  nous  ont  avcftb  da 
nous  KIter  à  leur  secours,  car  les  gens  qu'ils  avaient  mb  dans 
Morat  souffraient  grande  et  dure  détresse  de  b  part  de  nos  en* 
nemts  et  n'auraient  pu  tenir  longtemps.  Aussi  avons*nous  pris 
nos  mesures  pour  entrer  à  Berne,  vendredi  à  midi,  avec  notre 
bannière  ...  A  neuf  heures  de  la  nuit,  nous  avons  (ait  battre  les 
tambours  et  sonner  les  trompettes  et  nous  nous  sommes  mis  an 
chemin  pour  reioindre  nos  Confédérés  en  dix  heurts  de  temps, 
car  il  pleuvait  t  '  .lit  une  mauvaise  route  tout  encaissés. 

Mai»  nous  avons  unu  tukiement  notre  parok.  et  avons  donc 
re|oint  le  samedi  nuitin  l'armée  des  Confédérés  ;  nous  y  avons 
trouvé  du  pain,  nous  avons  rapèdemsnt  mangé  quelque  chose 
et  donné  un  petit  picotin  à  nos  chevaux  ;  et.  après  avoir  pris 
peut-être  deux  heures  de  repos,  malgré  qu'il  pleuvait  toujours 
très  fort,  chacun  s'est  levé  et  Ton  s'est  mis  en  ordre  de  bataille, 
rt  l'on  a  marché  sur  l'ennemi  au  nom  de  Dieu....  » 

Cette  miwive  est  datée  du  camp  devant  Morat,  Taprèi- 
midi  de  la  Saint-Jean,  et  elle  est  ngoée:  a  les  capitafamt, 
bannerets,  cootetllers  et  porte- fimkxis»  tels  que  nooi 
avons  été  déléguée  par  vous  K  » 

La  victoire  de  Mocat  inspifa  eo  Simw»  en  Alaacat  en 
Sotiabe,  de  nombremei  chantom.  Laa  mafllenrt  de  cm 
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lieds  furent  composés  par  Hans  Viol  de  Lucarne,  par 
Hans  Erhart  Tùsch,  par  Zoller  et  par  Veit  Weber,  ce 
Brisgovien  qui,  pris  d'admiration  pour  les  confédérés,  se 
mit  à  leur  suite  et  devint  leur  trouvère.  En  1480,  le 
trésorier  de  Fribourg,  Wilhelm  Praroman,  paya  au 
peintre  bernois  Henri  Bichler,  dit  «  le  Maître  à  l'œillet  », 
quatre-vingt-six  livres  pour  un  tableau  représentant  la 
bataille  ;  Heinrich  Friburger  et  Hans  von  Bressdorf  re- 
çurent dix-sept  sous  «  pour  faire  le  cadre  du  susdit  ta- 
bleau et  pour  le  doubler  de  toile  ;  »  Pierre  Ramu,  de  son 
côté,,  exigea  quatre  livres  quatre  sous  et  deux  deniers, 
«  pour  dix-neuf  aunes  de  scherter  noir  pour  faire  des  ri- 
deaux devant  ledit  tableau,  y  compris  les  clous,  et  pour 
le  clouer.  »  Ce  tableau  a  disparu  ;  mais  nous  le  connais- 
sons par  une  eau-forte  que  le  Grison  Martin  Martini 
grava  en  1609  sur  l'ordre  du  bailli  et  ancien  banneret 
Laurenz  Wehrli.  On  voit  sur  cette  gravure  les  Suisses 
qui  marchent  à  l'attaque  avec  leurs  bannières  carrées, 
les  Suisses  qui  pillent  le  camp  du  duc,  les  Suisses  qui 
brûlent  des  maisons  de  bois  et  poussent  les  Bourgui- 
gnons dans  le  lac.  Dans  un  angle,  on  voit  aussi  des  scènes 
moins  sanglantes  :  des  femmes  sont  à  la  lessive,  l'une 
bat  le  linge  et  l'autre  porte  un  baquet  sur  la  tète  ;  des 
soudards  dansent  ou  jouent  sous  la  tente  ;  un  valet  con- 
duit avec  ime  gaule  des  chevaux  déshamachés  ;  et,  tout 
au  coin,  im  guerrier,  les  chausses  défaites,  se  soulage 
tranquillement,  malgré  le  bruit  des  longues  couleu- 
vrines*. 

*  Reproduit  dans  le  Fribourg  artistique  de  1898,  avec  un  commentaire, 
par  M.  Max  de  Diesbach. 
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en  temps  de  guerre.  » 

Nous  avons  vu  comment  les  Suisses  oombatUient,  de 
quelles  vertus  ib  faisaient  preuve  sur  le  champ  de  !»• 
taille  :  poussons  plus  loin  nos  investigationi,  étudions 
de  plus  près  leur  disdpline  et  leur  organisatioo  mili- 
taire. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  les  Suisses  de 
l'époque  héroïque,  œs  «  libres  pâtres.  »  n'aient  nul  be- 
soin pour  vaincre  d'un  ordre  quelconque  et  d'une  disd- 
pline ;  il  semble  que  leur  amour  de  la  liberté,  leur  cou- 
rage, leur  force  physique  suffisaient  :  encore  un  lieu 
oommun,  encore  une  encur.  Rien  de  grand  ne  se  peut 
aooomplir,  en  diplomatie,  en  politique  et  dans  l'art  de 
la  guerre,  sans  préparation,  sans  loi,  sans  contrainte.  En 
réalité,  le  secret  d'une  victoire  comme  Morat  ne  réside 
pas  dans  un  miracle  en  faveur  du  droit  et  de  la  justice, 
mais  bien  dans  une  tactique,  une  stratégie,  une  organi- 
sation et,  pour  répéter  ce  mot,  une  discipline. 

♦ 

Il  y  a,  dans  les  chroniqueurs  étrangère  ou  indigènes 
de  cette  époque,  bien  des  peges  qui  mériteraient  d'être 
connues  de  tout  le  monde  et  non  point  de  nos  seuls 
érudits,  car  elles  expliquent  par  les  ûuts  toutes  les  vic- 
toires de  nos  ancêtres.  En  ces  matières,  rien  n'est  plus 
à  redouter  que  les  «  raisons  de  sentimeoL  »  On  pourrait 
dter  iâ  Machiavel,  par  exemple  ;  mais  ne  sortons  pes 
de  nos  frontières  et  relisons,  dans  la  traduction  française 
de    1607*,  un  chapitre  de  la  Répmdiéçuê  des  Sêusus 

*  Dt  Hthtêiênim  Rtfmèiùm,  Pmgn,  Fm4$MÊ^  «le.  Ubcr 
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€  décrite  en  latin  par  Jonias  Simler  de  Zurich  '  ».  Ce 
chapitre  est  intitulé  :  «  Façons  de  faire  des  Suisses  en 
temps  de  guerre  et  de  paix.  »  Laissons  donc  la  parole  au 
vieil  humaniste  : 

«  Qjiant  aux  exercices  de  guerre,  outre  ce  qu'il  semble  que 
nature  ait  façonné  les  Suisses  à  cela,  la  nécessité  les  a  contraints 
de  s'y  appliquer  à  bon  escient.  Le  pays,  qui  est  montueux,  âpre 
et  difficile  à  cultiver,  et  anciennement  désert  et  sauvage  pour 
la  plupart,  rend  ses  habitants  non  seulement  endurcis  au  travail, 
mais  aussi  robustes,  et  par  conséquent  fort  propres  à  la  guerre. 
Or,  comme  naturellement  les  peuples  d'Europe  sont  plus  ma- 
gnanimes et  belliqueux  que  ceux  d'Asie  :  aussi  les  Européens, 
qui  demeurent  es  pays  moMueux  et  froids,  sont  estimés  plus 
belliqueux  que  les  autres.  Il  appert  de  cela  par  les  histoires  de 
Gots,  Vandales,  Huns,  Lombards,  Francons  et  autres  peuples, 
qui,  étant  sortis  des  plus  froids  pays  de  Septentrion,  se  sont  jetés 
sur  les  plus  belles  pièces  de  l'Europe  et  les  ont  fourragées  ou 
occupées,  foulant  aux  pieds  la  puissance  de  Rome,  autrefois 
taht  redoutée  de  tout  le  monde.  Semblablement,  comme  les 
plus  froides  contrées  des  Alpes  portent  des  arbres  fort  hauts,  et 
ont  du  bétail  le  plus  gras  et  beau  qu'on  saurait  désirer  :  aussi  le 
naturel  du  pays  et  la  température  de  l'air  produit  des  hommes 
robustes  et  forts  entre  tous  autres....  En  Suisse,  tous  naissent 
soldats,  par  manière  de  dire  :  et  n'y  a  Suisse,  pourvu  qu'il  de- 
vienne grand  et  soit  dispos,  en  qui  l'on  ne  voie  les  traits  d'un 
homme  de  guerre.  » 

Autrement  dit,  et  cela  par  opposition  aux  armées  mo- 
narchiques qui  ne  se  composaient  que  d'hommes  de 
métier  et  de  volontaires,  le  service  militaire  était  chez 
nous,  à  l'époque  héroïque,  obligatoire,  aussi  bien  qu'il 
l'est  aujourd'hui.  Nous  n'avons  jamais  eu  que  des  mi- 
lices :  ce  système  nous  est  donc  traditionnel  ;  nous   ne 

*  Genève  ;  la  première  traducUon  française  est  de  1577,  également 
k  Genève. 
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potmoof,  d'ailleiirs,  en  avoir  on  autre,  et  seul  il  nous  a 
permis  de  oomlwttre  nos  adTenairet  les  plus  puissants 
avec  des  focces  piesqne  anssi  ooosidéniblesqoe  les  leurs: 
sans  vouloir  rien  enlever  à  notre  histoire»  ced  nous  ex- 
plique en  gnuKie  partie  nos  victoires,  nos  conquêtes,  nos 
audadeoses  €  descentes  en  Italie.  > 

En  eflfet,  €au  lieu  qu'en  plusieurs  pays,  on  défend  au 
peuple  le  port  et  maniement  des  armes,  au  contraire,  il 
n*y  a  si  petit  en  Suisse,  soit  des  villes  ou  des  champs, 
ga^e-denier,  et  du  plus  vil  éut  qu'on  saurait  dire,  à 
qui  ne  soit  commandé  d'avoir  des  armes  selon  sa  fiunilté. 
Et  pour  ce  que  de  notre  temps  les  harquehouxes  sont 
de  grand  usage  en  guerre,  il  y  a  des  prix  proposés  en 
poblic  poor  ceux  qui  s'exercent  à  manier  dexti  émeut 
ces  bâtons  à  feu,  non  seulement  es  villes,  comme  l'on 
fait  en  plusieurs  endroits  d'Allemagne,  mais  aussi  es  vil- 
lages les  plus  peuplés.  Même  on  a  6ut  des  prix  pour  les 
rent  de  l'arc,  afin  de  les  fiiçonner  à  tirer 
..  ...iw.w^  t^;oiis  plus  dangereux  :  cequi  fiut  aussi  que  dès 
leur  jeunesse  ils  s'accoutument  à  tirer  de  la  harqoe- 
bouze.  »  Traditionnels  encore,  nos  tirs  fédéraux  et  nos 
sociétés  de  tir. 

«  Leurs  autres  pssse-tempt  sentent  tous  Is  guerre.  Cir  )amab 
Us  ne  se  trouvent  ensemble,  soit  aux  jours  solennels  et  de  l«He. 
comme  sont  les  dédicacei  des  temples,  noces  et  autres  scmbb- 
biss,  tans  des  tambours  de  guerre.  Et  c'est  un  grand  honneur  a 
l'époux,  s'il  se  trouve  grand  nombre  de  piquiers  et  hsikbsr- 
diers  qui.  sans  être  priés,  aillent  au-devant  de  Pépouse.  ou  vlen* 
nent  honorer  la  fite,  en  Cilsant  leur  monstre,  avec  démarches 
de  gens  de  guerre.  Souventes  fois  aussi  Isa  cniuits  de  huit  ou 
dix  ans.  et  quelques  autres  un  peu  plus  âgés  s'assemblent  et 
font  monstres  svec  enseignes  et  tambours,  les  uns  portant  la 
harqucN)U7r.  les  autres  b  hallebarde  ou  la  pique  :  tellement 
BisL.  tnov.  LXO  0 
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qu'à  les  voir   marcher  on  dirait  qu'ils  ont  et  l'esprit   «t    ],-< 
mains  déjà  propres  à  manier  ces  bâtons.  » 

Traditionnels  aussi  nos  corps  de  cadets.  Tradition- 
nelles enfin  nos  «  inspections  d'armes  »  : 

«  En  plusieurs  lieux,  tous  les  ans.  ou  en  certain  temps,  de 
quelques  années,  les  Seigneurs  font  faire  monstres  générales  en 
armes  à  tous  leurs  hommes,  comme  s'il  fallait  aller  contre  l'en- 
nemi, encore  qu'il  n'y  ait  aucun  bruit  de  guerre.  Ces  monstres 
se  font  parfois  en  la  dédicace  des  temples,  quelquefois  es  foires, 
et  en  plusieurs  lieux,  quand  les  sujets  prêtent  le  serment  à  un 
gouverneur  envoyé  de  nouveau  en  quelque  bailliage,  ils  font 
monstre  en  armes.  » 

Et  voici,  pour  terminer  nos  citations,  le  «  véritable 
pourctrait  du  guerrier  suisse  »  : 

«  Ordinairement  les  soldats  suisses  sont  bien  fournis  d'armes 
en  leurs  maisons,  parfois  les  villes  les  équipent  des  armes  qui 
sont  es  arsenaux  et  magazins  publics.  Leurs  armes  sont  comme 
celles  des  Allemands  Lansquenets,  assavoir  la  harquebouze,  la 
pique  de  dix-huit  pieds  de  long,  les  hallebardes,  les  coutelaces 
et  épées  à  deux  mains.  Ils  portent  aussi  au  côté  une  longue 
épée,  au  lieu  que  leurs  ancêtres  en  portaient  de  plus  courtes  sur 
la  cuisse,  propres  pour  joindre  l'ennemi  de  bien  près  et  lui  don- 
ner une  estocade.  Aujourd'hui,  outre  cette  longue  épée,  ils 
portent  tous  un  poignard  large  de  trois  grands  doigts,  et  pointu, 
que  les  plus  aisés  enrichissent  d'or  et  d'argent  ouvragé.  Les  uns 
portent  la  chemise  de  mailles,  les  autres  le  corselet  ou  bon 
corps  de  cuirasse.  Les  pauvres  et  spécialement  les  harquebou- 
ziers  se  contentent  d'un  morion.  Aucuns,  au  lieu  d'armes  de 
fer,  s'aident  des  cuirs  des  ours  ou  de  bœufs  ;  les  autres  se  servent 
de  pourpoints  de  toile  de  lin,  redoublés  en  juste  épaisseur,  et 
faits  à  œillets.  Et  cette  sorte  de  pourpoints  est  telle  qu'à  peine 
les  saurait-on  transpercer.  Au  reste,  comme  Polybe  écrit  que  la 
parade  du  soldat  romain  était  de  porter  un  panache  de  trois 
plumes  rouges  ou  noires,  de  la  longueur  d'un  pied  et  demi^ 
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(v.ir  cc  que  ccb.  joint  au  reste  de  Tcquipagc  de  guerre,  fait 
{ur  jitre  le  ioldat  deux  fois  plus  grand  qu'il  n*cst.  le  rend  beau 
à  voir  et  terrible  à  ses  ennemis  :  aussi  les  soldats  suisses,  qui 
désirent  paraître  entra  tous  autres,  portent  en  tête  un  plumail 
en  partie  blanc  et  en  partie  de  ta  couleur  de  l'enseigne  de  leur 
canton.  Ils  portent  tous  sur  leurs  armes  une  croix  blanche 
droite  qui  est  l'enseigne  de  guerre  de  tous  les  Suisses.  Chacun 
se  rend  sous  l'étendard  de  son  canton.  Ils  se  servent  de  tam- 
bours, (îfres  ou  trompettes  :  en  telle  sorte  touteibU  qu'on  peut 
aisément  discerner  les  tambours  de  Suisse  d'avec  ceux  des  Alle- 
mands, pour  ce  que  le  son  des  Suisses  est  plus  pesant  et  l'autre 
plos  bruyant.  Particulièrement  ceux  d'Uri  ont  en  guerre  un 
cornet  de  taureau  sauvage,  accoutré  d'argent  par  les  bouts. 
Ceux  dIJnterwald  en  ont  un  semblable.  Les  Lucemois  se  ser- 
vent parfois  de  cornets  d'ainiin  qu'ils  disent  leur  avoir  été  don* 
nés  par  Charlcmagne.  » 

Le  lectettr  ne  regrettera  point  que  nous  ayons  dté  si 
loognemeot  l'hocmète,  impartial  et  patriote  Simler,  car 
ces  pages  coosacrées  aux  €  fiiçoiis  de  fiure  »  des  Suisaei 
ont.  surtout  dans  la  traductioo  française,  une  naïveté  pit- 
toresque, et  tout  le  charme  paiticolier  au  style  du 
seisième  siècle.  Elles  vont  nous  permettre,  en  outre,  de 
formuler  detix  réflexions  d'ordre  gétiéral  : 

11  est  vrai  de  dire  que  l'armée,  plus  que  toutes  les 
autres  institutions,  est  l'image  vivonte,  le  résumé  d'tm 
peuple.  Or,  ce  que  not»  rapporte  l'hiraianiste  sitricois, 
—  et  ces  remarques  se  peuvent  étendre  à  toute  l'époque 
héroïque,  —  nous  prouve  que  les  Suisses  étaient  depuis 
longtemps  au  bénéfice  d'une  organisation  guerrière  par- 
faitement adaptée  à  la  nature  du  pays  et  aux  oonditiom 
sociales,  au  bénéfice  de  vieilles  coutumes  militaires  très 
originales.  Les  habiunts  des  Ligues,  Simler  prend  soin 
de  nous  le  (aire  voir  par  maints  petits  détails,  ne  se 
laissaient  plus  confondre  avec  les   autres  Allemands, 
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Nous  sommes  donc  bien  en  présence  d'une  nation,  d'un 
esprit  national. 

Seconde  réflexion  :  Pourquoi  notre  armée  de  milices 
actuelle  est-elle  aussi  bonne,  sinon  parce  qu'elle  est  le 
résultat  d'une  longue  tradition  qui  a  gardé  ses  caractères 
essentiels,  ses  principes,  mais  qui  a  évolué  en  s'adaptant 
aux  conditions  et  aux  besoins  de  chaque  période  ?  Ceci 
contient  un  enseignement  :  Personne  ne  songe  à  nier 
que  notre  système  de  défense  ne  soit  démocratique,  et 
pourtant  il  est  bien  antérieur  à  notre  démocratie.  Nos 
milices  ont  changé  d'armes  et  d'uniformes,  elles  ont 
changé  de  tactique  :  elles  sont  pourtant  demeurées  iden- 
tiques à  celles  des  quinzième  et  seizième  siècles. 

En  est-il  de  même  pour  nos  autres  institutions  ? 

in.  Le  chant  de  guerre. 

Un  observateur  sait  définir  le  caractère  d'un  homme, 
rien  qu'à  le  voir  marcher  et  agir  ;  mais,  pour  connaître 
quelqu'un,  il  faut  l'entendre  parler  et  causer  avec  lui  : 
ceci  est  un  lieu  commun,  pourtant  il  est  ici  à  sa  place. 
Nous  avons  vu  les  Suisses  combattre  et  se  préparer  à  la 
guerre:  écoutons-les  maintenant  chanter  leurs  combats, 
leurs  défaites  ou  leurs  victoires. 

Le  chaîit  de  guerre  est  le  premier  témoignage  de 
Texistence  d'un  esprit  autonome,  national:  il  sort,  en 
effet,  immédiatement  de  la  bouche  du  peuple. 

<^ 

L'un  des  plus  beaux  trésors  de  la  vieille  Allemagne, 
c'est  le  lied.  Il  y  a  le  lied  populaire,  les  jodcl  de  nos 
armaillis  et  les  romances  que  chantent  les  étudiants, 
les  ouvriers,  les  laboureurs;  il  y  a  encore  le  lied  histo- 
rique. C'est  en  Suisse  que  ce  dernier  résonne  pour  la 
première  fois,  création  spontanée  d'un  peuple  qui  se  li- 
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bère  ;  c'est  en  Suisse  qu'il  produit  ses  œtmes  les  ph» 
significstÎTes. 

Donc,  le  Krkgsiiêd  chante  les  comlMits  et  peiibb 
aussi  des  traites  et  des  alUances.  On  le  peut  définir  :  le 
récit  rimé  et  r)thiné,  ^éoénlement  assez  bref,  d'un  éré- 
nement  historique  ;  récit  composé,  pendant  cet  évéoe* 
ment  lui-même  ou  bien  immédiatement  ensuite,  par  un 
témoin  et  le  ph»  souvent  par  un  acteur.  L'action  est 
narrée  dans  ses  grandes  lignes,  en  traits  ramassés  et 
durs,  avec  parfois  une  certaine  incohérence.  Là  où  n'in- 
tervient  pas  la  passioo  civique  ou  goerrière,  hi  haine  de 
parti,  la  narration  est  pénible,  prosaïque  et  sèche.  Le 
refrain  est  rare  ;  void  celui  de  la  guene  de  Mulhouse  : 
BumperUimm,  aberdran  keiahanf  Le  couplet  du  début 
et  celui  de  la  fin  ont  toujours  une  forme  cooventioD- 
nelle,  renferment  un  lieu  commun»  une  seoteoce,  une 
sorte  de  «  précaution  oratobe»  ;  dans  la  dernière  stance, 
l'auteur  se  nomme  ou  se  fait  nommer  : 


Cdai  qui  a  poor  Bout  conpoié  ce  petit  chiot 
«  non  Hms  d*Aowi]  ; 

c*csi  on  honme  co  qui  Voa  peut  avoir  coofiânce. 
Celui  qui  veut  apprendre  par  conir  Mi  coopict» 
doit  les  chiotcr  gaiemcot,  avec  plaiiir. 

Ou  encore,  en  1446  : 

Celui  qui  a  îèxi  pom  oûot  cenr  ftumoii, 

je  veux  aoHi  «oui  le  tân  rnonaitre  : 

c'est  OD  boo  oonpifDOO  de  Laccme, 

dooi  le  oon  en  Hant  Auer  ; 

il  chante  ioo)oun  arec  bonne  bomeor, 

06  qull  toit  dans  le  pays. 

Qpe  Dicn  protège  le»  Coniftdéréi. 

qull  le»  préserve  du  vice  et  dt  la  booicl 

Void  enfin  comment  Vdt  Weber  «  signe  »  son  lied 
sur  U  baUille  de  Morat  : 
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Vcit  Webcr  a  fait  ce  lied, 
lui-même  a  pris  part  à.  la  bataille.... 

Il  est  donc  naturel  que  nous  disions  un  mot  des  au- 
teurs de  ces  chants  de  guerre.  Au  moyen  âge  et  à 
répoque  héroïque,  composer  et  chanter  des  lieds,  c'est 
le  gagne-pain,  le  métier,  le  privilège  reconnu  du  mé- 
nestrel ambulant,  du  Spielmaim^  ce  dernier  avatar  du 
minnesinger.  Ce  ménétrier  est  une  sorte  de  mendiant 
que  l'on  écoute  volontiers,  mais  que  volontiers  l'on  mé- 
prise. Aussi,  dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  pour 
échapper  précisément  à  ce  mépris,  voit-on,  en  Alle- 
magne et  en  Suisse,  les  chanteurs  ambulants  s'organiser 
en  corporations,  en  «  royaumes  »  placés  sous  le  patro- 
nage d'un  saint,  sous  la  protection  immédiate  d'un  cou- 
vent, d'un  seigneur,  d'une  ville.  En  1407,  les  Spielleute 
de  la  région  supérieure  du  lac  de  Zurich  fondent  une 
Kreuzhruderschafl  dont  le  siège  est  l'église  du  lieu. 
Chaque  membre  doit  se  rendre  une  fois  par  an,  à  date 
fixe,  dans  le  sanctuaire  d*Uznach  et,  outre  une  cotisa- 
tion destinée  à  l'achat  d'un  grand  "cierge,  apporter  une 
offrande  quelconque;  l'insigne  est  une  petite  croix  d'ar- 
gent sur  la  poitrine.  D'autres  corporations  analogues  se 
retrouvent  à  Zurich  et  à  Bâle  :  à  Bâle,  les  chefs  de  ces 
groupements  se  nomment  «  rois  »,  P/eiferkônige.  Un 
Pfeiferkônig,  Ulmann  Meyer,  de  Bremgarten,  qui  est  le 
protégé  de  Bourcard  de  Weissenbourg,  abbé  d'Einsie- 
deln,  se  présente  le  29  mars  1430  devant  le  conseil  de 
Zurich,  afin  de  se  faire  solennellement  reconnaître  et 
confirmer;  il  prête  serment  dans  les  mains  du  bourg- 
mestre Félix  Manesse. 

L'anonymat  est,  par  définition,  l'un  des  caractères  de 
ce  genre  de  poésie,  de  toute  poésie  populaire.  Des  noms 
apparaissent  au  moment  de  la  guerre  de  Zurich  ;  il  s'en 


reooontre  plus  fréquemmeot  au  tetiième  siècle.  Aux 
ménetlrab  tuooèdeol  peu  à  peu  des  oompsfuoos  tas 
gages  des  rilles,  des  soldats,  de  petits  fannrinnnalfes» 
des  boQifeois  même  dont  la  spécialité  est,  panni  les  ca- 
marades, de  composer  des  chansons  auxquelles  sans 
doule  tout  le  monde  plus  ou  moins  collabore*  Chose 
curieuse,  la  plupart  de  ces  poètes  d'occasion  sont  de 
Looeme  ou  se  fixent  à  Luceme  :  la  dté  patrideone» 
dont  les  tours  et  les  remparts  glissent  le  loQg  des  pentes 
jusque  dans  les  eaux  rapides  et  larges  de  hi  Reuss 
qu'ils  franchissent,  est  le  rendes-TOUS,  eo  efiel,  des 
poètes,  comme  B&le  celui  des  artistes  et  des  émdits.  A 
Luceme,  semble-t-il,  les  monirs  sont  plus  libres  et  la  rie 
est  plus  gaie  qu'à  Fnbourg,  ce  courent  ;  qu'à  Berne,  cette 
forteresse  ;  qu'à  Zurich,  ce  comptoir  ;  on  y  boit  plus 
f^r^^  et  plus  longtemps  dans  les  taremes,  on  y  chante 
V  plus  claire  et  le  théâtre  y  est  un  divettisseinent 
âivori.  Un  vieux  nom  luceraois  que  celui  de  ce  Halb- 
suter,  sur  lequel,  d'ailleurs,  les  renseignements  préds  nous 
manquent,  qui  compila  les  67  strophes  du  troisième  Uad 
de  Sempach  :  fl  aurait  été  présent  à  hi  bataille.  L'auteur 
du  lied  de  Ragax  (1446),  Hans  Ower  ou  plutôt  Auer,  origi- 
naire de  SchaShouse,  devient  bourgeois  de  BAle,  mais 
quitte  la  ville  rhénane  pour  se  fixer  à  Laœme,  où  nous  le 
retrouvons,  tout  d'abord  au  service  d'un  consetUer,  pois 
courrier  de  U  République.  L'exemple  de  Hans  Auer  est 
suivi  ven  1468  par  Tôni  Steinhuser,  originaire  de  Wyl, 
le  poète  d'occasion  de  U  guene  de  Waldshut,  sorte  de 
minnesioger  attardé  qui  déclare  gafaunmenl  aimer  le 
€servioe  des  dames. »  Rodolphe  Monl%el, veno  peut-être 
d  Autriche,  chante  le  combat  de  Grandsoo  où  il  «a  été 
blessé  :  transporté  à  l'hôpiul  de  Berne,  il  y  fut  soigné 
pour  le  prix  de  quatre  goaldes  payés  par  Ui  ville  de  Lu* 
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ceme.  D'authentiques  Lucemois,  en  revanche,  ce  Hans 
Viol,  qui  célèbre  Morat  et  Giomico,  ce  Hans  Wick  qui 
met  en  couplets  le  Schwaderloch  (1499),  et  d'autres 
encore.  Cependant,  le  meilleur  de  ces  trouvères-soldats, 
celui  que  l'on  peut  qualifier  le  plus  justement  de 
«  lyrique  »,  n'est  pas  même  de  Lucarne,  pas  même  de 
Suisse  :  Veit  Weber,  en  effet,  le  joyeux,  naïf,  enthousiaste 
Veit  Weber,  barde  officiel  des  guerres  de  Bourgogne,  est 
né  dans  le  Brisgau,  mais  c'est  à  la  cause  des  Confédérés 
qu'il  a  voué  sa  voix,  son  épée  et  son  cœur*. 

Le  plus  ancien  lied  historique  date  de  1243  ;  il  est 
consacré  à  l'alliance  de  Fribourg  et  de  Berne.  Le  chant 
de  Tell  et  le  fameux  Ostfriesenlied^  qui  servait  jadis  à 
démontrer  l'origine  Scandinave  des  gens  du  Hasli,  sont 
tous  deux  d'une  époque  relativement  récente.  Il  est  na- 
turel que  le  quinzième  siècle,  l'héroïque  quinzième  siècle, 
soit  la  période  la  plus  riche  en  beaux  chants  :  près  de 
quarante.  Le  genre  atteint  alors  son  apogée  ;  selon  nous 
les  deux  chefs-d'œuvre  demeurent,  à  la  fin  et  au 
début  de  ce  grand  âge,  le  premier  lied  de  Sempach  et 
celui  de  Veit  Weber  sur  la  victoire  de  Morat.  Puis,  dès 
les  guerres  de  Souabe,  les  symptômes  de  la  décadence 
commencent  à  se  manifester.  Au  seizième  siècle,  le 
Kriegslied  se  maintient  encore,  bien  que  les  querelles 
religieuses  tendent  de  plus  en  plus  à  le  rabaisser  au  rang 
d'une  satire  grossière.  Au  dix-septième  siècle,  il  décline; 
mais  il  continue  pourtant  aussi  longtemps  que  notre 
histoire  militaire:  le  dernier  chant  a  été  composé  du- 
rant le  triste  Sonderbund,  il  exalte  en  douze  couplets  le 
général  Dufour.  Depuis....  disons  que  les  sujets  man- 
quent. 

*  Les  chants  de  Veit  Weber  se  trouvent  dans  Ochsenbein,  Die  Uf 
kunden  der  Belageruttg  und  SthIacfU  vom  Murtin,  Fribourg,  1876,  p.  445  8. 
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Les  câanu  de  guerre  oDt  une  valeur  histonque  de 
premier  ordre.  Certes^  il  ne  se  faut  point  fier  à  lettre  ré- 
cits, il  leurs  détails,  car  ils  sont  inspirés  par  l'esprit  de 
parti  et  les  haines  politiques:  leur  I>Tisme  ne  réside-t-il 
pas  d'ailleurs  dans  l'expression  de  sentiments  passionnés? 
Mais  ils  restent  en  revanche  des  documents  psydiolo* 
giques  d'une  sûreté  et  d'une  importance  stns  égales. 
Nous  y  voyons  pour  noCre  part  l'expression  directe  de 
l'instinct  de  U  race. 

Je  veux  dire  que  nous  retrouvons  dans  le  A 
les  caractères  permanents,  traditionnels,  de  cciic  :a^c  ; 
des  caractères  qui  se  modifieront,  s*affineront,  s'ané- 
mieront plus  tard,  mais  ne  disparaîtront  jamais  complète- 
ment.  De  ces  caractères,  le  plus  apparent  est  la  /arc€. 
Une  force  d'autant  plus  considérable  que  les  moyens 
d'expression  sont  réduiu  k  leur  plus  extrême  simplicité. 
Cette  force  est  loin  d'exclure  la  naïveté,  la  gAce,  la 
vision  exacte,  directe  et  tranquille  du  monde  visible. 
Cest  une  force  jeune,  encore  barbare.  Barbarg,  oui, 
c'est  bien  l'épithète  qui  s'applique  le  mieux  à  ces  osovres 
et  k  toute  l'époque  héroïque. 

Le  caractère  de  la  civilisation  en  Suisse,  à  l'époque 
héroïque,  est,  avons-nous  dit,  urbain  et  guerrier  ;  nous 
avons  dit,  en  outre,  que  l'une  des  causes  de  décadence, 
à  cette  même  époque,  est  l'abandon  de  la  via  agricole. 
Car  oublions  pas,  la   race  suisse  est  une  race 

guemère  et  bourgeoise,  si  l'on  veut,  mais  elle  est 
avant  tout  une  race  terrienne.  Le  fond  permanent  de- 
meure rustique.  Or,  la  poésie  du  Krkgiimd  est  œOe 
d'un  peuple  en  armes,  d'un  petiple  de  paysans.  Tous 
ces  couplets  guerrière  exhalent,  avec  une  odeur  de 
sang,  une  odeur  non  moins  pénétrante  de  terre  de  la- 
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bour.  Les  hommes  qui  les  ont  composés  sont  tout 
proches  de  la  nature,  ils  appartiennent  encore  à  la  na- 
ture. Quand  ils  marchent  vers  Morat,  ils  emportent  à 
leurs  talons  de  la  glèbe  brune;  ils  n'ont  qu'à  redresser 
leurs  faux  pour  en  faire  des  lances,  qu'à  fixer  à  une  perche 
le  soc  d'une  charrue  pour  s'en  faire  une  hallebarde. 
Paysans,  —  et  non  pas  seulement  «  pâtres  »,  mais  plu- 
tôt fermiers,  petits  propriétaires,  —  ce  sont  des  gens  de 
caste,  et  ils  ont  les  vertus  et  les  vices  de  leur  caste  :  la 
réflexion  lente,  le  calcul,  l'enlêtement,  l'énergie,  la  pa- 
tience, la  cruauté,  l'amour  du  gain.  Aussi  les  images  et 
les  comparaisons  que  l'on,  retrouve  dans  chaque  Kriegs- 
lied  sont-elles  empruntées  à  la  vie  des  champs,  aux 
travaux  de  la  campagne  :  l'élevage,  la  maison,  la  chasse. 
Images  et  comparaisons  qui  ne  varient  guère.  En  1243, 
Berne  et  Fribourg  sont  deux  grands  bœufs  qui  broutent 
le  même  pâturage  et  que  jalousent  tous  les  autres  ani- 
maux; tant  qu'ils  vivent  d'accord,  loups  et  renards  ne 
peuvent  rien  contre  eux  :  rallégorie  est  belle,  vraiment 
en  parfait  accord  avec  la  terre  herbeuse  de  la  Nuithonie. 
Dans  le  lied  de  Sempach,  un  taureau  et  une  vache,  — 
la  vache  Bluemli,  «  Petite-Fleur  »,  —  interviennent 
contre  le  lion  d'Autriche.  Dans  l'un  des  nombreux  chants 
composés  durant  la  guerre  de  Zurich,  on  trouve,  dirigés 
contre  les  montagnards  de  Schwyz,  des  couplets  comme 
ceux-ci  : 

Les  nuages  se  sont  rassemblés  contre  la  montagne, 
le  soleil  va  se  remettre  à  briller.... 
Vache  Petite-Fleur,  cesse  de  mugir, 
rentre  à  l'étable,  tiens- toi  tranquille.... 

Si  tu  étais  restée  dans  ton  étable, 
tu  aurais  eu  bonne  pâture, 
personne  ne  t'aurait  fait  peine, 
rien  ne  t'aurait  causé  de  douleur  ! 


Mjii  voilà,  tu  t*es  trop  avtacée, 
ce  qui  a  mb  b  oobItHe  < 
Oo  l'â  frappée  uu  kt  ooimi. 

Ta  u  une  belle  kh  étendu  ta 
dant  la  AiuctiOD  do  lac  de  Zartcb, 
c  est  pouR|noi  tu  at  enrayé  tca 

Un  autre  lied  de  la  même  période  et  romnosé  à  Toc* 
casion  du  siège  de  Zurich,  débute  ains; 

Ln  SttÎMCt  août  loitis, 

Ut  s'en  Mot  allé»  vert  Zurich  pour  U  mobaoa  : 

It  Mlaire  qulla  ont  mérité, 

oo  le  leur  doooera  volootien. 

Ot  oot  £iucfaé  l'aroiiie  et  le  grala 

à  tto  tréi  grand  oooibre  de  bravct  goit; 

Us  oot  été  dit  teoiaioet  devant  la  viUe 

et  ila  t'eo  aoot  retoumét  piciitt  de  booie. 

EDtiii»  rcid,  extraits  dn  chant  de  Wakbhut,  quelques 
vers  qui  noos  semblent  caractériser  admirablement  cette 
€  mentalité  paysanne  »  : 

Foffét-Noift,  oo  t*a  pria  mainte  racbe^. 

det  veaux,  dea  chevaux,  dea 

l'abbé  de  SainiBUiae  a  été 

U  a  dû  payer  troia  mille  foddctf... 

Un  autre  caractère  du  Krùgthed  est  ce  que  l'on  peut 
appeler  la  «  personnification  héraldique,  »  Je  m'ex- 
plique :  nous  saTOOs  toute  rimpottanœ  du  rôle  que 
jouaient  dans  une  bataille  les  bannières,  et  oombien  ces 
bannières  étaient  nombreuses  et  Tariées,  puisque  chaque 
dté,  chaque  région  en  possédait  au  moins  une.  Les  coo* 
leura  et  les  ornements  avaient,  nous  le  savons,  on  sens 
symbolique*  Vmcà  ces  derniers,  beaucoup  étaient  das 
animant  plus  ou  moins  fiUmleax  :  l'om  ooér  à  grite 
acérées  et  à  Uuigne  écarUte  de  Berne,  la  tète  de  tanraaa 
d'Un,  le  bouquetin  des  Grisons,  le  Uoo  d'Autrkbe,  la 
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corneille  du  Tyrol  et  la  guivre  hallissante,  au  corpa 
d'azur  torse  sept  fois,  des  ducs  de  Milan.  De  là  le  pro- 
cédé très  simple,  et  très  puissant,  consistant  à  person- 
nifier l'ennemi  sous  les  traits  du  monstre  héraldique  qui 
charge  son  écu  ou  son  étendard,  et  d'en  faire  autant 
pour  soi-même.  Uri,  la  Suisse  en  général,  c'est  le  tau- 
reau, l'Autriche,  c'est  le  lion.  Et  nous  avons  les  magni- 
fiques strophes  du  chant  de  Sempach  : 

«  De  Luccrne  et  d'Uri,  de  Schwyz  et  d'Unterwald,  un  grand 
nombre  d'hommes  vaillants,  à  Sempach,  devant  la  forêt,  rencon- 
trèrent le  lion  d'Autriche.  Ils  s'écrièrent,  pleins  de  joie  :  «  Sei- 
»  gneur  lion,  veux-tu  combattre  ici?  Nous  ne  pouvons  te  le 
»  refuser.  » 

»  Alors  le  lion  dit  au  taureau  :  «  Justement  ce  droit  m'est 
»  dû  ;  j'ai  là,  sur  cette  clairière,  de  bons  chevaliers  et  des  valets 
»  aussi;  je  m'en  vais  te  faire  sentir  que  tu  m'as,  devant  Laupen^ 
»  navré  bien  outre  mesure. 

»  Tu  m'as  près  de  Morgarten  massacré  une  foule  d'hommes: 
»  ici,  je  veux  te  le  faire  payer  de  mon  mieux.  Allons,  avance 
»  un  peu,  que  le  même  prêtre  te  confesse  mieux  encore  !  » 

»  Le  lion  se  mit  à  rugir  et  à  redresser  la  queue.  Alors  le 
taureau  lui  dit  :  «  Si  nous  voulons  nous  mesurer,  viens  jus- 
»  qu'ici  et  que  la  prairie  verte  devienne  humide  de  ton  sang.  » 

»  L'un  et  l'autre  s'avancèrent,  ils  s'attaquèrent  avec  joie» 
mais  bientôt  le  lion  prit  rapidement  la  fuite  ;  il  s'enfuit  jusqu'à 
la  montagne  :  «  Où  t'en  vas-tu,  riche  lion?  tu  ne  mérites 
»  point  qu'on  t'honore. 

»  Si  tu  veux  m'échapper,  ici,  sur  cette  vaste  plaine,  tu  trou- 
»  veras  le  déshonneur  ;  de  quelque  côté  que  tu  te  tournes, 
»  cela  n'ira  pas  bien  pour  toi  ;  ici,  tu  m'as  abandonné  une 
»  foule  d'hommes  fiers. 

»  Tes  bonnes  armures,  ici  tu  me  les  as  abandonnées  avec  dix 
»  grandes  bannières  plantées  sur  le  champ  de  bataille  ;  c'est 
»  une  honte  pour  toi  :  nous  t'avons  pris  tout  cela  avec  une 
»  main  chevaleresque.  » 


■ÉMfçvt  gi 

9  Les  nobles  de  Montbéliard  et  les  nobles  d'Ochsenstein,  oo 
les  attendra  longtemps,  avant  qu'ils  reviennent  :  on  les  a 
fra|>pés  i  morts:  i  Sempach  devant  la  foret,  on  les  a  mis  en 
terre 

•  Martin  Maltcrcr  de  Fribourg  avec  sa  barbe  crcpuc  et  les 
nobles  de  Hasenbourg  k  sont  arrêtés  en  route  ;  et  plusieurs  des 
Oettinger  et  d'autres  seigneurs  du  pays  ont  trouvé  le  voyage 
trop  difficile. 

9  Ceux  de  Brcmgarten.  wcij\  uc  «  mtcrthour  et  u  lutro  sei- 
gneurs du  pays.  —  ils  ont  trouvé  la  plaisanterie  aigre  !  —  ainsi 
que  ceux  de  Brugg  et  de  Baden.  une  vache  avec  m  queue  en  a 
abattu  un  grand  nombre  ?  » 

•  La  vache  Petit-Reur  dit  au  taureau  :  «  D  but  qu'à  toi  )e  me 
»  plaigne  ;  un  seigneur  souabe  a  voulu  me  traire  :  je  frappai  si 
9  fort  qu'il  tomba.  )e  frappai  toujoure  davantage,  tant  que  |e 
»  lui  brisai  le  crftne  !  • 

9  Alors  le  taureau  dit  au  lion  :  «  Maintenant,  je  suis  venu 
»  ici;  tu  t'es  trop  fié  à  moi  et  me  voilà  encore  vivant.  Retourne. 
9  il  est  temps,  chez  toi.  auprès  de  ta  belle  femme  :  ta  gloire. 
«  "U'^  fst  vraiment  petite  î  » 

b  n  dernier  ctnutère  aura  déjà  frappé  le  lecteur  ;  g  est 
la  ptiissance  ifitwecime,  elle  est  poussée  jusqu'à  l'insulte 
gronière  et  jusqu'à  la  cruauté.  Déjà,  dans  son  lied  de 
Morat,  Vcit  Wcbcr  laisse  éclater  sa  joie,  —  €  Min  Hertz 
ist  atUr  Frdwden  noU,  Darumb  kk  aber  smgen  jo//,  — 
en  nous  racontant  de  quelle  manière  les  Suisses  ont  fiut 
périr  les  Bourguignons  en  déroute  :  les  uns  sont  entrés 
jusqu'aux  genoux  dans  les  eaux  du  lac»  et  on  les  a  tirés 
comme  des  canards  ;  d'autres,  on  les  a  poursuivis  en  ba- 
teau et  on  les  a  (rappéa  à  coups  de  piques  et  de  rames 
tant  que  les  ondes  sont  deventies  toutes  roQges  ;  d'antres 
encore,  grimpés  dans  les  arbres,  furent  abattus  à  coupe 
d'arbalète  comme  des  corneilles.  Mais  Veit  Weber 
n'éprouve  point  pour  le  vaincu  cette  haine  violente  et 
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presque  impie  que  le  Zurichois  ressent   pour  l'homme 
de  Schwyz  ;   il  ne  dira  point,  par  exemple  : 

Maintenant,  que  Dieu  ait  pitié  des  Ames  des  nôtres, 
mais  que  personne  ne  prie  pour  les  Schwyzois, 
que  Dieu  veuille  envoyer  en  enfer! 

Ceci,  c'est  la  haine  des  guerres  civiles. 
De  quelle  manière  vivante  et  pittoresque  la  personni- 
fication héraldique  se  combine  avec  la  puissance  d'in- 
vective, quelques  strophes  du  chant  de  Calven  (1499) 
le  démontrent.  Nous  sommes  en  pleine  guerre  de 
Souabe;  le  bouquetin  rhétique  a  rencontré  la  corneille 
du  Tyrol,  comme  le  taureau  suisse,  à  Sempach,  le  lion 
d'Autriche  : 

Le  noble  bouquetin  se  mit  en  colère:... 

«  Corneille,  vraiment,  tu  aurais  mieux  fait 

de  rester  dans  ton  nid  ; 

cela  n'ira  guère  bien  pour  toi, 

car  je  me  veux  enfin  venger 

de  ton  immense  présomption  ! 

Gjrneille,  tu  ne  peux  plus  t'échapper, 

je  te  l'avais  déjà  dit  ; 

aujourd'hui,  ton  gain  sera  grande  douleur, 

ta  méchanceté  te  fera  souffrir  ! 

Je  m'en  vais  te  mettre  dans  une  angoisse  telle 

que  cette  verte  forêt 

deviendra  rouge  de  sang.  » 

Et,  là-dessus,  le  bouquetin  se  jette  sur  le  malheureux 
oiseau  :  il  lui  arrache  ses  plumes,  «  l'ornement  des  cor- 
neilles »,  qui  volent  de  toutes  parts  ;  il  lui  arrache  les 
ailes,  il.  lui  arrache  la  queue,  et  il  renvoie  la  béte  ainsi 
dépouillée  «  danser  dans  la  forêt  verte  une  danse  boi- 
teuse !  »  L'image  tourne  ainsi  au  gros  comique. 

Ce  Kriegsliedf  que  seuls  quelques  érudits  connaissent, 
est  donc  une  forme  d'art  national  et  primitif  dont  nous 
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avons  le  droit  de  nous  enorgueillir.  En  ce  pÊy%  pauvre 
eo  beauté,  mais  où  la  beauté,  quand  on  la  rencontre, 
quand  oo  daigne  la  voir,  est  singulièrement  violente  et 
sublime,--tiato  ies  rochers  rouges  de  T  Albula, — ce  Kriegs» 
iiedf  premier  cri  d'un  peuple  qui  s'éveille,  est  le  com- 
mencement d'une  longue  tradition  :  celle  de  la  Suisse 
alémannique.  Cette  tradition  se  continue  jusques  à  nos 
jours  :  peintres  et  artistes  de  Berne,  Bâle  et  Fribourg, 
Geiler,  Manuel  Deutsch  ;  théâtre  de  la  Réforme;  chroni- 
queurs, humanistes,  Conrad  Gessner,  Tschudi,  Simler, 
Thomas  Flatter  ;  l'éloquence  d'un  réformateur  comme 
Zwingli  ;  au  dix-septième  siècle,  cet  &ge  si  pau>Te,  Grob 
et  ses  épigrammes;  au  dix-huitième,  le  Bodmer  des 
Discours  des  Peintres,  le  Haller  des  satires,  le  Salomon 
Cownsr  des  eaux-fortes,  du  Faune,  de  la  Ctuchi  cauée, 
le  Salis  des  lieds  ;  au  dix-neuvième  siècle,  les  carkaturea 
d'un  Disteli,  les  romans  d'un  Gotthelf,  d'un  Keller,  d'un 
C.-F.  Meyer;  pois  Bœcklin  et  Cari  Spitteler;  enfin,  ce 
Hodler  dont  la  Retraite  de  Marignan,  le  Smiue  furieux^ 
le  GuUUtume  Teli  sont  les  images  qui  s'évoquent  d'elles- 
mêmes  à  la  lecture  du  chant  de  Sempach  ou  du  chant 
de  Biorat....  Lorsqu'un  petit  pays,  après  ttz  siècles  de 
lutte  pour  l'existence,  a  développé  tme  telle  tradition, 
ne  mérite-il  pas  qu'on  le  qualifie  d'héroiqoe?  Il  est  grand, 
il  est  fort  d'une  force  qui  nous  repose  de  cette  neutra- 
lité sentimentale  et  débilitante  dont  on  nous  obeède: 
l'époque  que  doos  étndioos  démontre  comment  la  vio- 
lence et  la  guerre  peuvent  être  dvtlisalrioes.  Quant  à 
ceux  qui  nous  traitent  de  médiocres,  laissoiif-les  dire  : 
ib  sont  ridicoles  s'ib  sont  étrangers,  el  ooupeblea  s'ils 
sont  des  Suisses. 

G.  DE  Reynold. 


**************************************** 


LES 

COMÉDIES  DE  MÉNANDRE 


•  SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 

Je  n'ai  rien  fait  pour  atténuer  ou  pour  masquer  l'im- 
pression de  monotonie  que  laisse  après  elle,  à  la  lec- 
ture, l'analyse  successive  des  pièces  de  Ménandre.  Il 
faut  le  reconnaître  sans  ambages,  comme  fond,  comme 
matière  première,  ce  théâtre  est  d'une  pauvreté  dé- 
concertante. Ces  histoires  d'enfants  exposés,  qui  retrou- 
vent leurs  parents  grâce  aux  petits  objets  suspendus  à 
leur  cou  et  qui  font  ensuite  des  mariages  riches,  sont 
médiocrement  intéressantes.  Quant  à  ces  aventures  de 
filles  séduites  ou  violentées  qui  mettent  invariablement 
au  monde  des  jumeaux  que  la  fatalité  conduit  à  deux 
doigts  d'un  mariage  incestueux,  elles  sont  simplement 
répugnantes.  On  objectera  peut-être  que  nous  ne  devons 
pas  juger  Ménandre  sur  une  fraction  de  son  œuvre,  que 
certaines  pièces,  comme  X Apparition,  sont  d'une  inven- 
tion plus  gracieuse.  C'est  vrai.  Pourtant,  il  est  à  craindre 
que  si  nous  avions  une  fois  à  notre  disposition  une  cen- 
taine de  comédies  de  Ménandre  et  de  nombreux  spé- 
cimens des  quarante-cinq  poètes  de  la  comédie  nouvelle, 
cette  impression  d'indigence  serait  encore  renforcée. 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  mars. 
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On  tent  que  les  règles  du  genre  sont  déjà  fixées»  ne 
varietar,  par  Im  trmditioo.  Aristole  m  passé  par  là.  Il  les 
a  réaoïnéet  dans  sa  poétique,  avec  l'aulonté  d'un  dasai- 
Bcateur  de  premier  ordre.  On  n'en  sortira  pas.  Car  la 
tradition, qu'est-ce  que  c'est? Cest  le  goût  du  public»  ou 
plutôt  ce  sont  les  goâta  auxquels  l'ont  habitué  les  anteon 
et  dont  ils  sont  devenus  eos-uiènies  les  pnsonniefs.  Il 
fiiut  que  la  pièce  ait  une  longueur  presque  inYariable, 
mille  à  douze  cent  vers  au  plus  ;  il  faut  qu'elle  finisse 
par  un  mariage  ;  il  faut  qu'elle  utilise  les  mêmes  décors  : 
une  place  -    '  '  <*c  une  ou  deux  maisons  à  gauche 

et  àdroiu.  J ..^.  ..  a  que  Uois  acteurs  à  sa  dispositioo 

et  il  ne  pourra  mettre  en  scène  que  trois  pertonnages  à 
la  fois.  S'il  y  en  a  un  quatrième,  c'est  un  personnage 
muet,  comme  la  femme  du  charbonnier  Syriskos.  D'où 
la  nécessité  des  enu'actes  et  du  chc0or,  ne  fût-ce  que 
pour  donner  auzacteursie  temps  de  changer  de  costome, 
chacun  d'eux  devant  jouer  deux  ou  trois  rôles.  Les 
choristes  sont  des  danseurs  de  ballet  On  les  rattache 
tant  bien  que  mal  à  la  pièce  en  supposant  que  ce  sont 
les  compagnons  de  plaisir  du  jeune  premier,  les  invités 
è  la  noce.  On  aura  défà  remarqué  que  les  noms  mêmes 
des  personnages  sont  presque  fixes.  Moschiôn  est  toujours 
m\  jeune  homme,  Sophroné  une  nourrice,  Daos  un  esclave, 
Myrrhina  une  matrone.  Tout  ce  personnel  porte  des 
masques  et  dea  ooetumes  oc/  êoc  et  on  ne  rafidt  pas  des 
masques  et  des  costumes  à  tout  propos.  La  comédie  est 
un  genre  bon  marché.  On  évite  les  frais  inutiles. 

Cest  avec  ces  éléments  stérotypés  qu'il  fiuit  fiûre  une 
pièce  de  théâtre.  On  voit  les  limites  étroites  où  se  meut 
l'uiventeur.  Tout  en  legrattant  que  Ménandre  n'ait  pas 
même  cherché  à  briser  ce  nnoule,  il  fiiut  lui  tenir  compte 
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des  efforts  qu'il  a  faits  pour  s'y  mouvoir  à  l'aise.  Comme 
il  a  eu  du  succès,  qu'il  a  été  considéré  comme  le  meilleur 
parmi  beaucoup  d'autres  qui  n'étaient  pas  sans  talent,  il 
convient  de  voir  en  quoi  il  a  excellé,  et  comment  de 
tous  ces  lieux  communs  il  a  su  tirer  une  œuvre  du- 
rable. 

«  Pas  de  pièce  de  Ménandre  sans  amour  »,  nous  dit 
Ovide.  C'est  là,  on  n'en  saurait  douter,  le  grand  ressort 
de  son  théâtre.  «  —  Maîtresse,  disait  l'esclave  Daos,  dans 
la  comédie  du  Héros,  rien  n'est  plus  fort  que  l'Amour, 
pas  même  Zeus,  le  maître  des  dieux  dans  le  ciel  ;  mais 
tout  ce  qu'il  fait,  il  le  fait  subjugué  par  l'amour  !  » 

Etait-ce  une  nouveauté  ?  Pas  absolument.  Les  lyriques 
grecs  ont  chanté  l'amour  comme  tous  les  lyriques.  Le» 
tragiques  en  ont  usé  largement,  surtout  Euripide.  Amour 
jaloux  de  Médée,  amour  vindicatif  de  Phèdre,  amour 
fidèle  jusqu'à  la  mort  d'Alceste,  et  bien  d'autres.  Tous 
ces  amours-là  sont  de  leur  essence  des  amours  tragiques 
et  ne  se  laissent  pas  transposer  dans  la  comédie.  Et 
puis,  ce  sont  des  amours  de  femmes.  Les  hommes  amou- 
reux ne  jouent  pas  un  grand  rôle  dans  la  tragédie.  Quand 
ils  le  sont,  ils  le  sont  médiocrement  et  sans  nuances.  Au 
cinquième  siècle,  il  n'était  pas  décent  d'étaler  des  senti- 
ments de  ce  genre  et  surtout  de  se  montrer,  comme  on 
disait,  «  inférieur  à  l'amour  d'une  femme.  » 

A  la  fin  du  quatrième  siècle  les  mœurs  ont  bien  changé. 
Les  hommes  n'ont  plus  honte  d'avouer  leur  sujétion, 
même  lorsqu'il  en  résulte  pour  eux  quelque  déshonneur. 
On  peut  croire  d'après  la  tradition  unanime  que  Ménan- 
dre connaissait  mieux  que  personne  ce  genre  d'amour-là. 
C'est  donc  de  son  propre  fonds  qu'il  a  tiré  toutes  les 
variantes  d'un  sentiment  qui  peut  être  ou  très  élémentaire 


oa  très  cotnplefxe,  suivant  qu'on  le  considère  en  physio- 
logiste oo  en  poète.  Cela  se  sent. 

Cet  amour  et  la  jalousie  qui  en  résulte,  et  les  violences 
puis  les  remords  qui  en  sont  la  conséquence»  mettent  les 
jeunes  gens  de  Ménandre  dans  un  paimysme  d'agitation 
tout  k  fait  dix-huitiènie  siècle. 

Voyez  le  désespoir  de  Mémon  quand  il  apprend  que 
Glycère,  «  la  femme  tondue  »,  l'a  quitté  pour  se  réft^gier 
ches  la  voisine  : 

PoUmom.  —  Je  ne  saU  dire  qu'une  chose,  par  Déméter.  c'est 
que  je  vais  me  pendre  1  Glycère  m'a  abandonné,  Pataikos  ? 
Glycère  m'a  abandonné  !  Ah  !  fi  tu  veux  tMen,  toi  qui  la  con- 
naitsats.  toi  qui  caossis  souvent  avec  elle.  va.  parle-lui.  Inter- 
cède, je  t'en  supplie  t 

Et  void  comment  le  Daosde  M  r^i/rd;^  décrit  l'état 
de  son  maître  revenu  de  ses  injustes  soupçons  sur 
Chrysis  : 

Ds0f.  —  Il  est  un  peu  kxi.  —  Psr  Apollon  !  il  est  Ibu  I  —  D 
est  véritablement  prit  de  folie.  —  PSr  lasdieuat  11  est  complè> 
tement  fou  !  —  Ccst  de  nKNi  maître  Charislos  que  jt  paris.  — 
La  folie  noire  s'est  abattue  sur  lui.  ou  quelque  chose  de  pareil. 
En  regardant  par  le  trou  da  la  scrrura.  —  un  bon  moment.  — 
j'ai  pu  tout  voir.  Il  n'y  a  pas  d'autre  explication  possible.  Le 
père  de  la  jeune  femme  lui  parlait  avec  colère,  et  lui.  Il  fiUlsIt 
voir  comme  il  changeait  de  couleur.  «  Ma  femme  chéris!  s'è* 
criait-il.  qu'est-ce  qu'on  vient  de  me  dire  t  •  Et  il  se  frsppsH  la 
tétc  tant  qu'il  pouvait.  —  Au  bout  d'un  moment  :  «  Mlsérabls 
que  )c  suis,  disait-il.  d'avoir  traité  ainsi  une  pareille  iemme  t  » 
A  b  tin.  quand  il  eut  tout  entendu,  il  rentra  dsas  b  maison  et 
ce  furent  des  rugissements,  des  cheveux  arrachés,  un  vrai  accès 
de  fi.lic.  «  Js  suis  un  miséfsble.  répétait-il.  d'avoir  agi  ainsi. 
Comment  !  c'est  moi  qui  ai  un  bètard  et  |e  n'ai  pas  au  pour 
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elle  la  moindre  indulgence  quand  elle  était  accusée  d'un  mal- 
heur pareil  !  —  Je  suis  donc  un  sans-cœur,  insensible  à  la 
pitié  !»  Et  il  s'invectivait  lui-même  et  jetait  des  regards  san- 
glants. —  J'en  suis  encore  tout  tremblant.  J'en  sèche  de  peur.... 

Voilà  la  passion  poussée  jusqu'à  la  démence. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  l'amour  que  nous  peint 
Ménandre  ,  c'est  la  passion  exaspérée  par  l'obstacle  ou 
par  le  remords.  La  comédie  menace  de  tourner  au  drame. 
Au  lieu  de  nous  amuser,  elle  va  nous  émouvoir.  Soyons 
sans  crainte.  Elle  ne  tombera  pas  dans  le  tragique.  Nous 
savons  d'avance  que  tout  ira  bien,  que  ces  désespoirs  se 
calmeront  vite,  que  les  malentendus  se  dissiperont  et 
nous  avons  plus  envie  de  rire  que  de  pleurer.  Ainsi  le 
veut  le  genre. 

Si  donc  Ménandre  s'est  inspiré  d'Euripide  dans  la 
peinture  de  la  passion,  il  ne  l'a  pas  copié,  il  l'a  adapté. 
Nous  saisissons  ici  un  de  ses  procédés  favoris  qui  se 
retrouve  dans  la  contexture  de  ses  pièces.  L'Arbitrage^ 
nous  le  savons  positivement,  est  une  contaminatioti  *  de 
\ Alopé  et  de  X Auge  du  poète  tragique.  Il  est  probable 
qu'il  en  était  de  même  d'autres  pièces.  —  Quand  un 
comique  imite  un  tragique,  il  a  à  sa  disposition  deux  pro- 
cédés. Il  peut  conserver  les  personnages  tels  quels,  leur 
prêter  un  langage  trivial,  les  mettre  dans  des  situations 
ridicules.  C'est  la  parodie  qui  aboutit  au  burlesque.  Les 
prédécesseurs  de  Ménandre  paraissent  en  avoir  usé  et 
abusé.  Lui  est  bien  plus  raffiné.  Dédaigneux  de  la  grosse 
charge,  il  transpose  le  sujet  mythologique  dans  le  milieu 
contemporain.  Ce  ne  seront  plus  des  rois,  des  héros  loin- 
tains, ce  seront  de  petits  bourgeois  de  la  ville,  des  pay- 
sans de  la  banlieue  d'Athènes.  Le  travail  de  démarquage 

*  Contaminatio  en  latin  =-  compilation. 
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était  bien  plus  difficile,  mais  atm  oombieo  plus  intéres- 
sant !  On  peut  être  sûr  que  las  Athénleos,  mieui  infor- 
més que  nous,  ne  s'y  trompaient  pas. 


m 
m       m 


Ces  penoonagei  ne  sont  pas  tout  d'une  pièce.  Ce  ne 
sont  pas  des  cvactères  marqués  fortement  d'un  trait 
dominant  comme  les  types  d'humanité  presque  absiraitt 
d'un  TbéophrMte.  Ce  sont  des  spédmens  de  Yaleor 
moyenne  arec  leurs  qualités  et  leurs  débuts.  Comme  œ 
ne  sont  pas  des  âmes  d'élite,  ni  mèoM  des  «  gens  bien 
élevés  »,  —  oo  disait  à  Athènes  des  kahikagaikoi,  — 
ils  ne  sont  pas  dressés  à  maîtriser  leon  pensées,  leurs 
paroles  ou  leurs  gestes.  Ito  se  laissent  aller  à  leurs  pas- 
sions sans  mesure.  Ils  crient,  tempêtent  et  s'apaisent  vite. 
La  colère  les  entraine  à  des  actes  déplorables,  mais, 
aiBSttdt  leiv  fureur  tombée,  ils  se  repentent,  s'accusent 
eux-mêmes,  n'ont  plus  que  l'idée  de  se  itm  pardonner. 
Ils  sont  très  peuple,  c'est  li  dire  riolenu,  têti»,  défiants, 
mais  aussi  anales  à  retourner  et  accessibles  à  certaines 
délicatesses  que  leur  suggère  une  bonté  naturelle.  Ce  sont 
bien  des  penwnnages  de  comédie  et  non  des  figuras  de 
drame.  Leurs  conflits  entre  eux  sont  des  explosioDS  et 
ne  durent  pa^i.  Ils  sont  comiques  par  leurs  sautes  brus- 
ques de  sentiment,  par  leur  incapacité  de  vouloir  long- 
temps de  suite  la  même  chose. 

Les  esdaves  sont  particulièrement  intéressants.  Us 
v)nt  bien  plus  variés  que  ceux  de  la  comédie  latine.  Cbes 
Plaute,  ches  Térence,  Davus  est  tnvariablemeot  un  oa> 
quin  madré  qui  se  fiût  une  joie  de  berner  les  pères  au 
profit  des  fils,  de  6ivoriser  les  amours  ilaiidesttns  des 
jeunes  au  détriment  des  vien.  Ménandre  n'aime  pas  ce 
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genre-là.  II  le  dit  clairement  dans  un  curieux  fragment 
de  la  PtWinthienne  : 

Daos.  —  Le  serviteur  qui,  ayant  un  maitre  bon  enfant,  le 
trompe,  je  ne  crois  pas  qu'il  fasse  rien  de  bien  beau,  en  fai- 
sant paraître  plus  stupide  un  homme  qui  l'est  déjà  depuis  long- 
temps. 

Chez  Ménandre  les  esclaves  sont  généralement  hon- 
nêtes et..,  gaffeurs.  Ils  s'agitent,  font  du  zèle,  croient 
agir  au  mieux  des  intérêts  de  leur  maître  et  par  leur  ma- 
ladresse s'attirent  des  reproches  et  des  coups.  La  plupart 
sont  d'ailleurs  indiscrets,  bavards,  gouailleurs,  couards, 
mais  ni  vicieux,  ni  méchants.  Les  maîtres  les  traitent 
avec  brusquerie,  emploient  les  gros  mots,  les  menacent 
de  châtiments  épouvantables  qui  ne  seront  pas  appli- 
qués :  on  sent  que  malgré  tout  les  rapports  réciproques 
sont  familiers  et  affectueux.  Ils  doivent  être  très  près  de 
la  réalité.  Le  type  le  plus  imprévu  est  celui  de  ce  jeune 
esclave  amoureux  de  celle  qu'il  croit  sa  compagne  d'es- 
clavage. Il  a  reçu  un  «  coup  au  cœur  »  en  la  voyant  fi- 
ler la  laine.  Pour  sauver  du  déshonneur  celle  qu'il  aime, 
il  n'hésite  pas  à  s'accuser  d'une  faute  qu'il  n'a  pas  com- 
mise. Voilà  qui  est  nouveau.  Les  amours  d'esclaves  sont 
donc  intéressantes  !  Ces  esclaves  sont  donc  des  hommes 
comme  les  autres,  capables  de  délicatesse  et  de  dévoue- 
ment !  —  Ménandre  devait  être  un  bon  maître. 

Quant  aux  femmes,  par  un  hasard  fâcheux  qui  tient 
sans  doute  aux  lacunes  de  nos  manuscrits,  nous  ne  fai- 
sons que  les  entrevoir.  Les  jeunes  filles  sont  des  figures 
douces  et  affacées,  victimes  de  la  brutalité  des  hommes. 
Quand  elles  sont  trop  maltraitées,  elles  s'enfuient  et  vont 
se  mettre  à  l'abri  dans  le  voisinage,  sans  en  vouloir  trop 
à  leurs  amants    ou  à  leurs  maris,   sûres    d'avance   qu'ils 
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leb  rappelleront  bieotôL  Elles  ont  l'air  â»  penser  que 
les  hommes  sont  comme  ça,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
ke  changer,  qu'il  faut  en  prendre  ton  parti.  QoelqQee- 
«Mi  toot  presque  sublimes  de  dérooeiiient.  Chryiis  €  la 
Samienne»,  qui  a  perdo  soo  propre  eoûmt,  allaite  celai 
d'une  autre  pour  lui  rendre  serrioe.  Pamphilé,  malgré 
les  objurgations  de  son  père,  relose  de  quitter  soo  mari 
dont  elle  a  tout  lieu  de  se  plaindre.  La  plus  touchante  est 
peut -être  encore  la  joueuse  de  flûte  Habrotooôn  qui  fiiro- 
nse  par  ses  révélations  la  réconciliation  des  époux.  Coor* 
tisane,  oui,  mais  bonne  fille  au  fond  et  sans  haine  contre 
les  femmes  honnêtes. 

Et  c'est  U  le  trait  le  plus  firappant  de  la  comédie  mé- 
nandrieme  :  elle  n'est  pas  une  satire  de  la  société.  On 
ne  sent  ches  lui  ni  ironie,  ni  amertume.  Il  ne  cherche 
pas  à  opposer  des  caractères  ridicules  ou  odieux  à 
d  autres  qui  nous  soient  plus  sympathiques.  Il  plane  au- 
dessus  de  ses  perMmnages  arec  une  indulgente  hienvefl- 
lanœ  et  semble  nous  redire  à  la  fin  de  chacune  de  ses 
pièces  :  <  Voyez  donc,  les  hommes  ne  sont  pas  anssi 
mamrais  qu'ils  en  ont  l'air  !» 

Il  y  a  bien  dans  cette  indulgence  attendrie  un  peu  de 
soeptidame.  Ménandre,  quoi  qu'en  pense  Plutarque, 
n'est  pas  un  moraliste.  Il  ne  croit  pas  que  le  vice  doive 
tof^ours  être  puni  et  la  vertu  toujours  récompensée.  Il 
n'a  pas  remarqué  que  les  choses  se  passent  ainsi  dans 
U  vie.  Un  de  ses  personnages  le  disait  de  âiçon  pit- 
toresque dans  un  pasMgequi  ne  se  rapporte  k  aucune  de 
nos  pièces  : 

«  •  O  Parménoo.  U  n'en  est  pas  du  boahsur  dsas  cette  vit 
comme  d'un  arbre  qui  tort  d'une  feule  racine  ;  msb  le  msl 
pousse  astufsMemeet  à  côté  du  bien  et  il  arrive  parMs  qee  la 
njture  bit  sortir  le  bien  du  mal.  • 
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Je  sais  bien  qu'il  est  toujours  dangereux  de  prêter  à 
un  auteur  dramatique  les  sentiments  qu'il  met  au  compte 
de  ses  acteurs.  Un  cTéateur  doit  avoir  assez  de  souplesse 
pour  s'incarner  successivement  dans  chacun  de  ses  per- 
sonnages. Cependant  il  arrive  parfois  qu'un  instinct  obs- 
cur nous  avertit  que  c'est  bien  l'auteur  qui  parle.  N'y 
a-t-il  pas  comme  un  écho  de  la  pensée  intime  de  Mé- 
nandre  dans  cet  autre  fragment  ? 

«  —  Si  tu  veux  connaître  qui  tu  es,  regarde,  quand  tu  te 
promènes  hors  de  la  ville,  les  tombeaux  qui  bordent  le  chemin. 
Là  sont  les  ossements  et  la  poussière  vaine  des  rois,  des  puis- 
sants, des  sages,  de  tous  ceux^qui  se  sont  complu  dans  leur  no- 
blesse, dans  leur  fortune,  dans  leur  renommée,  dans  leur  beauté. 
Le  temps  ne  leur  a  rien  laissé  de  tout  cela.  Tous  les  mortels 
vont  habiter  la  même  demeure  souterraine.  A  cette  vue  tu  ap- 
prendras à  connaître  qui  tu  es.  » 

Il  y  a  eu  des  épicuriens  optimistes  ;  il  y  en  a  eu  aussi 
de  pessimistes.  Ménandre  est  de  ces  derniers.  Non  pas 
que  son  pessimisme  soit  aigu,  obsédant,  lui  inspire  le 
dégoût  du  monde  et  de  lui-même.  Il  devait  avoir  des 
accès  de  mélancolie,  comme  tous  les  poètes  comiques  ; 
il  n'est  pas  dit  qu'il  en  souffrît  beaucoup.  Je  me  le  repré- 
sente aimable,  sociable,  plutôt  froid  qu'exubérant,  avec 
des  moments  de  repliement  sur  lui-même,  où  il  se  reti- 
rait loin  d'Athènes,  dans  sa  villa  du  Pirée,  et  ne  voulait 
voir  personne. 


On  conçoit  que  dans  ces  conditions  le  théâtre  de  Mé- 
nandre ne  soit  pas  un  théâtre  gai.  Sans  doute  il  y  a  en- 
core chez  lui  des  dialogues  d'esclaves  et  de  cuisiniers  qui 
relèvent  de  la  formule  courante,  il  y  a  des  scènes  bouf- 
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comme  celle  de  l'esclave  réfugié  sur  l'autel  que 
son  maître  menaoe  de  kmiler  vif.  On  seot  que  ce  sont 
des  bocv-d'oBinrre,  des  coocessioiis  au  goût  du  public. 
L'intérêt  du  poète  n'y  est  pas.  Il  ne  cherche  pas  même 
k  rafraîchir  de  vieux  didiés  et  s'y  montre  franchement 
médiocre.  Le  comique  de  Ménandre  existe  pourtant. 
D'âne  qualité  plus  délicate,  il  se  laisse  sentir  plutcjt 
qu'analyser. 

Prenons,  si  vous  le  voulez  bien,  la  grande  scène  de  l'ar- 
bitrage si  délicatement  nuancée.  On  voit  tout  de  suite 
que  c'est  une  imitatioo  directe  d'Euripide, avec  ses  deux 
plaidoyers  S3rmélrk|iies  en  sens  contraire,  chers  aux 
Athéniensdu  dnqoièiiie  8iècle,en  un  temps  où  la  rhétorique 
était  quelque  cboae  de  nouveau.  Trois  personnages  :  un 
vieillard  bourru,  Smikrinès,  un  charbonnier  roublard  et 
un  panvre  diable  de  berger  pas  très  intelligent.  Ils  ne  di- 
sent pas  de  drôleries,  ils  ne  cherchent  pas  à  fiûre  de  l'es- 
prit, ils  se  contentent  d'être  si  nattvels,  si  vrais,  que 
nous  les  voyons  en  scène  en  lisant  le  texte,  que  nous 
les  suivons  d'un  regard  amusé.  Ib  ne  nous  amusent  pas 
seulement,  ils  nous  intéressent  Leurs  arguments  sont 
si  bien  présentés  qu'ils  nous  laissent  perplexes.  Auquel 
donner  raison  ?  La  question  n'est  pas  si  simple.  Cest 
avec  impatience  que  nous  attendons  la  sentence  de  l'ar- 
bitre et  lors  même  que  nous  sommes  d'accord  avec  lui, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  plaindre  Daos  dé- 
pouillé  et  berné  :  €  Par  Zeus  sauveur  I  voilà  un  drftle 
de  jugement  !  Moi  qui  ai  tout  trouvé,  je  sois  dépouillé 
de  tout,  et  c^Iui  qui  n'a  rien  trouvé  a  tout  !»  Son  ahu- 
rissement d'eue  condamné,  alors  qu'il  se  croyait  si  sôr 
de  ses  droits,  sa  colère,  ses  imprécations  contre  le  Ji^ 
et  le  jugement  nous  paraissent  risibles,  et  cependant 
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c'est  à  lui  que  vont  nos  sympathies,  plutôt  qu'à  son  ad- 
versaire, trop  beau  parleur  pour  être  bien  sincère.  Il  y 
a  là  un  dosage  d'une  délicatesse  remarquable.  C'est  de 
la  bonne  comédie  sérieuse,  sérieuse  sans  ennui. 

On  peut  encore  citer  dans  le  Laboureur  le  dialogue 
de  Daos  et  des  deux  femmes.  Daos  les  prévient  qu'il 
vient  leur  annoncer  une  bonne  nouvelle,  mais  comme  il 
veut  remonter  aux  causes,  il  commence  par  leur  racon- 
ter l'accident  de  Kléœnétos.  De  là  un  effet  de  contraste 
plaisant  qui  se  traduit  par  l'exclamation  de  Philinna  : 
«  Les  belles  nouvelles,  en  vérité  !  »  Nous  rions,  et  en 
même  temps  notre  intérêt  ,est  vivement  sollicité. 

Comme  on  le  voit,  le  comique  de  Ménandre  n'est  pas 
dans  la  donnée  de  la  pièce  (qui  pourrait  être  aussi  bien  tra- 
gique que  comique),  il  n'est  pas,  ou  presque  pas,  dans  les  si- 
tuations, il  est  dans  l'opposition  des  sentiments  et  dans  le 
réalisme  d'expression  de  ces  natures  spontanées  qui  ne 
dissimulent  rien  de  ce  qu'elles  sentent.  Les  mots  pro- 
fonds abondent,  j'entends  par  là  ces  mots  qui  jaillissent 
du  cœur  et  que  le  spectateur  attend,  parce  qu'ils  sont 
dans  la  logique  d'un  caractère.  Encore  faut-il  que  le 
poète  les  trouve  et  leur  donne  le  relief  voulu. 

C'est  bien,  comme  nous  l'a  dit  Aristophane  de  By- 
zance,  la  {)einture  de  la  vie  prise  sur  le  vif.  Faut-il  donc 
y  voir  un  fidèle  tableau  des  mœurs  attiques  à  la  fin  du 
quatrième  siècle?  Il  importe  de  distinguer.  Si  l'on  prend 
rintrigue  en  elle-même,  il  faut  répondre  non.  Qu'il  y  ait 
eu  parfois  des  enfants  abandonnés  et  reconnus  plus  tard 
par  leurs  parents,  grâce  à  des  signes  de  reconnaissance, 
c'est  bien  possible.  Le  fait  n'en  restait  pas  moins  excep- 
tionnel et  c'est  sa  rareté  même  qui  avait  attiré  l'atten- 
tion. Ce  serait  admettre  e.xactement  le  contraire  de  la 
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Térité  que  de  croire  qu'on  expotâl  li  finalement  let  en- 
duits à  Aihèoei.  Il  en  ett  de  mèaio  pour  le  joli  thème 
de  VApparùkm,  cette  rue  d'une  mère  qui  iàit  percer  le 
mur  du  jardin  et  y  installe  une  chapelle  pour  voir  »  fille 
■ma  danger.  Le  fiut  a  pu  se  paner  une  fois.  Le  poêle 
comique  prend  ses  sillets  un  peu  partout  et  combine  lea 
événements  suivant  certaines  vraisemblances,  mais  ce 
n  est  pas  dans  ces  combinaisons  qu'il  imitera  de  pins  près 
la  vie.  La  vie  ne  fournit  guère  que  des  scènes  de  comé- 
die, jamais  de  pièce  toute  âûte.  Cest  donc 
scènes  isolées  que  nous  trouverons  la  peinture  des 
et  ici  nous  ne  pouvons  douter  qne  Ménandre  n'ait  été  un 
peintre  très  exact  et  très  expert  de  son  milieu,  peut-être 
un  des  plus  grands  qui  aient  vécu.  Cela,  il  le  doit  à  son 
talent  d'observation,  à  cet  instinct  d'attention  qui  note 
au  peasage  le  tiait  juste  et  il  le  doit  sortoot  à  la  langue 
qu'il  manie  en  artiste. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  la  pure  langue  populaire.  Les 
gens  du  peuple  ne  parlent  pas  aussi  bien  qne  ça.  Cepen- 
dant, auctin  écrivain  ne  nous  a  jamais  donné  à  ce  point 
lillusion  de  la  langue  parlée.  Bt  cette  langue  est  déli- 
oeuse,  pleine  de  nuances,  vive,  alerte  et  d'une  souplesse 
pvfaite.  La  phrase  part,  s'anète,  se  reprend,  hàt  abstrac- 
tion des  complications  logiques  de  la  syntaxe,  au  profit 
de  la  rapidité  de  l'expression,  comme  il  arrive  dans  la 
conversation  lorsque  les  gens  sont  émus  ou  irrités  ou 
simplement  impatients.  Pte  trace  de  pédantisme.  Nous 
sommes  bien  loin  du  style  noble  et  cependant  nous  sen- 
tons que  Ménandre  n'admet  pas  les  giossièrelés  des  dia- 
logues de  rustres.  Il  se  tient  è  égale  distance  des  deux 
extrêmes.  Cest  à  peine  si  l'on  y  peut  relever  deux  ou 
trots  plaisanteries  un  peu  grasses. 
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Le  trimètre  iambique,  dont  il  se  sert  le  plus  souvent, 
est  un  admirable  instrument.  Il  n'impose  aucune  gène  au 
poète,  le  soutient  plutôt  qu'il  ne  le  contient.  Ce  devait 
être  comme  une  légère  ondulation  de  la  voix  facile  à 
marquer  dans  les  morceaux  de  force,  à  masquer  dans  le 
dialogue  courant.  Ménandre  le  manie  sans  effort.  Une 
jolie  anecdote  nous  confirme  cette  facilité.  Un  d^  -es 
amis  lui  disait  un  jour: 

—  Eh  quoi,  Ménandre,  voici  la  fête  de  Bacchus  qui 
approche  et  tu  n'as  pas  encore  fait  ta  comédie? 

—  Ma  comédie  est  faite,  répondit-il;  j'ai  fini  d'en  ai- 
ranger  le  plan;  il  ne  me  reste  plus  que  les  vers  à  écrire. 

Je  crois  bien  qu'un  auteur  français  contemporain  a  re- 
pris le  mot  à  son  compte.  Malheureusement  l'hexamètre 
s'accommode  mal  de  cette  prestesse. 

Il  ne  manque  pas  chez  Ménandre  de  vers  bien  frappés, 
de  ces  vers  qui  se  gravent  dans  la  mémoire  et  tournent 
vite  au  proverbe.  Beaucoup  sont  impossibles  à  rendre 
dans  leur  ferme  concision.  Je  n'en  citerai  que  quelques 
exemples  et  je  demande  qu'on  n'impute  pas  au  poète 
grec  la  faiblesse  du  rendu  : 

«  La  douleur  et  la  vie.  c'est  donc  la  même  chose  ! 

»  CiiharisU.  »» 

«  Attendre  !  —  Ah  !  qu'y  a-t-il  de  plus  douloureux  ? 

»  CitbarisU.  ♦» 

a  Ah  !  quelle  chose  fantasque  et  instable  que  la  fortune  ! 

«  CitbarisU.  » 

«  Personne  ne  s'enrichit  vite  en  respectant  la  justice. 

»  Colax.  ^ 

«  Ah  !  qu'il  vaut  mieux  avoir  un  ami  au  soleil  qu'un  trésor 

caché  qu'on  garde  enfoui  sous  la  terre  ! 

»  Duscolo>    " 
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«  De  tous  les  maux  U  pauvftlé  «tt  b  moins  gnrt,  (^*ftt*ct 
qu'une  maladie  qu'un  teul  ami  peut  guérir  d'un  gtfl»? 

»  CélkÊritiê.9 

•  Ap^wndrc  à  ne  pas  commettre  Tiniustioe,  j'estime.  6  La- 
chèa,  que  c'est  une  charmante  occupation  pour  une  via 
d'homme. 

»  CiihârùU.  9 


Je  ne  prétends  pts  que  cet  peneées  soient  d'une  pro- 
foodeur  extraordinaire;  je  puis  seulement  assurer  queo 
grec  elles  ont  bonne  tournure  et  disent  quelque  chose  de 
plus  qu'en  traduction. 

Ce  serait  dépasser  la  mesure  que  de  fidre  de  Méoandre 
tm  profond  penseur  et  ced  nous  ramène  à  la  qoestioa 
que  je  posais  en  commençant  parce  qu'elle  m'a  été  sou- 
reot  posée:  Molière  est-il  supérietir  k  Ménandre?  Je  ne 
tenterai  pas  un  parallèle  entre  les  deux  poètes.  11  àuit 
savoir  garder  le  sens  des  proportions.  On  peut  comparer, 
M  l'on  veut,  Ménandre  à  Plante,  à  Térenœ,  à  Marivans, 
à  Meilhac  ou  même  à  Maurice  Donnay,  il  ne  finit  pas 
récraser  sous  le  poids  de  grandeurs  d'im  ordre  diififtrent 
Sans  Touloir  renouveler  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes,  on  peut  penser  qu'Eschyle  est  plus  héroïque 
que  Corneille,  que  Sophocle  est  plus  poète  que  Radne. 
A  Molière  on  ne  trouve  personne  à  opposer.  Ces!  un 
nr.irliçncux  invenitur, 

.irrivait  à  son  oeuvre  la  même  aventure  qu'à  celle 
de  Ménandre  et  qu'a>'ant  disparu  elle  reparât  après  deux 
mille  ans,  disloquée  et  sans  nom  d'autetn*,  on  venait  se 
former  parmi  les  philolpgoea  deux  écoles.  Les  uns  sou- 
tiendraient que  tout  est  du  même  éaltaiDy  en  srappvjaot 
sur  le  vocahukire,  sur  U  syntaxe,  sur  la  métrique  et  sur 
d'autres  particuhuités  extérieures.  Les  autres,  plus 
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breux,  les  chorizontes,  démontreraient  savamment  qu'il 
faut  attribuer  ces  pièces  à  cinq  auteurs  différents,  quoique 
contemporains,  à  l'un  le  Médecin  malgré  lui,  les  Fourbe- 
ries de  Scapifif  le  Malade  imaginaire,  à  un  autre  les  Pré' 
cieuses  ridicules,  le  Bourgeois  gentilhomme  et  les  Femmes 
savantes,  à  un  troisième  V Avare,  X Ecole  des  maris,  Am- 
phitryon,  à  un  quatrième  la  Princesse  d' Elide,  Mélicerte, 
Psyché,  à  un  cinquième  le  Misanthrope,  Tartuffe,  Enfin, 
tous  seraient  d'accord  pour  déclarer  que  Don  Juan  ou  le 
Festin  de  Pierre  est  postérieur  d'au  moins  cent  ans  et 
doit  être  placé  peu  avant  l'ère  des  révolutions. 

Il  y  a  la  même  distance  entre  Molière  et  Ménandre 
(avec  tous  les  autres)  qu'entre  un  puissant  orchestre  sy  m - 
phonique  et  une  bonne  chapelle  de  régiment  allemand. 
On  peut  prendre  son  plaisir  au  répertoire  de  l'un  et  de 
l'autre,  on  ne  confondra  pas  pour  cela  leurs  produits. 
Pour  moi,  je  dois  le  dire,  j'ai  pris  un  plaisir  très  grand  à  en- 
tendre résonner  doucement  la  double  flûte  de  Ménandre. 
Le  son,  un  peu  uniforme,  est  toujours  juste  et  harmonieux. 
Une  grâce  tout  attique,  faite  de  mesure  et  de  finesse, 
s'en  dégage.  Je  ne  demande  qu'à  l'entendre  résonner 
encore.  L'Egypte  n*a  pas  fini  de  nous  livrer  ses  trésors 
cachés.  Il  est  permis  d'espérer. 

A.  DE   MOLIN. 


^♦♦^^♦♦♦♦♦♦tt^ttt^.t-.t^^ttttt  *♦<<%«♦»«♦♦ 


LI:  ^Mi:i)ECIX  DE  LA  MONTAGNE» 


UN  LMPIRIQUE  DU  BON  VIEUX  TEMPS 


J'ai  deraot  moi  un  vieux  cahier  d'une  dnquantatne  de 
peges  couvertes  d'une  écriture  fine  et  soignée,  à  peine 
jaunie.  II  y  a  cependant  plus  de  oent-trente-dnq  ans  que 
la  main  de  l'auteur  a  tracé  le  moi  de  la  fin  :  €  Fait  à  la 
Borde  près  de  Lausanne,  œ  9  de  aoust  1774.  » 

La  petite  brodiure  a  pour  titre,  joliment  calligraphié  à 
l'encre  rouge  :  Voyais  de  M.  César  de  Saussure  à 
Langnau,  L'écriture,  menue,  mais  très  lisible,  est  toute 
de  la  main  de  l'auteur  des  lettres  et  voyages  en  Allema- 
gne, en  Hollande  el  en  Angleterre  (ijss-tysçy.  Le  but 
de  ces  déplacements  plutôt  pénibles  était  de  consulter 
un  homme  sur  lequel  00  discutait  ferme  à  cette  époque  : 
le  célèbre  D'  Michel  Schuppach. 

M.  de  Saussure  ne  se  contenta  pas  d  tnio  leuic  oootvl* 
tation  ;  deux  ans  de  suite  il  se  rendit  auprès  du  c  If  é» 
dedn  de  U  Montagne  »,  et  il  revint  à  Lausanne  plt» 


•PiMé  (M  asflifal  à  Loadrai,  « 

Muydefi 
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entiché  encore  de  son  héros  la  seconde  fois  que  la  pre- 
mière :  ses  impressions  nous  ont  paru  curieuses  à  re- 
cueillir. Elles  témoignent  de  sa  conviction  concernant  la 
sincérité  de  Mickely* 

Cette  conviction  n'était  pas  universellement  par- 
tagée. 

Si  l'on  veut  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  ouvrir  le  pe- 
tit volume  anonyme,  mais  dont  l'auteur  est  le  spirituel 
Samuel  de  Constant,  intitulé  :  Recueil  de  pièces  dialo- 
guées  ou  guenilles  dramatiques^  ramassées  dans  une  pe- 
tite ville  de  Suisse,  Il  est  daté  de  Genève,  1786,  mais 
se  vendait  aussi  à  Paris.  A  deux  reprises  dans  ces  pages 
il  est  question  de  Schuppach  et  de  ses  cures  merveil- 
leuses. C'est  comme  le  personnage  principal  d'un  «  pro- 
verbe »  que  l'auteur  présente  l'empirique  de  Langnau. 
La  première  saynète,  Le  médecin  de  la  montagne^  se 
passe  dans  la  pharmacie  du  docteur.  Le  bon  Mickely 
monologue  ;  il  est  amoureux  de  sa  chambrière  : 

«  —  Qyoi  !  toujours  s'occuper  des  maux  des  autres,  jamais  des 
siens!  on  les  sent  cependant....  Hélas  oui,  pauvre  docteur! 
l'amour  est  une  maladie  pour  toi  !  Ah  Mina  !  Mina  !  tu  es  jeune 
et  belle  ;  ta  fraîcheur,  tes  beaux  yeux  commandent  à  mes  sens, 
et  mon  âme  obéit  ;  je  puis  prescrire  des  remèdes,  des  privations 
aux  autres,  et  je  ne  puis  m'y  soumettre  !  Il  n'est  point  de  pré- 
servatif contre  tes  charmes  !  Amoureux  à  cinquante  ans,  c'est 
mal,  un  grand  mal,  et  une  grande  folie  pour  un  docteur  grave 
et  sérieux.  Epouser  sa  servante  !  un  fameux  médecin,  un  homme 
pour  lequel  on  vient  du  bout  du  monde!...  eh  bien,  c'est  un 
trait  de  philosophie,  d'humanité,  et  on  l'admirera....» 

Il  l'épouse  effectivement,  de  Saussure  nous  l'apprend, 
et  dans  la  seconde  saynète  du  Recueil  des  pièces  dialo- 
guées,  Le  médecin  suisse  allemand,  la  belle  Mina  tient 
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le  rôle  de  la  lèiiiiiie  dn  docteur  ;  Samuel  de  Cooelant 
ne  semble  guère  cependant  avoir  cru  à  la  réussite  de  ce 
mariage  tardif;  il  nom  eM|uifBe  une  tendre  intrigue 
entre  Madama  et  Frédéric,  l'interprète  et  le  garçon- 
pharmacien  du  bon  docteur 

—  Il  est  bien  rieux»  dira-t-eiie  plus  lom  en  pariant  de 
•on  mari,  ett-ce  que  tous  ne  pourriea  paa  fidrâ  comme 
lui,  mon  cher  Frédéric?  Vous  ètea  déjà  très  saTant^TOua 
lui  succéderiez,  je  le  voudrais  bien,  mou  ami. 

A  quoi  l'interprète  riposte,  mais  en  évitant  la  noie 
sentimentale  : 

~  Je  pourrais  aussi  regarder  dans  les  bouteilles  Je  n'y 
vois  rien,  mais  qu'est-ce  que  cela  6ut  ?  si  par  hasard  je 
6ûsais  quelques  cures,  ma  réputation  serait  fiute,  et  le 
reste  irait  tout  seul  !... 

Très  sceptique,  le  spirituel  de  Constant,  trèa  sévère 
aussi  pour  la  aédulité  des  malades  cosmopolites  qui  en- 
vahissaient le  sanctuaire  de  Langnau  ;  mais  comme  tout 
cela  est  amusant,  et  coomie  la  nature  humaine  reete 
éternellement  la  même,  immuable  et«.  gobeuse  t 

♦ 

M.  de  Saussttre  commence  par  nous  Eure  le  diagnos- 
tic de  sa  maladie  initiale,  qui  date  de  1756.  Cest  «  une 
toux  violente,  opiniâtre  et  perpétuelle,  causée  non  par 
un  rhume  de  cerveau  ou  de  poitrine,  mais  par  un  pico* 
tcment  <  ou  chatouillement  dans  les  tendons  et  fibies 
de  la  poitrine,  qui  ne  me  donnait  aucun  répit  ni  jour 
ni  nuit.  >  Cependant  le  nudade  se  remet  de  cette  pre- 
mière indisposition,  et  quelques  mois  durant  se  porte  re- 
lativement bien.  Hélasl  ce  n'est  qu*un  répit  Les  crises 
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augmentent  d  intensité  et  de  durée  d'année  en  année.  Il 
va  de  soi  que  le  malade  appelle  à  son  secours  les  som- 
mités scientifiques  de  son  époque  : 

«  Le  célèbre  M.  Tronchin  m'a  traité  pendant  près  de  deux 
ans  ;  M.  Chaillet  de  Morat  ;  mon  ancien  et  bon  ami  M.  le  con- 
seiller d'Apples,  à  qui  j'ai  bien  des  obligations;  M.  le  professeur 
Tissot  ;  Messieurs  les  D"  Reiniers,  Wulliamoz,  et  quelquautres 
m'ont  aussi  traité  séparément  et  en  différent  temps.  Mais  tous 
ont,  ou  méconnu  mon  mal,  ou  n'ont  pas  su  y  appliquer  les  re- 
mèdes convenables.  Enfin,  las  de  tant  de  consultes  et  de  tant  de 
remèdes  inutiles,  j'ai  laissé  écouler  plusieurs  années  sans  en  faire 
aucun,  et  je  ne  m'en  suis  pas  trouvé  plus  mal.  Cependant  il  est 
naturel  à  toute  personne  qui  souffre  de  chercher  à  adoucir  ses 
maux.  Depuis  longtemps  bien  des  personnes  m'avaient  conseillé 
d'aller  consulter  le  célèbre  Michel  Schuppach....  » 

M.  de  Saussure  n'ajoutait  pas  foi  à  tout  ce  que  l'on 
disait  sur  le  magicien  de  Langnau.  Cependant,  par  com- 
plaisance pour  ses  parents  et  amis,  un  peu  par  curiosité, 
il  l'avoue  lui-même,  et  nullement  dans  l'espérance  de 
trouver  du  soulagement,  c'est  encore  lui  qui  nous  l'af- 
firme, le  malade  se  décide  à  aller  voir  «  cet  homme  tout 
extraordinaire.  » 

«Je  pris  avec  moi  ma  fille  aînée,  écrit-il,  pour  me  tenir  com- 
pagnie et  pour  me  soigner  si  j'en  avais  besoin.  Nous  partîmes 
le  vendredi  lo  du  mois  de  septembre  1773.  Nous  allâmes  seu- 
lement coucher  à  Moudon.  Le  lendemain  11  nous  dînâmes  à 
Payerne  et  nous  couchâmes  à  Morat.  Le  dimanche  1 2  nous  arri- 
vâmes à  dix  heures  du  matin  à  Berne.  Nous  employâmes  le  reste 
du  jour  à  y  voir  nos  parents  et  ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  cette 
belle  ville. 

»Le  lundi  13  septembre  nous  partîmes  de  Berne  à  six  heures 
du  matin  pour  nous  rendre  à  Langnau.  Ce  village  est  situé  dans 
la  province  nommée  Lemmethal  (Emmenthal).    Elle  tire  son 


aom  de  la  rivière  de  Lemm  (Emme).  On  compte  iix  lieuet  dt 
Botm  à  UB^iun  dins  le  Baillag*  ds  Tanowald  ;  malt  on  ptot 
frira  ■iiimint  ce  chemin  en  cinq  haorw.  On  le  fMiH  mtat  tu 
beaucoup  moins  de  tems  si  on  pouvait  y  aller  en  droiture,  maia 
D  but  bifu  béan  des  dètourt  pour  suivre  les  vallons  et  le  pié 


Bref,  DOt  pèlenot  deaœodant  de  cerroete  devant  la  ré- 
ndenoe  de  Michel  Sdiuppech  «  que  Ton  appelle  en 
France  le  Médedn  de  la  Montagne.  Car,  où  n'est-il  pas 
connu  ?  » 

Mats  nous  laissons  encore  la  parole  à  M.  de  Saussure  : 

«  Avant  de  parler  de  cet  homme  tout  extraordinaire,  diaofis 
deux  mois  de  sa  demeure,  placée  sur  une  jolie  esplanade  à  mi« 
côte  de  la  montagne.  En  arrivant,  on  trouve  une  jolie  cour  cou- 
verte de  gnon  au  milieu  da  laquelle  il  y  a  un  beau  jet-d'eau. 
Tout  r appartement  de  la  omIsoo  est  un  Retz-de-chaussce.  On  y 
entre  par  une  espèce  de  charmante  galerie  couverte  où  l'on 
mange  dans  fai  belle  saison.  De  la  galerie  on  paaae  dans  uoa 
)olie  et  aaics  grande  chambre  rangée  aC  msublÉe  suivant  le  go6t 
de  ce  palf  là  ;  tout  y  est  simple,  mab  toet  y  est  propre....  De 
Oitta  chambre  on  paaae  dans  une  autre  qu'on  appelle  la  /*èar- 
inacW.  Arrétoos-aousy  un  momaot.  Ella  ast  cufiauae.  Imaginac- 
vouf  une  grande  boutique  d'Apothicaira  gvnle  da  tous  oôCés  da 
taMeties  chargées  da  bottas,  da  vaaes.  de  bouteillas  de  toutes 
les  espèces  et  de  tootss  las  grandeurs,  dont  les  étlqusHas  sont 
toutes  diflirentes  da  celles  des  Apothicaires  ;  les  unes  ont  pour 
tHre  la  Rmu  dHamgriê,  ou  VBmptrtuw,  ou  le  gémirêl  LÊmtmlm. 
etc.  ;  d'autres  ont  le  nom  de  quelques  Aeurs.  comme  la  ilatr. 
VOtOkt,  hjêsmim,  etc.  ;...  sur  d'autres  sont  coUèss  des  petites 
images  da  Saints,  de  Saint»,  ou  quelques  pÉlaagas:  le  plus 
grand  nombre  contenant  des  drogues  ordlaalras  at  communes 
sont  ètlqustiss  da  Wurt  oofiis.C*est  danseatta  pièce  que  àÊkàtfy 
audience,  qu'il  reçoit  son  monda,  qu'il  iiit  sas  ofdoa- 
.  Il  y  a  quelques  années  qu'il  s  ftdt  Mttir 
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sa  maison  un  joli  corps  de  logis,  où  il  y  a  trois  ou  quatre 
chambres  pour  les  malades  qui  veulent  séjourner  quelques  tems 
chez  lui;...  une  grande  chambre  ou  magasin  où  sont  quantité 
de  caisses,  de  sacs  remplis  de  drogues  et  surtout  de  simples 
cueillis  sur  les  Alpes,  non  encore  préparés.  Au-dessous  de  cet 
appartement  on  trouve  le  laboratoire,  où  il  y  a  toutes  sortes 
d'Alambics,  d'utencilles,  etc.,  d'instruments  nécessaires  à  la 
Chymie  et  à  la  Pharmacie. 

»  Parlons  maintenant  de  cet  homme  singulier.  Son  nom  est 
Michel  Schuppach.  plus  connu  sous  celui  de  Mickely  ou  de  petit 
MicbeL  Sobriquet  qui,  m'a-t-on  dit,  ne  lui  fait  pas  plaisir,  et 
que  peut-être  on  lui  a  donné  par  dérision  à  cause  de  son  embon- 
point, et  de  sa  grosseur  peu  ordinaire  ;  je  n'ai  vu  guères  de 
ventre  aussi  gros  que  le  sien.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  66  ans  ;  on 
ne  lui  en  donnerait  guères  plus  de  50.  Il  a  un  teint  frais  et 
vermeil,  une  physionomie  des  plus  revenantes.  On  voit  sur  son 
visage  un  air  de  gayeté  et  de  satisfaction  qui  réjouit.  Cet  air  de 
contentement  est  frappant  lorsqu'il  apprend  que  ses  remèdes  ont 
eu  de  bons  succès.  Il  est  extrêmement  compatissant.  Son  plus 
grand  plaisir  est  de  chercher  à  faire  du  bien....  En  été,  et  lorsque 
je  le  vis  la  première  fois,  il  faisait  assez  chaud,  il  avait  sur  la 
tête,  couverte  de  petits  cheveux  gris,  un  bonnet  de  toile  blanche  ; 
il  était  vêtu  d'une  veste  sans  manches  de  drap  rouge,  non,  écar- 
late,  une  culotte  de  peau  noire,  des  bas  et  des  souliers  assez 
grossiers  et  ordinaires.  Il  n'a  jamais  voulu  par  ses  vêtements 
faire  le  monsieur,  ni  changer  son  état.  Il  paraîtrait  dans  son  équi- 
page devant  un  Roi. 

»  Depuis  le  matin  jusqu'au  soir  il  est  assis  dans  une  espèce 
de  petit  fauteuil  devant  une  table  à  côté  d'une  fenêtre.  C'est  là 
qu'il  examine  les  eaux  qu'on  lui  présente.  Pour  cet  effet  il  les 
vide  dans  un  petit  vase  de  verre  fort  blanc.  Il  dit  ce  qu'il  y  dé- 
couvre et  ce  qu'il  en  pense  à  ceux  qui  viennent  le  consulter  ; 
rarement  il  se  tromp)e.  Il  écrit  ensuite  sur  un  livre  le  nom,  le 
lieu  de  la  résidence  du  malade  présent  ou  absent,  la  date  du 
jour  qu'il  est  consulté,  et  la  maladie  dont  on  est  affligé.  Après 
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quoi  il  écrit  sur  un  autre  livre  le*  remèdes  qu'il  orJooiw.  le» 
premiert  arrivés  sont  les  premiers  ouïs,  et  expédiés,  quels  qu  ils 
soient.  Madame  U  Duchesse  de  Rochefort  et  le  Prince  Camille 
de  Soubise.  frère  de  Madame  la  cooilMaadc  Brloone.  y  furent  au 
cooMiMOcaiiiiiit  de  ca  mob  da  lafilambra  ;  ils  n'turaot  audiaoca 
qo'apfèa  dam  ou  trob  Payiana,  vam»  avant  aux.  Qpoiquc  nous 
anivimca  un  peu  aprèa  les  dix  heures  du  matin.  |e  ne  pus  être 
écoute  qu'environ  les  trob  hauras.  tant  il  y  eut  de  monda  ce 
)our-la.  Le  soir  quand  tout  fiit  fini,  je  comptais  33  petits  vases 
rangés  sur  les  tablatlaa  da  sa  fenêtre  remplis  des  eaux  qu'il 
avait  examinéaa  ca  jour-là.  Le  leiMlemain  à  trois  heures  il  y  en 
avait  2}....  Je  n'ajoutais  pas  foy  à  toutes  les  cboaaa  extraordi- 
naires qu'on  m'en  avait  contées,  parce  que  fondé  sur  ce  que 
plusieurs  médecins  m'avaient  assuré,  je  croiais  qu'il  était  ini- 
poasihie  de  discerner  et  de  découvrir  les  maladies  par  b  seule 
inspection  des  eaux.  Mab  j'avoue  aussi  que  j'ai  bien  changé 
d*idée.  Il  m'a  donné  trop  de  preuves  parbntes  de  ta  sagacité  et 
de  son  intelligence  extraordinaire,  dont  je  vais  rapporter  quel- 
ques traits. 

a  MIckely  s'y  prend  diflëremment  de  MM.  bs  médecins.  Sans 
qu'on  lui  dise  un  seul  petit  mot.  sans  Caire  de  questions,  sans 
toucher  b  poub...  il  découvre  b  mal.  il  en  sait  les  détaib. 

»  11  se  trompe,  il  est  vrai,  quelques  (ob.  mab  non  pas  le  plus 
souvent.  Faut-il  s'en  étonner?  Où  est  l'homme  infaillible?  Il 
ne  but  pas  le  chercher  sur  cette  terre,  pas  même  à  Rome. 
Mickaly  fournit  et  donne  les  remèdes  qu'il  a  préparés  lui-même 
avec  grand  soin.  D  ne  guérit  pas  sans  douta  tous  ceux  qui  ont 
recours  à  lui.  Les  illustres  Botfkâmm.  kUêâ,  Tromcèém,  Tittet  et 
tant  d'autres  célèbiaa  médecins  ont-ils  guéri  tous  leurs  malades? 

*  L  ont-ils  même  prétendu  ?  Non.  sans  doute.  S'ib  ravalant 
prétendu,  ils  n'auraient  paa  êlè  des  habUai  médadna.  mab  daa 
charbuns.  Il  en  est  de  même  de  Michel  Schuppach.  il  ne  le 
vante  pas  de  guérir  tous  ceux  qui  b  comiillaat.  mab  il  asi  oar- 
uin  qu'il  bit  tous  las  jours  des  cuffaa  admifiblas;  j'en  cHarai 
bientôt  quelques-unes.  D  n'a  capandaat  jamab  appris  ni  b  grec 
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ni  le  latin,  quoiqu'il  lâche  quelques  mots  écorchés  de  ce  der- 
nier. Il  n'a  jamais  lu  Hyppocraque  (sic)  ni  Gallien,  ni  peut-être 
aucun  auteur  tant  ancien  que  moderne.  Mais  il  a  un  peu  étudié 
la  chirurgie  et  l'a  exercée  longtemps  avec  son  père  qui  passait 
pour  bon  chirurgien  ;  il  a  surtout  fort  étudié  le  grand  livre  de  la 
nature,  particulièrement  l'article  qui  regarde  son  art.  Il  n'est 
pas  impossible  qu'il  n'y  ait  fait  des  découvertes  admirables  au- 
quelles  nul  autre  n'avait  pensé. 

»  Venons  à  quelques-uns  des  faits  dont  j'ai  été  témoin  ocu- 
laire et  que  je  vais  rapp>orter  avec  la  véracité  et  la  sincérité  la 
plus  scrupuleuse.  M.  de  Buren,  baron  de  Vaumarcus,  se  trou- 
vant assez  mal  depuis  longtemps,  envoya  de  son  eau  à  Mickely. 
Il  découvrit  bientôt  quelle  était  sa  maladie  :  une  hydropisie,  et 
il  donna  des  remèdes,  mais  avec  peu  d'espérance  de  guérison. 
Environ  trois  semaines  après  et  le  même  matin  que  nous  arri- 
vâmes à  Langnau,  un  M.  de  Buren,  officier,  si  je  ne  me  trompe, 
en  Piémont  et  parent  du  malade,  y  arriva  aussi  avec  nous.  Il 
n'y  avait  encore  jamais  été.  Je  me  tins  toujours  à  son  côté  pen- 
dant sa  conférence  avec  Mickely  et  il  eut  la  bonté  de  m'cxpli- 
quer  en  français  une  partie  de  ce  qu'ils  se  dirent.  M.  de  Buren 
lui  présenta  une  figuette  de  l'eau  du  malade  sans  lui  dire  un 
seul  mot....  Après  que  Mickely  l'eut  vidée  dans  un  petit  vase 
de  verre  bien  blanc  et  qu'il  l'eut  examinée  quelques  moments 
en  sifflant  à  basses  notes,  car  il  siffle  toujours  quand  il  a  quelque 
chose  qui  l'occupe  ou  qui  demande  toute  son  application,  il  dit: 
«  Cette  eau  ne  m'est  pas  inconnue.  »  Ensuite  il  feuilleta  son  livre 
où  il  écrit  le  nom  des  malades  et  le  genre  de  leur  maladie,  après 
quoi  il  reprit  le  petit  vase  et  le  regardant  avec  grande  attention  : 
«  Cette  eau,  dit-il,  est  de  M.  de  Buren  de  Vaumarcus  ;  je  suis 
bien  aise  de  voir  que  mes  remèdes  qu'il  a  pris  ont  fait  tels  et 
tels  effets.  »  M.  de  Buren  me  dit  qu'à  sa  grande  surprise  (1  avait 
accusé  très  juste.  Alors  il  communiqua  a  Mickely  une  longue 
lettre  qu'on  lui  avait  écrite  de  Vaumarcus.  Le  prétendu  docteur 
donna  encore  quelques  remèdes.  Mais  il  avoua  qu'il  avait  peu 
d  espérance  de  la  guérison  du  malade.  Effectivement  M.  le  baron 
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ilc  Vaumarcus  mourut  vingt  jours  apcès .  En  arrivant  à  BtriM 
le  dénsncht,  pouf  troovànwt  au  Faucon  on  btfoo  all«Miid  te 
un  dtt  cfeMibilluii  do  roi  d§  DaMmark.  Mooa  aoupÉiMa  en* 
semble.  Oo  p*Ht  beaucoup  du  célèbre  Mkkcly.  On  nous  en  dit 
miOa  merveilles,  ce  qui  6t  naître  i  ces  mesrieurs  Tenvie  de  le 
voir,  quoique  lun  et  lautre  se  portaaient  fort  bien.  Il  est  bon 
de  dire  que  le  chamMUn  danois  ne  buvait  point  de  vin  dnpub 
plus  de  dix  ans. 

»  Lorsqu'ib  prtfenicfem  de  leur  eau.  âlickely  dit  au  Baraa 
en  sourteat  «t  sans  avoir  sMIé  :  «  Je  mis  bien  atsc.  Moniisyr, 
de  voir  que  vous  vous  portes  fort  bien  ;  cependant  vous  av« 
le  sang  un  peu  écliaufll.  Vous  ferles  bien  de  prendre  des  Eaux 
de  Spa  ou  de  Sels  quand  vous  le  poovas  commodément.  • 
Il  dit  au  Danob  :  «  Vous  n'êtes  pas  si  roboslt  qot  votre  com- 
de  voyage.  Je  vois  que  vous  ne  buvex  point  de  vin. 
de  vous  en  priver,  vous  ne  vous  en  porterei  que 
mieux.  • 

•  Mab  venons  à  mon  cas;  il  est  un  des  plus  singuliers  et  des 
plus  rares.  Jamais  peut-être  Mickely  n'a  sifflé  pour  personne  au* 
tant  que  pour  nK>i.  Etant  dans  un  coin  de  la  chambre,  ayant 
tc»u)ours  las  yeux  fixés  sur  lui.  je  remarquais  que  pendant  qu'il 
examinait  d'autres  eaux.  Il  jettait  souvent  la  vue  sur  mon  petit 
vase  qu'il  avait  mis  sur  la  tablette  de  la  fenêtre  à  c6it  de  lui. 
De  temps  en  temps,  il  le  pceoait.  te  remuait  1  agitait  le  consi- 
dérait avec  grande  attsntloo. 

•  ImmédiatanMal  après  moi  M.  Clerc,  mon  interprvU.  lui  pré- 
tenta une  pflile  pWole  de  l'eau  du  pauvre  jeune  M.  Besson  qu'il 
avait  reçue  la  Jour  auparavant  par  la  posta.  Dès  que  notre  Doc- 
teur l'eut  un  peu  examinée,  Il  dit  . 

•*  ^  Je  n'ai  pas  tant  de  peine  à  déchiflinr  cède  eau  que  celle 
de  M.  de  Saussure.  Je  vois  clairement  qu'alla  aal  d'UM  pariow» 
qui  sort  d*une  grande  maladie.  Mais  il  n'est  pas  guéri,  tant  s'en 
(aut.  tout  son  mal  est  monté  au  carvaan.  sas  Idées  sont 
brouillées  il  a  perdu  en  partie  la  mémoirt  ;  s'il  n'est  pas  d 
une  partaite  démence,  il  en  ast  bien  près.  Mab  cofnma  cstM 
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mence  ne  provient  que  d'une  suite  d'une  maladie,  il  nous  ser» 
d'autant  plus  aisé  de  le  guérir. 

»Ce  qui  nous  frappa  tous  d'étonnement.  Tout  le  monde  à  Lau- 
sanne sait  que  M.  Besson,  fils  de  notre  digne  cher  pasteur,  eut 
au  mois  de  juillet   et  d'août  de   cette    année   1773  une  fièvre 
chaude  affreuse,  accompagnée  d'un  délire  presque  continuel,  que 
la  fièvre  à  la  fin  le  quitta,  mais  que  le  dérangement  d'esprit  lui 
resta.  Dès  que  je  fus  de  retour  chez  moi  de  Langnau,  j'allai  chez 
M.  le  ministre  Besson  lui  dire  ce  que  Mickely  pensait  de  l'état 
de  son  fils  et  lui  remettre  les  remèdes  qu'il  m'avait  donné  pour 
lui.  Toutes  réflexions  faites  le  père  et  la  mère  très  affligés  du 
triste  état  de  leur  fils  se  déterminèrent  à  l'envoyer  à  Langnau. 
Il  partit  sur  la  fin  de  septembr«  et  il  revint,  si  je  ne  me  trompe, 
au  commencement  de  décembre  parfaitement  remis  et  aussi  bien 
qu'il  eut  jamais  été  avant  sa  grande  maladie.  Qyant  à  moi  qui 
devais  être  le  meilleur  juge  de  ce  que  m'avait  dit  notre  Escu- 
lape,  saisi  d'admiration  et  de  surprise  de  voir  qu'il  avait  accusé 
si  parfaitement  juste,  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  lever  et  de 
m'écrier  avec    une  espèce  d'emphase  :  «  Ciel  !  quel  homme  est 
cela?  C'est  un  sorcier,  c'est  un  enchanteur,  allons-nous  en,  ma 
fille,  je  ne  veux  pas  me  mettre  entre  ses  mains.  »Tout  le  monde 
se  mit  à  rire,  Mickely  voulut  savoir  ce  que  j'avais  dit.  On  le  lui 
expliqua.  Il  en  rit  lui-même.  Il   parut  que  ma  vivacité  ne  lui 
déplût  pas.  Il  me  fit  rassoir.  Alors  je  tirai  de  ma  poche  un  long 
mémoire  que  j'avais  fait  traduire  en  Allemand,    dans   lequel  je 
détaillais  ou  je  faisais  une  exacte  description  de  mes  maux,  de 
leur  origine,  de  leurs  progrès,  de  leurs  variations.  A  mesure 
qu'il  le  lisait  on  voyait  sur  son  visage  une  sorte  de  satisfaction 
d'avoir  si  bien  découvert.  Il  lût  trois  fois  mon  mémoire  en  dif- 
férents temps.  Il  le  fit  lire  à  son  gendre  M.  Broum.  Ils  en  rai- 
sonnèrent ensemble.  Mickely  me  dit  sur  le  soir  : 

»  —  Je  ne  me  flatte  pas  de  pouvoir  vous  guérir  entièrement, 
mais  j'espère  de  pouvoir  vous  soulager.  Les  remèdes  que  je  me 
propose  de  vous  donner  ne  peuvent  être  prêts  que  demain  à 
deux  heures,  je  ferai  faire  pendant  cette  nuit  un  élixir,   des 
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poudres  qui  vous  conviennent  et  que  je  ne  tiens  p«s  prèleft. 
»Mab  c'est  aitei  parler  de  moi.continueM.deSsusMife;  c'en 
est  même  peut-être  trop.  Cest  aussi  asaet  parler  du  célèbre  Mi- 
chel Schuppach.  Disons  deux  mots  de  sa  bmille  et  de  ion 
aimable  femme.  C'est  une  seconde.  De  sa  première.  Il  n'a  eu 
qu'une  fille  qui  était,  dit-on.  fort  jolie.  L'an  17^  ou  1757  un 
Hessois  nommé  M.  Brum.  que  l'on  prononce  Broum.  chirur- 
gien de  profession,  vint  en  Suisse,  passa  i  Langnau.  y  alla  fiire 
visite  i  Michel  Schuppach.  Il  se  goûtèrent  l'un  et  l'autre. 
MIckaly  proposa  à  Broum  de  rester  chex  lui  disant  qu'il  avait 
asset  d'sAUres  pour  deux.  Ce  dernier  accepta  l'oéfre.  II  n*y  fut 
pas  longtems  qu'il  se  forma  une  vive  inclinaison  entre  lui  et  la 
jolie  fUla  de  Schuppach.  Ils  surprirent  un  bbnc  signé  du  père 
qu'ils  remplirent  d'un  consentement  pour  leur  mariaga»  Alors 
nantis  de  cette  pèèce  nécessaire.  Ils  allèrant  à  Berne  demander 
un  brevet  ou  une  licence  de  pouvoir  se  marier  sans  publlar  de 
bans  .  ils  lobtinrent  et  firent  tout  de  suite  bénir  leur  mariaga. 
Micicely  ne  tarda  pas  à  le  découvrir.  0  en  eut  un  si  vif  chagrin 
parce  qu'il  destinait  sa  fllle  à  un  autre,  et  il  fut  si  navré  da  sa 
voir  joué,  qu'il  abandonna  sa  maison  située  dans  le  village.  (H 
bâtir  une  espèce  de  cahute  à  mi-côte  da  b  montagne,  et  y  alla 
vivre  seul  comme  un  hermite.  sans  vouloir  revoir  ni  sa  fllle  ni 
son  gendre  et  sans  vouloir  plus  exercer  son  art  et  ses  beaux  la- 
lents.  Qpelqu'uns  de  ses  amis  touchés  de  le  voir  se  consumer 
par  le  chagrin  et  la  mélancolie  (car  11  a  les  passions  vives)  le 
prirent  par  le  point  d'honneur  et  surtout  par  la  religion  ;  ib 
commencèrent  par  l'engager  à  voir  et  à  traiter  de  pauvres  ma- 
lades uniquement  par  charité.  Ces  bonnes  occupations  lui  tirent 
peu  i  peu  ouMier  sa  grande  affliction.  On  parvint  dans  b  suite 
1  lui  faire  voir  sa  Aile.  Enfm  ils  firent  b  paix.  Mickaly  tt  bfttir 
une  bonne  maison,  dans  remplacement  où  avait  été  son  harml* 
taga.  Cest  celle  qu'il  occupe  actuellement.  II  abandonna  l'autre 
a  sa  fille,  où  son  gendre  demeure  encore.  Plusieurs  années  aprks 
M<-  Broum  vint  à  mourir.  eUe  bisM  deux  Allés,  l'une  à  présent 
âgée  de  n  à  14  ans  et  l'autre  de  11  à  la.  Leur  grand-pèra 
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les  a  prises  chez  lui  et  les  élève.  M.  Broum  s'est  remarié,  il  voit, 
traite  les  malades  qui  ne  peuvent  sortir  de  chez  eux,  mais  tou- 
jours sous  la  direction  de  Mickely. 

»I1  y  a  13  ou  is  ans,  plus  ou  moins,  que  le  docteur  Schup- 
pach  se  remaria  aussi.  Etant  sans  servante  on  lui  en  procura 
une.  Elle  se  trouva  si  jolie  qu'il  se  détermina  à  l'épouser  peu  de 
tems  après  qu'il  eut  reconnu  tout  son  mérite.  Il  est  certain  que 
quoique  ce  ne  soit  qu'une  païsane  vêtue  à  la  paisane  et  qu'elle 
a  été  servante  dans  plus  d'une  maison,  elle  est  cependant  toute 
charmante.  Elle  peut  avoir  de  36  à  40  ans.  Elle  a  de  beaux 
restes,  de  la  fraîcheur,  de  belles  couleurs,  beaucoup  de  grâces... 
Ce  qu*il  y  a  de  singulier  chez  elle  c'est  que  quoique  paisane. 
quoiqu'élevée  comme  elle  l'a  été?  elle  a  une  politesse,  une  atten- 
tion, une  prévenance  dont  tout  le  monde  est  surpris  et  enchanté. 
Elle  parle  un  peu  le  français.  Nous  fîmes  trois  repas  chez  elle. 
Au  premier  dîner  nous  fûmes  17,  au  souper  15  et  au  dîner  du 
lendemain  18.  Sa  table  est  servie  avec  beaucoup  d'ordre  et  de 
propreté.  On  y  sert  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  meilleur  en 
viandes  de  boucherie,  poissons,  volailles,  gibier,  jardinage,  le 
tout  très  bien  apprêté.  Sa  cuisinière  entend  son  métier  au 
mieux.  M°»*  la  Docteuse  (c'est  ainsi  qu'on  l'appelle)  sert  et  dé- 
coupe presque  tout  elle-même  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'a- 
dresse. Elle  a  grande  attention  pour  que  tout  le  monde  soit  bien 
servi.  Elle  ne  presse  personne,  mais  elle  offre  d'une  manière 
toute  engageante.  Je  reviens  à  notre  Docteur.  Je  ne  me  lasse 
pas  d'en  parler  et  de  l'admirer.  Il  est  toujours  le  dernier  qui  se 
met  à  table  et  le  premier  qui  la  quitte.  Dès  les  6  ou  7  heures  du 
matin  jusqu'à  ce  que  la  nuit  commence  à  tomber,  il  est  sans  re- 
lâche occupé  à  examiner  les  eaux  qu'on  lui  apporte. 

»Qyelques  personnes  disent  que  Mickely  doit  être  fort  riche.  Il 
a  sans  doute  gagné  du  bien,  et  il  est  à  même  d'en  gagner  tous 
les  jours;  mais  je  doute  qu'il  amasse  de  grandes  richesses 
comme  on  le  pense  ;  ce  n'est  point  à  quoi  il  vise.  De  plus  il  est 
trop  bon,  trop  désintéressé.  Non  seulement  il  donne  ses  remèdes 
et  guérit   gratis   une  infinité  de  pauvres,    mais   ce   qu'il    leur 
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donne  dam  le  courant  d'une  année  fonnc  une  yoan  somme.  Il 
ne  se  (ait  rien  payer  pour  let  confuHes .  peu  de  cboae  pour  tea 
remèdes,  et  quoique  sa  table  soit  plus  5nc  et  mieux  servie  que 
celle  de  la  mettledre  auberge,  elle  ne  coûte  paa  i  beaucoup  prta 
autant.  D  est  vrai  que  lorsqu'il  leur  vient  dea  tombéea  comme 
celle  de  Madame  la  comtesee  de  Brionne.  de  la  duchease  de 
Rocbelort  et  autrea  semblabica.  on  leur  bit  de  beaux  présents 
qu'ils  ont  la  sagesse  de  ne  pas  refuser. 

»  Les  bellea  cures  de  Michel  Schupfnch.  sa  générosité,  sa 
charité,  ses  bénéftcet  le  (ont  adorer  dans  toute  la  province  et 
même  bien  loin  au  delà.  S'il  a  beaucoup  de  partisana  dans  sa 
patrie,  il  a  bien  des  ennemis,  ou  plutôt  des  antagoniatea.  On 
peut  mettre  a  leur  tête  la  Faculté  et  la  pluspart  de  ceux  qui  en 
dépendent.  Je  ne  dirai  pas  que  c'est  par  jalousie  de  métier,  par 
pique  de  ce  qu'il  s'est  fait  une  si  grande  réputation,  par  roipria 
lie  ce  qu'il  n'a  paa  passé  plusieurs  années  dans  une  UnivenUè  ; 
quoi  qu  il  en  soit  on  ne  saurait  ôter  de  l'esprit  de  bien  dea  ^hm 
qu  il  n'est  qu'un  vrai  charlatan 

»  Nous  quitàmea  Laognau.  Nous  arrivâmes  à  Berne.  En  en- 
trant (fins  la  grande  chambre  à  manger  du  Faucon  noua  y  trou- 
vâmes M.  et  M-«  Du  Plerrou.  de  NeulichàUl.  Cea  demiera  sa- 
chant d'où  nous  venions  s'empressent  de  noua  demander  si  noua 
étions  satisfaits  du  voyage.  L'esprit  plein  et  frappé  de  tout  ce 
que  j  avais  vu  et  oui.  j'en  parlai  avec  peut-être  un  peu  d'enthou- 
siasme. M.  Du  Perrou.  fort  incommodé  depuis  longtempa.  me 
fit  diverses  questions.  Surpris  de  tout  ce  que  )e  lui  diaais,  r 
sortit  de  la  chambre  «ns  rien  dire  'I  -^r,<..nn«  des  relais  et  par- 
tit a  porte  ouvrante  pour  Langnau 

•  Le  vendredi  17  aeplembre  nous  arrivàmea  heurfueemaal 
chcj  oi^ua,  satiaiiita  de  notre  voyage.  Noua aviona  fait  coonala- 
Mrue  a  Beme  avec  M.  Rigaud.  seigneur  de  Begnin.  Il  noua  dit 
qull  y  avait  vu  le  comte  de  Rohan-Chabot.  M**  la  comteaaeson 
épouse  et  M.  le  comte  de  Jarnac  son  frère  .  que  toua  laa  trob 
eataaiés  de  tout  ce  que  Miclcely  leur  avait  dit  de  leurs  maux  et 
de  tout  ce  qu  ils  lui  avaient  vu  (aire  et  dire,  s'étalent  écriés  a 
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tous  moments,  avec  la  vivacité  française  :  «Oh!  miracle,  mi- 
racle 1  C'est  un  homme  de  Dieu,  c'est  un  homme  doué  de  vertus 
et  de  connaissances  surnaturelles.  »  Pour  moi  je  ne  lui  donne- 
rai pas  le  nom  d'Hotnme  de  Dieu,  mais  je  crois  qu'avec  justice 
on  peut  lui  donner  celui  d'j4mi  des  Hommes,  puisque  son  plus 
grand  plaisir,  ses  délices  sont  de  leur  faire  du  bien.  J'en  ai  vu 
un  trait  :  un  païsan  des  environs  de  Langnau  chargé  d'enfants 
de  pauvreté  et  de  misère  tomba  malade  très  dangereusement,  sa 
femme  apporta  de  son  eau  à  notre  docteur.  Il  ne  lui  cacha  pas 
qu'il  trouvait  son  mari  si  mal  qu'il  doutait  qu'il  put  le  rétablir, 
cependant  il  lui  donna  des  remèdes  et  après  ceux-là  d'autres. 
Bref,  environ  trois  semaines  après  le  paisan  parut  tout  d'un 
coup  dans  la  pharmacie  de  Schuppach.  «Eh  !  bonté!  te  voilà. 
Et  que  fais-tu?  —  Dieu  merci  je  me  trouve  très  bien,  répon- 
dit le  païsan,  et  je  viens  ici  pour  vous  en  remercier  et  vous  en 
témoigner  ma  reconnaissance.  »  En  même  tems  il  sortit  de  sous 
son  sarreau  de  toile  un  lièvre  qu'il  lui  présenta,  on  vit  immé- 
diatement répandu  sur  le  visage  du  Docteur  une  joye,  une  sa- 
tisfaction si  grande  que  sûrement  loo  louis  ne  lui  auraient  pas 
fait  autant  de  plaisir  que  ce  lièvre,  pour  lequel  il  donna  au  pay- 
san un  gros  écu  en  lui  disant  que  c'était  pour  se  procurer  du 
bouillon  et  de  la  bonne  nourriture,  dont  il  avait  encore  besoin 
sûrement. 

»  Les  ennemis  ou  les  antagonistes  de  Michel  Schuppach  con- 
viendront que  ce  trait  est  beau  et  lui  fait  honneur....  » 

Oui,  le  trait  est  beau  et  fait  honneur  au  philanthrope 
qu'était  Mickely.  Hélas  I  ses  jours  étaient  comptés.  Le 
bon  docteur  trépassa  le  2  mars  1781,  enlevé  subitement 
par  une  goutte  remontée,  qui  s'était  nichée  dans  l'esto- 
mac. 

Remsen  Whitehouse. 
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En  tès7,  ToisloI,  oomme  tant  d'autres  écnratot 
fiut  mom  son  tour  d'Europe.  Il  croit  eooore 
au  progrès  et  où  irait-il  fortifier  sa  foi,  si  ce  n'est  en  Eu- 
rope?.Noos  savons  déjà  qu'à  Paris  il  assiste  à  une  exé- 
cution capitale.  C'était  nul  commeDoer  soo  édocutk» 
libérale  et  dans  ses  Qm/esshm  û  arooe  que  ce  (iit  un 
coup  formidable  porté  à  sa  €  superstition  du  progrès.  » 
Quand  même,  le  temps  qu'il  passa  parmi  les  Français  oe 
fut  pas  perdu  pour  lui  : 

«  je  fuis  resté  un  mob  et  demi  à  Plvis,  écHt*il  en  fruçals  à 
M  tante  d*flmitié  Tatiina  Alexandre vna.  st  si  agréablement  que 
K  me  dis  tous  les  tours  que  j'ai  bien  Ciit  de  venir  à  l'étranger. 
>  ftub  peu  allé  dans  la  société,  dans  le  mocide  littéraire  et 
dans  le  monde  des  calés  ou  des  bals  pabUcs.  mab  J*sl  trouvé  Ici 
tant  de  choses  nouvailes  et  InlifisaBfliss  pour  moi.  que  tous  les 
soirs,  en  me  couchant,  je  me  dU  :  «  Qpel  dommage  qœ  la 
journée  ait  passé  si  vite  !  • 
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En  Suisse,  où  il  se  rend  en  quittant  Paris,  il  est  ravi 
par  la  beauté  du  lac  Léman  et  il  reste  longtemps  «  aux 
environs  de  Genève  (sic),  à  Clarens,  dans  ce  même  vil- 
lage où  a  demeuré  la  Julie  de  Rousseau  :  » 

«Je  ne  chercherai  pas,  écrit-il  encore  à  sa  tante,  à  vous  dé- 
peindre la  beauté  de  ce  pays,  surtout  à  présent  où  tout  est  en 
fleurs  et  en  feuilles.  Je  vous  dirai  seulement  qu'à  la  lettre,  il  est 
impossible  de  se  détacher  de  ce  lac  et  de  ce  rivage  et  que  je 
passe  la  plus  grande  partie  de  mon  temps  à  regarder  et  à  admirer 
en  me  promenant  ou  bien  en  me  mettant  simplement  à  la 
fenêtre  de  ma  chambre.  » 

Et  dans  des  notes  restées  ^manuscrites,  qu'il  a  mises  à 
la  disposition  de  son  ami  M.  Birioukov,  il  inscrit  à  la 
date  du  27  mai  1857  : 

«Chose  étrange,  j'ai  passé  deux  mois  à  Clarens,  mais  chaque 
fois  que,  le  matin,  ou  plutôt  au  moment  du  coucher  du  soleil, 
j'ouvrais  les  volets  de  ma  fenêtre,  sur  laquelle  l'ombre  tombait 
déjà,  et  que  je  regardais  le  lac  et  plus  loin  les  montagnes  bleues 
qui  s'y  reflétaient,  la  beauté  m'aveuglait  et  s'emparait  de  moi 
avec  une  force  extraordinaire.  Instantanément,  je  ressentais  le 
besoin  d'aimer,  j'éprouvais  même  en  moi  un  sentiment  d'atten- 
drissement sur  mon  propre  être.  Je  regrettais  le  passé,  j'espérais 
en  l'avenir  et  je  possédais  la  joie  de  vivre.  Et  je  voulais  vivre 
longtemps,  longtemps,  et  la  pensée  de  la  mort  devenait  une 
frayeur  enfantine,  poétique.  Parfois,  seul  dans  le  petit  jardin 
ombragé,  contemplant  toujours  ces  rives  et  ce  lac,  j'éprouvais 
le  sentiment  physique  que  la  beauté  entrait  dans  mon  àme  par 
mes  yeux.  » 

Il  faut  espérer  qu'un  jour  toutes  les  notes  de  Tolstoï 
sur  son  séjour  en  Suisse  seront  publiées  et  que  le  chantre 
russe,  pour  louer  le  lac  que  Voltaire  a  proclamé  le  pre- 
mier, joindra  sa  voix  à  celles  de  Jean-Jacques  et  de 
Byron. 
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Pourtant,  à  Lucerne,  ti  €  tupeiiliikm  du  progrès  » 
devait  rcLevotr  un  second  coup  enooTO  plut  rude  que  le 
premier.  Il  y  est  témoÎD  d'un  fait  que  selon  lui  €  les  his- 
toriens de  notre  temps  derraient  inscrire  en  lettres  de 
kn  inelfiiçables.  »  Le  7  juillet  1857,  devant  le  Schwei- 
zerhof,  le  premier  hôtel  de  l'endroit,  un  chanteur  ambu- 
lant, pendant  une  demi -heure,  dit  des  chantons  en  s'ao- 
oompagnant  sur  la  giutare.  Une  centaine  de  touristes 
Técoutaicnt.  Trois  fois  le  chanteur  fit  le  tour  du  public 
et  pas  un  assistant  ne  lui  donna  une  obole,  mais  phneoia 
se  moquèrent  de  lui. 

Ce  fait  inspira  à  Tolstoï  son  conte  intitulé  :  Laceme, 
qui  est  déjà  comme  un  prélude  de  ses  futurs  traités  : 

«  Gmiment.  vous.  enCints  d'un  peuple  libre  et  humanitaire, 
vous,  chrétiens,  vous,  tout  simplement  des  humains,  pouvez- 
vous,  en  retour  du  plaisir  que  vous  a  procuré  ce  malhetir  ^ 
lui  répondre  par  des  ricanements  ?  Ah  !  oui,  dans  votre  pal; .. . 
il  y  a  des  asiles  pour  les  mendiants  I...  Iln'y  a  pas  de  mendiants, 
il  ne  doit  pas  y  en  avoir,  pas  plus  que  le  sentiment  de  corn- 
passion  sur  lequel  s'appuie  la  mendicité.  » 

N'est-ce  pas,  en  eflfet,  le  style  un  peu  didactique  des 
écrits  mondisatears  de  sa  dernière  phase  ?  S'il  était  re- 
venu en  Suisse»  il  aurait  constaté  avec  sstisfiKtion  qu'ac- 
tuellement les  musiciens  ambulants  ne  s'en  retournent 
pas  avec  des  sébiles  vides.  Ce  &it  est  intéressant  en  ce 

us  montre  ches  Tolstoï  l'unité  de  l'osuvre  du  n>- 
;.........;  et  du  moralisateur;  nous  voyons  que  d^  sous 

son  regard  pénétrant,  le  vernis  de  dvilisation,  que  nous 

prenons  trop  souvent  pour  le  progrès,  s'écaille  et  s'eflhte. 

De  Luccme,  il  psssa  le  Rhin,  visita  Stuttgart,  Franc- 

^^..    i>  rlin,  et  rentra  en  Russie.  A  Moscou,  il  mène  U 

1  mondain,  telle  qu'il  la  stigmatisera  plus  tard 
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dans  sa  comédie  Les  fruits  de  l'instruction.  Il  passait 
alors  pour  un  dandy  taxé  de  snobisme.  Lorsqu'on  dési- 
rait rencontrer  Léon  Nicolaévitch,  on  savait  qu'à  deux 
heures  on  le  trouverait  certainement  à  la  salle  de  gym- 
nastique de  la  Grande- Dmitrovka,  lieu  de  rendez-vous 
du  monde  élégant,  dont  le  dada  du  moment  était  l'exer- 
dce  du  cheval  de  bois. 

A  la  campagne,  il  s'adonne  à  la  chasse  avec  passion 
et  un  beau  jour  faillit  y  laisser  la  vie.  Ayant  blessé  à 
mort  un  ours,  la  bête  fondit  sur  lui,  le  terrassa  et  le 
mordit  au-dessus  et  au-dessous  de  l'œil.  Ce  fut  l'affaire 
de  quelques  secondes  ;  l'ouiLS  prit  peur  en  voyant  les 
compagnons  de  Tolstoï  accourir  et,  lâchant  sa  proie, 
s'enfuit  dans  la  forêt.  Le  chasseur  en  fut  quitte  pour  deux 
blessures  sans  gravité. 

La  phase  mondaine  de  Tolstoï  ne  dura  pas  longtemps. 
A  ses  amis  qui  le  pressaient  de  reprendre  ses  travaux  lit- 
téraires, il  répondait  qu'un  homme  sensé  et  instruit  a  le 
devoir,  avant  de  jouir  égoïstement  des  connaissances 
qu'il  a  acquises,  de  les  répandre  parmi  ceux  qui  sont 
privés  de  toute  instruction.  Mais  comme  à  ce  moment 
il  croyait  encore  au  progrès,  il  jugea  opportun  de  faire 
un  second  voyage  en  Europe  avant  de  fonder  une  école 
à  Yasnaïa  Poliana  et  il  partit  pour  l'étranger  avec  son 
frère  malade. 

Il  visite  les  écoles  du  royaume  de  Saxe  et  tombe  de 
son  haut.  Dans  ses  notes,  prises  en  voyage,  nous  trou- 
vons cette  brève  caractéristique  : 

«J*ai  été  à  l'école....  Horrible  !...  La  prière  pour  le  roi,  des 
coups  de  bâton...  tout  par  cœur....  Des  enfants  effrayés  et  mo- 
ralement déformés.  » 

11  est  contre   l'instruction   obligatoire  parce  que   «  si 
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J'imlniodon  att  un  bien,  n  néooÊmU  doit  t'iinpoter  d'allo- 
mtaie,  oomme  la  ntowité  de  te  nourrir  est  impotée  ptr 
la  faim.  »  Il  est  interrompa  dans  set  oocttpatioiit  par  la 
mort  de  son  frère  Nicolas,  qui  produit  sur  loi  mie  im- 
pretdoQ  ti  profoode  qu'on  peut  dire  qu'elle  a  déterminé 
la  direction  de  ses  tendances  philosophiqoea.  Il  l'a  dé- 
crite dans  plonem  lettres»  puis  reproduite  dans  Anna 
Karénine  (la  scène  de  l'agonie  du  frère  de  Lévine)  ;  il 
y  revient  dans  Ma  con/ession,  et  Ton  trouve  un  écho 
du  déchirement  que  cette  perte  lui  fit  éprouver  dans  aoa 
nombreosee  dissertations  sur  Ul  mort. 

A  ce  moment  de  sa  vie,  Tolsto!  ne  possède  pas  en- 
core  une  foi  essorée  en  Dieu  et  penche  plntAt  rers  le 
matérialisme.  Le  roi  des  épouvantements  le  hante  : 

«  A  quoi  bon  la  vie  et  ses  délices  ?  demain  les  angoisses  de 
la  mort  me  prendroot.  avec  la  fin  de  toutes  les  illusions,  et  moi. 
je  ne  serai  plus  rien  !  On  me  dit  :  «  Rends-toi  utile  aux  autres. 
»  sois  vertueux  et  heureux  pendant  ta  vie.  »  Mais  lorsque 
r  homme  atteint  la  maturité  de  sa  pensée.  Il  arrive  à  la  conclu- 
sion que  tout  est  vanité,  illusion,  et  que  la  vérité  qu'il  ainis 
par-desaus  tout,  la  vérité  est  horrible.  » 

Pourtant  peu  de  tempe  après,  k  roccaaioo  de  la  mort 
d'un  enûmt   de  treiie   ans,  il   note  dans  son  journal  : 

«  Je  ne  peux  trouver  qu'une  explicatloQ  du  mystère  de  la  mort: 
la  récompense  dans  la  vie  future  !  S'il  n'y  a  pas  de  vie  future.  Il 
n'y  a  pas  de  Justice  et  il  n'en  fuit  pas.  «t  vouloir  la  justice  sst 
une  soperstitioo.  Las  hommes  cspeadaet  réclameot  la  justks 
entre  eux.  et  nous  chsfcboiis  le  méms  rapport  avec  Tunivars. 
Sans  vie  future,  il  n'y  a  pas  de  justice.  Les  matéftsUilM  assu- 
rent que  U  finalité  est  la  seule  loi  hmnnsbie  ds  la 
je  ne  U  trouve  pas  dans  les  maniftstatioM  ds  TloM 
dans  l'amour  et  dans  la  poésie.  La  nature  dépassa  de 

omv.  Lxn  9 
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sa  fin  en  donnant  à  l'homme  le  désir  de  la  poésie  et  de  l'amour,, 
si  elle  n'a  d'autre  loi  que  celle  de  la  finalité.» 

Ainsi  s'élabore  en  la  conscience  de  Tolstoï  le  germe- 
de  sa  doctrine,  où  plus  tard  devait  se  préciser  cette 
pensée  que  «  l'homme  possède  la  vie,  qui  ne  peut  pas 
être  la  mort,  et  la  bonté,  qui  ne  peut  pas  être  le  mal.  » 

Quand  sa  douleur  fut  un  peu  apaisée,  il  se  remit  en 
voyage,  toujours  pour  visiter  des  écoles  ;  et  partout  il  les 
trouve  défectueuses.  Il  estime  que  l'école  a  pour  effet 
d'hébéter  l'enfant,  parce  qu'elle  l'arrache  à  la  famille  au 
moment  où  celle-ci  doit  le  former  et  le  développer.  Elle  le 
prive  de  la  vie  libre  et  fait  de  lui  un  être  déprimé  qui, 
avec  sur  son  visage  l'expression  de  la  peur  et  de  l'ennui» 
répète  du  bout  des  lèvres  des  paroles  qui  lui  ont  été 
soufflées  et  qu'il  ne  comprend  pas.  La  vie  est  la  meil- 
leure école.  Ainsi,  à  propos  des  écoles  françaises  (il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  s'agit  des  écoles  de  l'empire), 
Tolstoï  observe  que,  si  quelqu'un  voyait  ces  écoles- 
sans  voir  le  peuple  dans  les  rues,  les  ateliers  et  les  cafés, 
ou  dans  la  vie  courante,  il  se  figurerait  sans  doute  avoir 
devant  lui  un  peuple  ignorant,  grossier,  hypocrite,  plein- 
de  superstitions  et  presque  sauvage.  Mais  il  n'aura  qu'à 
parler  avec  le  premier  passant  pour  se  persuader  que  le 
peuple  français  est  tel  qu'il  se  croit  :  intelligent,  sociable, 
libre  penseur  et  vraiment  civilisé.  L'ouvrier  de  trente 
ans  ne  laisse  plus  passer  dans  ses  lettres  les  fautes  qu'il 
faisait  dans  ses  dictées.  Il  a  des  idées  sur  la  politique, 
donc  il  connaît  un  peu  l'histoire  et  la  géographie  ;  il  a 
des  notions  d'histoire  naturelle  ;  souvent  il  dessine  et 
dans  son  métier  applique  des  formules  mathématiques. 
Tout  cela,  ce  n'est  pas  l'école  qui  le  lui  a  donné,  mais  la 
vie,  les  journaux,  les  musées,  les  cafés,  le  théâtre,  en  ua 
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mot  l'édocatioii  oomme  les  Grecs  et  les  Romanis  la  ren* 
vaient  dans  les  amphithéâtres. 

Ici  se  manifeste  le  penchant  de  Tolstoï  à  tomber  dans 
les  extrêmes  ;  dès  que  quelque  chose  loi  déplaît  dans  tme 
institution,  il  veut  non  l'améliorer,  mais  la  supprimer. 
Sans  les  noiioos  élémentaires  acquises  à  l'école,  les  ouvriers 
seraient-ils  assez  développés  pour  pro6ter  des  ooattkMis 
de  s'instruire  que  leur  offrent  les  jouroaux,  les  musées» 
les  cafés,  le  théâtre  ? 

Tobtol  se  livrait  à  d'interminables  discussions  avec 
des  pédagogues  réputés  et  fréquentait  des  écrivains  et 
des  hommes  politiques  noton^s.  Chez  le  célèbre  Auer- 
bach,  dont  il  admirait  les  Dor/geukkhUn  et  Ein  neuts 
Leben,  il  se  présenta  en  disant  :  € —  Je  su»  Eugène 
Boumann  »,  et  quand  l'auteur  le  regarda,  effitfé  de  voir 
inopinément  apparaître  en  chair  et  en  oe  le  héros  de 
son  roman,  il  ajouta  :  €  Pas  de  nom,  mais  de  caractère.» 

A  Londres,  il  tint  â  entendre  un  discours  prononcé 
par  Palmerston  et  vit  â  plusieurs  reprises,  à  ses  risques 
et  périto,  le  célèbre  Alexandre  Herzen,  qu'il 
grande  estime  et  dont  il  garda  toute  sa  vie 
ment  le  souvenir.  Enfin,  il  ne  voulut  pas  quitter  Paris 
sans  avoir  rendu  visite  â  Proudhon  ;  il  admirait  en  lui 
la  force  de  caractère  d'un  homme  qui  a  le  courage  de 
ses  opinions  et  son  aphorisme  :  <  la  propriété,  c'est  le 
vol  >  servira  ph»  tard  de  ieiimotw  à  toutes  les  éCodas 
sociologiques  de  Léon  Nicohiévitch. 

Celui-ci  rentra  en  Russie,  il  y  a  juste  cinquante  ans,  — 
le  jour  même  où  Alexandre  II  prodama  1' 
ment  des  ser6,  —  ayant  été  nommé  par  le 
de  Toula,  médiateur  entre  les  paysans  et  les  sejgueufs 
terriens,  au  grand  mécontentement  de  ces  damiers.  Pow^ 
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tant,  en  analysant  les  quinze  conflits  sur  lesquels  il  a  dû 
se  prononcer,  nous  ne  pouvons  que  rendre  hommage  à 
son  impartialité  et  admirer  l'extrême  patience  et  la  bonté 
qu'il  déployait  dans  ses  discussions  avec  les  paysans. 
L'opiniâtreté  du  moujik  ne  lui  a  jamais  arraché  une  pa- 
role blessante.  Il  a  seulement  avoué  une  fois  qu'on  au- 
rait beau  être  Amphion,  il  serait  plus  facile  de  transpor- 
ter des  monts  et  des  forêts  que  de  persuader  un  paysan. 
D'ailleurs  il  n'exerça  pas  longtemps  sa  fonction.  Les 
plaintes  affluaient,  provenant  toutes  du  côté  des  pro- 
priétaires, et  le  sénat  résolut  de  «  libérer  pour  cause  de 
maladie  l'officier  d'artillerie,  comte  Léon  Tolstoï,  de  sa 
charge  de  médiateur.  » 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  citer  ici  un  des  jugements 
portés  par  Tolstoï,  car  il  caractérise  à  la  fois  son  rôle  de 
médiateur  et  l'époque  où  il  l'a  prononcé.  Une  proprié- 
taire, M™^  Artioukhov,  se  plaignit  de  ce  que  son  an- 
cien serf  Marc  l'avait  quittée,  parce  qu'il  estimait 
être  un  homme  libre,  entièrement.  Tolstoï  transmit  à 
la  propriétaire  son  jugement  :  «  Marc,  sur  mon  ordre, 
vous  quittera  immédiatement  en  emmenant  sa  femme. 
Quant  à  vous,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander  de  lui 
payer  les  trois  mois  où  vous  l'avez  retenu  à  votre 
service  illicitement,  depuis  son  affranchissement,  et  de 
donner  une  indemnité  à  sa  femme  pour  les  coups  que 
vous  lui  avez  portés.»  Pouvait-on  garder  un  pareil  mé- 
diateur ? 

Tolstoï  s'adonna  alors  entièrement  à  son  école  et  à 
son  journal  pédagogique,  qu'il  intitula  Vas?iaïa  Po/iana. 
De  même  qu'il  n'approuvait  pas  les  méthodes  d'ensei- 
gnement qu'il  avait  étudiées  à  l'étranger,  il  ne  fut  pas 
plus  content  de  celle  qu'il  inventa  et  qui  consistait  à  ne 
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jamais  forcer  rélère  à  quoi  que  ce  soit.  L'écolier  doit 
venir  à  l'école  de  soo  propre  rnooTeneol  et  si  l'ioslitii* 
teur  voit  que  la  leçon  n'est  pas  comprise,  il  doit  s'en 
prendre  non  à  l'élève,  mais  à  lui-même  et  s'efibrœr 
de  trouver  le  moyen  de  fixer  l'attention  de  l'enâmt. 
L'écolier  ne  doit  pas  apporter  de  livres  en  classe»  afin 
que  la  perspective  de  prendre  uie  leçon  ne  loi  caose 
aucme  tnquMtnde.  Il  n'apporte  à  l'école  que  sa  personne, 
sa  réceptibilité  intellectuelle  et  l'assorance  qu'il  sera 
aussi  heureux  sur  les  bancs  aujourd'hui  qu'il  l'éuit  hier. 
Il  ne  pense  à  la  classe  qoe  lorsque  la  leçon  a  commencé. 
Jamais  il  n'est  réprimandé  quand  il  arrive  tard;  d'ailleurs 
il  n'y  a  dans  ce  cas  qoe  les  afaiés,  que  les  parenu  retien- 
nent ï  la  maison  pour  un  travail.  Aussi  les  voit-on  bien- 
tôt arriver  en  courant  tout  essoufflés,  et  se  joindre  à 
leurs  camarades. 

Que  Tolstoï  fût  l'idole  de  ses  élèves,  grands  et  petiu, 
nous  n'en  sommes  pas  surpris.  Il  donnait  lui-même  des 
leçons,  à  côté  d'autres  instituteurs,  et,  si  tous  les  po- 
mechtchiks  avaient  suivi  son  exemple,  il  est  certain  que 
le  niveau  de  l'instruction  publique  en  Russie  aurait  sen- 
siblement monté.  Mais  comme  Tolstoï  niait  l'existence 
de  tout  progrès  et  se  refusait  à  constater  des  améliora- 
tioos  dans  les  institutions  politiques  et  sociales  de  l'Oc- 
ddent,  qu'A  n'admettait  pas  que  l'instruction  eût  ùât 
hiîe  un  pas  à  l'humanité,  on  ne  voyait  en  lui  dans  tous 
les  partis  qu'un  original  indépendant,  épris  de  sa  nui- 
rotte.  Mais  au  ministère  de  l'intérieur  oo  s'tnquiéu  et 
l'on  crut  discerner  dans  sa  méthode  des  fendantes  SQb> 
versives. 

Une  nuit,  pendant  l'abseoce  de  Léon  Nioolaévilcb, 
qui  faisait  une  cure  de  koumis  dans  les  steppes  dea 
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Bachkirs,  des  gendarmes  envahirent  sa  maison  et 
l'école,  et  soumirent  gens  et  choses  à  une  grossière 
perquisition.  Un  policier  ne  permit  à  la  sœur  de  Tolstoï 
de  se  retirer  pour  dormir,  que  lorsqu'il  eut  terminé 
en  sa  présence  et  celle  des  deux  gendarmes  la  lecture 
des  lettres  intimes  et  du  journal  que  Léon  Nicolaé- 
vitch  écrivait  depuis  l'âge  de  seize  ans  et  qu'il  cachait 
soigneusement  à  tout  le  monde.  A  son  retour,  quand  il 
apprit  cette  violation  de  son  domicile,  acte  qui  à  ce 
moment  était  plutôt  rare,  il  en  ressentit  si  profondément 
l'injure,  qu'il  fut  sur  le  point  de  quitter  définitivement  la 
Russie  : 

«Je  n'irai  pas  rejoindre  Herzen,  écrivit-il  à  un  ami.  Hcrzen  a 
sa  mission  et  moi  la  mienne,  mais  je  déclarerai  ouvertement 
que  je  vais  vendre  ma  propriété  pour  quitter  un  pays  où  on  ne 
sait  pas  une  minute  d'avance  ce  qui  peut  arriver.  y> 

A  la  comtesse  Alexandra  Tolstoï,  très  influente  à  la 
cour,  et  qui  obtint  d'Alexandre  II  qu'on  adressât  des  ex- 
cuses à  l'écrivain,  il  fit  cet  aveu  :  «  Je  me  dis  souvent  : 
quel  bonheur  que  je  n'aie  pas  été  à  la  maison!  Sans 
cela,  on  me  jugerait  aujourd'hui  en  qualité  d'assassin  !  » 
Il  est  vrai  que  Tolstoï  alors  n'était  pas  encore  l'apôtre 
de  la  non -résistance;  tout  de  même  ce  mouvement  qui 
lui  échappe  ne  renferme-t-il  pas  en  quelque  sorte  l'abso- 
lution pour  beaucoup  d'actes  de  violence  provoqués  par 
les  sévices  arbitraires  de  la  gendarmerie  russe  ? 

Il  renonça,  cependant,  pour  quelque  temps,  à  son 
école.  Des  préoccupations  d'un  tout  autre  ordre  l'absor- 
baient :  depuis  longtemps  il  fréquentait  à  Moscou  la  fa- 
mille du  D'  Bers,  où  il  y  avait  trois  jeunes  filles.  Il  en- 
tretenait dès  sa  jeunesse  l'idéal  d'un  foyer  rustique,  où 
il  mènerait  la  vie  saine  et  remplie  d'un  gentleman -far" 
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mer,  A  son  retour  du  CaucMe,  en  1855,  il  crut  reooo* 
naître  Tiouige  de  Téfxnne  rèrée  tooi  les  tnits  gnoeux 
de  la  fille  d'un  voétnit  ^^  V.  A....  Mais  bientôt,  il  t'a- 
perçut qu'il  s'était  abusé  en  prenant  une  jolie  poupée 
mondaine  pour  une  femnie  capable  d'être  la  compagne 
de  sa  Tîe  et  de  l'aider  dans  sa  mtssioQ. 

M"«  Sophie  Bert  avait  reçu  dans  sa  fiunille  une  solide 
instruction  et  pris  des  breveu  d'instittitrice.  Elle  ii'nisijii 
dans  les  lettres  et  manifesta  quelque  talent  pour  la  pein- 
ture. Tolstoï»  fidèle  à  son  habitude  de  s'analyser,  note 
dans  son  journal»  quelques  mois  avant  de  soUictter  la 
main  de  M"«  Ben,  ses  hésitations  : 

«J'ai  peur  de  moi  :  si  c'était  le  désir  de  l'amour  et  non  pts 
1  amour  même?  je  m'eflbrce  de  ne  voir  que  ses  ûdUcssas,  et 

quand  même,  j'aime  !  • 

Dans  la  famille  Bers  on  pensait  que  Tolstoï  deman- 
derait  en  mariage  la  soeur  ainée.  Mais  un  jour,  Léon 
Nioolaévitch  et  Sophie  Andréema  eurent  une  explica- 
tion, tout  comme  Kitty  et  Lévine,  en  déchiffrant  les 
phrases  suivantes  tracées  ï.  la  craie  sur  une  table,  rien 
qu'en  initiales,  par  Tolstoï  :  €  D.  V.  f.  o.  a.  d.  f.  i.  s.  m.  e. 
V.  s.  L.  D.  1.  m.  »  Ce  qui  veut  dire  :  €  Dans  votre  ûuniUe, 
on  a  de  fausses  idées  sur  moi  et  votre  sorar  Lise.  Disn- 
pez  le  malentendu.  » 

M"*  5>ophie  Bers  devina  le  sens  du  rébus  et  répondit 
par  un  signe  a/lirmatif.  Tolstoï  reprit  U  craie  et  inscrivit  : 
«  V.  j.  e.  V.  b.  d.  b.  m,  r.  t.  v.  Vu  d.  b.  »,  c'est4-dire  : 
<  Votre  jeunesse  et  votre  besoin  de  bonheur  me  rap- 
pellent trop  vivement  l'impossibilité  du  bonheur.  » 

Ils  n'en  dirent  pas  davantage,  ils  s'étalent  compris. 
Tolstoï,  comme  son  héros  Lévine,  soumit  sa  fiancée  à 
une  rude  épreuve,  il  lui  fit  lire  le  journal  de  sa  vie  de 
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garçon,  où,  avec  une  sincérité  brutale,  il  racontait  ses: 
chutes,  les  tempêtes  de  son  cœur,  ses  naufrages.  Un  mo- 
ment la  jeune  fille  se  demanda  si  elle  ne  ferait  pas  mieux 
de  rompre,  mais  lamour  l'emporta.  Dans  Ma  confession^ 
il  raconte  que  sa  nouvelle  vie  de  famille,  où  il  trouvait 
le  bonheur,  l'a  détourné  de  sa  recherche  du  sens  de  la 
vie.  Son  désir  de  perfectionnement,  qui  auparavant  avait 
été  une  aspiration  au  progrès,  ne  consistait  plus  qu'à 
souhaiter  le  bonheur  pour  lui  et  les  siens. 

IV 

• 

Il  se  trouvait  encore  dans  cette  phase  de  quiétude  fa- 
miliale, lorsqu'il  se  remit  à  la  littérature  et  commença 
son  admirable  épopée  de  Guerre  et  paix.  Bien  que  le 
romancier  se  reproche  d'avoir  négligé  sa  recherche  da 
sens  de  la  vie,  l'œuvre  qu'il  créa  dément  ses  scrupules, 
car,  d'un  bout  à  l'autre,  elle  est  imprégnée  de  l'aspira- 
tion d'une  âme  qui  s'élève  vers  Dieu,  tel  du  moins  que 
Tolstoï  le  comprend.  On  ne  sait  que  louer  le  plus  dans 
ce  roman  impérissable,  de  l'étude  des  caractères  dont  la 
diversité  finement  nuancée  nous  confond  d'admiration, 
qu'il  s'agisse  de  la  noble  figure  du  prince  André  et  de 
sa  charmante  petite  jeune  femme  ;  de  la  bonne  et 
austère  princesse  Marie,  sa  sœur  ;  de  leur  père,  le  rude 
seigneur  féodal,  qui  méprise  la  cour  et  reste  un  maître 
à  la  main  de  fer,  mais  équitable;  de  Pierre  Bezoukhov, 
l'homme  aux  visées  humanitaires  généreuses,  mais  faible 
de  caractère  et  que  sa  crédulité  jette  dans  les  rets  de  la 
suave  inconsciente  qu'est  «  la  belle  Hélène  »,  sa  première 
femme;  du  prince  Basile,  le  viveur  insouciant,  homme  du 
monde  plein  de  séduction  et  dont  la  devise  est  :  «  après 
moi  le  déluge  »  ;  de  Natacha,  la  jeune  fille  dans  toute 
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ta  grâce,  n  fragilité,  ton  besoin  de  rivre  et  d'aimer,  el 
qui,  mûrie  par  répretnre,  devient  là  femme  réfléchie  et 
la  mère  exemplaire;  de  Sonia,  enfin,  la  fleor  stérfle»Bai8 
parfumée,  qui  trouve  son  bonheur  dans  le  dévouement, 
et  de  tant  d'autres  comparses  qui  ne  font  que  passer, 
mais  dont  l'image,  au  second  plan,  est  si  vigoqreasemeDt 
burinée  qu'elle  reste  ineflhçable. 

Ou  devoiis*noas  réserver  notre  admiration  à  l'idée  qui 
domine  cette  épopée,  la  recherche  du  sens  de  b  guerre 
et  du  rôle  que  les  grandes  personnalités  jouent  dans  les 
luttes  des  peuples  ?  M.  Perrero,  le  célèbre  historien  iu- 
lien,  fiut  remarquer  avec  beaucoup  de  Justesse  que  Toi- 
stoi  a  soulevé  une  question  que  les  partisans  du  libre 
arbitre  et  les  déterministes  agiteront  sans  fin.  Ceux-d 
n'arriveront  jamais  à  prouver  que  toutes  les  actions  des 
hommes  sont  déterminées  par  tel  ou  tel  fiut»  car  beau* 
coiqp  de  motifs  resteront  toujours  inexplicables;  tandis 
que  les  déj—euri  du  libre  arbitre  ne  pourront  jamais 
démontrer  que  ces  actions  sont  le  résultat  d'une  libre 
volonté,  et  ne  nous  semblent  telles  que  parce  que  nous 
ne  pouvons  pas  expliquer  leurs  motifii.  M.  Ferrero  illustre 
son  point  de  vue  en  analysant  lliistoire  de  la  rivalité  de 
César  et  de  Pompée  et  montre  que  les  explications  que 
Tolatoi  donne  du  conflit  entre  Napoléon,  Alexandre  et  le 
peuple  russe,  s'apphquent  par&itement  aux  rapports  de 
César,  de  Pompée  et  des  Romains. 

Trots  pertonnaffes  reflètent  surtout  l'idée  philoso- 
phique de  Tauteor,  encore  vague  à  ce  moment  de  sa 
vie  :  c'est  Koutomov,  que  Kooropatkine  a  si 
treusement  tenté  d'imiter  dans  b  guerre 
puis  Pierre  Beaoukhov,  jouet  des  éféiements  tragiqaee 
qui  se  déroulent  autonr  de  lui  ;  et  sortoat  le  soUbu  Philoa 
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Karataev,  humble,  bon,  craignant  Dieu,  vrai  martyr  sou- 
rais  à  la  fatalité,  et  qui  accepte  sans  murmure  les  pires 
souffrances.  Il  oppose  ces  trois  personnages  à  Napoléon, 
en  qui  il  se  refuse  à  reconnaître  un  grand  génie,  ou  un 
haut  caractère,  «  car  il  ne  sait  même  pas  mourir  héroï- 
quement, puisqu'après  le  désastre  de  Moscou  il  aban- 
donne ses  troupes  et,  bien  emmitouflé  dans  sa  pelisse, 
prend  la  fuite.  » 

Peut-être  ces  trois  figures  sont-elles  moins  réussies, 
moins  vraies,  moins  vivantes  que  les  êtres  qu'il  évoque 
sans  idée  préconçue  ;  mais  leurs  aspirations  donnent  à 
ces  tableaux  de  la  vie  réelle,  x)ii  l'égoïsme  des  individus 
et  des  masses  s'étale  dans  toute  sa  férocité,  leur  portée 
humanitaire  et  nous  réconcilient  avec  la  vie,  en  nous 
faisant  prévoir  un  avenir  meilleur. 

Le  roman  Guerre  et  paix  a  produit,  à  son  appari- 
tion, sur  le  public  russe,  des  impressions  très  diverses  et 
même  opposées.  Nul  n'a  contesté  la  puissance  shakes- 
pearienne qui  se  manifeste  dans  cette  épopée,  mais  l'idée 
qui  domine  toute  l'œuvre,  la  recherche  du  sens  de  la 
vie,  échappa  à  la  plupart  des  lecteurs.  Les  uns  jugèrent 
cette  préoccupation  puérile  ;  d'autres,  principalement  les 
militaires,  virent  à  tort  dans  ce  roman  sur  la  guerre  une 
glorification  du  métier  des  armes  et  dans  son  auteur, 
un  militariste  convaincu.  Erreur  complète,  car  il  est  hors 
de  doute  que  Tolstoï  s'est  plu  à  incarner  dans  les  deux 
figures  du  prince  André,  sceptique  et  d'une  si  haute  in- 
tellectualité,  et  de  Bezouhhov,  le  rêveur  épris  des  uto- 
pies généreuses  de  Rousseau,  les  tendances  dualistes 
entre  lesquelles  sa  propre  conscience  se  débattait  à  ce 
moment.  Et  de  même  que  ces  deux  incarnations,  qui 
sont  un  dédoublement  de  sa  personnalité,  finissent  par 
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troarer  la  paix  dans  la  cit>3raiioe  eo  Dieu,  lui-même  ap* 
proche  de  plot  en  plut  de  la  penoitioQ  que  c'eal  là  que 
réside  la  tolution  des  problèmes  qui  le  tounnentent 

Combien  nidimentaire  était  encore  la  religion  de 
Tolstoï  à  cette  date,  nous  le  royont  par  son  attitude 
dant  Taffidre  du  soldat  Chibounine.  En  1866,  une  cour 
martiale  eut  k  juger  le  cas  d'un  soldat  disdpltoaire, 
Chibounine  qui,  se  voyant  menacé  par  son  chef  de  fus- 
tigation, lui  donna  un  soufflet  Ce  régiment  campait  alors 
dans  le  voisinage  de  Yasnala  Polûma  et  des  officiers  qui 
connaissaient  Tolstoï  vinrent  le  prier  de  plaider  pour  le 
malheoreoz  soldat.  Léon  Xicolaévitch  accepta  et  s'ef- 
força d'obtenir  l'acquittement  de  son  client  eo  dé- 
montrant qu'il  était  fou.  La  cour  martiale  condamna  le 
soldat  à  la  peine  de  mort  et  Chibounine  fut  fusillé. 

Dernièrement,  des  disciples  de  Tolstoï,  affligés  par  la 
lecture  de  ton  phûdoyer,  très  pAle,  et  qui  respirait  l'élo- 
queooe  de  l'avocat  bien  plus  que  l'inspiration  du  pro- 
phète, lui  demandèrent  des  explications.  Tolstoï  répon- 
dit par  une  lettre  adreteée  k  son  ami  M.  Biriookov.  Il 
avo«ie  franchement  qu'il  a  honte  de  relire  son  pbddoyer 
sot  et  mîtérable,  mais  qu'alors  il  sentait  confusément 
qu'il  s'accomplissait  devant  lui  un  acte  qui  n'aurait  pat 
dû  se  produire,  que  la  peine  de  mort  établie  consciem- 
ment, avec  prémédiutioo,  est  contraire  à  la  loi  chré- 
tienne que  soi-disant  noot  coofèitoos.  Le  dilemme  se 
posait  ainsi  pour  Tolstoï  :€  Si  un  homme,  ou  une  réunion 
d'hommes,  peut  décider  qu'il  est  oécestaire  de  tuer  un 
ou  phisieiirt  de  leurs  semblables,  fl  n'y  a  aacme  laitoo 
pour  erepèdier  que  d'autret  hommet  tntot  de  ntee.  » 

Cest  ainsi  que  l'égUte  et  k  sdeoœ  juHitait  la  paina 
de  mort. 
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«Mais,  dit  Tolstoï,  si  moi  je  trouve  qu'il  n'y  a  pas  d'homme 
plus  nuisible  que  M.  Haeckel,  est-ce  que  moi,  ou  d'autres 
hommes  qui  pensent  comme  moi,  nous  pouvons  condamner 
M.  Haeckel  à  être  pendu  ?  Au  contraire,  plus  les  errements  des 
hommes  de  science  seront  grossiers,  plus  vivement  je  souhaite 
qu'ils  éclairent  leur  jugement  et,  en  aucun  cas,  je  ne  voudrais 
les  priver  de  cette  possibilité.  Si  actuellement,  en  Russie,  le 
jçouvernement  désire  qu'on  tue  le  plus  possible  de  révolution- 
naires, ceux-ci  désirent  qu'on  tue  le  plus  possible  de  seigneurs, 
de  marchands  et  de  policiers.  » 

Tolstoï  considère  que  cet  état  de  choses  est  le  résul- 
tat du  mensonge  que  l'Eglise  et  la  science  ont  toujours 
professé  et  professent  en  ce  qui  concerne  la  peine  de 
mort.  Il  comprend  que  dans  un  moment  d'irritation,  de 
colère,  de  vengeance,  ou  en  prenant  la  défense  d'un 
autre  ou  de  soi-même,  un  homme  puisse  donner  la  mort; 
mais  que  des  gens,  posément,  en  possession  d'eux- 
mêmes,  après  délibération,  puissent  reconnaître  la  né- 
cessité de  tuer  un  de  leurs  semblables,  cela,  il  n'a  jamais 
pu  l'admettre  : 

«  Dans  le  cas  de  Chibounine,  j'ai  pour  la  première  fois  com- 
pris que  tout  acte  de  violence,  lorsqu'on  le  commet,  contient 
l'assassinat  ou  la  menace  de  l'assassinat.  C'est  pourquoi  toute 
violence  est  inévitablement  liée  au  meurtre.  En  outre,  j'ai  com- 
pris alors  que  tout  Etat  qui  ne  peut  se  passer  d'assassiner  est  in- 
compatible avec  le  christianisme,  et  enfin  que  ce  que  nous  ap- 
pelons la  science  est  une  explication  aussi  mensongère  du  mal 
qui  existe  que  l'était  autrefois  l'enseignement  de  l'Eglise.  Main- 
tenant, en  1908,  tout  cela  est  clair  pour  moi,  mais  alors  je 
n'avais  qu'un  sentiment  confus  de  l'injustice  au  milieu  de  la- 
quelle ma  vie  s'écoulait.  » 

Cette  vie,  nous  pouvons  facilement  la  reconstituer,  car 
Tolstoï  l'a  décrite   dans  Anna  Karénine  en  racontant 
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l'histoire  du  jeune  méu^  Lévine  et  Kitty.  Ud  timple 
fait  diven,  la  moit  tragique  d'une  femme  du  monde  qui 
s'est  suicidée  en  se  jetant  sous  une  locomotive,  loi  a 
suggéré  l'idée  de  ce  roman.  Comme  dam  tons  Mi  ou* 
\Tagei,  la  préoocufMition  de  la  portée  morale  de  too 
œuvre  primait  toute  autre  ooDsidération,  et  puisqu'il  s'a- 
gissait cette  fois  d'analyser  la  sitiiation  d'un  couple  placé 
dans  des  conditions  anormales,  Tolstoï  n'en  pouvait 
chercher  la  solution  qu'en  dehors  des  lois  de  la  soctété 
humaine,  qu'en  général  il  désapprouvait.  Quand  un 
homme  a  mal  agi,  le  châtiment  est  inévitable,  mais  il 
n'appartient  pas  aux  hommes  de  l'infliger.  Qui  sera  le 
juge  ?  Tolstoi  l'indique  dans  l'épigraphe  de  son  roman  : 
«  A  moi  appartient  U  vengeance,  a  dit  l'Etemel.  » 

Nous  trouvons  ainsi  dans  cette  CDUvre  magistiale  le 
germe  de  l'idée  que  Tolstoï  développera  dans  tous  ses 
ouvrages  subséquents  :  «  Le  sens  de  la  vie  consiste  à 
penser  le  moins  poNsible  à  son  propre  bonheur,  et  à 
ser\'ir  Dieu,  c'est-à-dire  à  vivre  non  pour  hi  satisfaction 
du  corps,  mais  pom  celle  de  l'&me.  »  Cette  conception 
s'est  éhiborée  progressivement  dans  l'esprit  de  l'écrivain 
«t  nous  en  tronverons  l'expression  adéqtmte  dans  les 
écrits  où  il  expose  ses  idées  religieuses.  De  même  que 
dans  Guerre  et  paix,  c'est  ce  côté  du  roman  qui  prHe  à 
la  discussion.  Dans  les  pa3rs  où  le  divorce  est  fi^ile, 
Anna  Karénine  aurait  pu  fonder  avec  Vronsky  une  nou- 
velle famille  et  rien  ne  l'eût  ûitalenient  poussée  au  sui- 
cide. Evidemment,  le  mérite  du  roman  réside  dans  Ui 
proÉmdeur  d'analyse  des  caractères  des  pwaminigw  et 
l'intensité  de  vie  qvi  les  anime.  Dès  les  pienriètis  pages 
nous  sommes  pris,  nous  nous  sentons  en  présence  d'elles 
pareils  à  nous,  bons  ou  mauvais,  pirss  on  meilleurs. 
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mais  en  qui  nous  nous  reconnaissons.  Lorsqu'il  lui  faut 
rendre  un  sentiment  particulier,  qu'il  s'agisse  de  l'épouse 
outragée,  du  mari  coupable,  de  la  jeune  fille  déçue  dans 
son  premier  amour,  de  la  passion  irrésistible  qui  fond 
tous  les  scrupules  de  l'honnête  femme,  Tolstoï  est  sans 
rival.  ïourguénev  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  scène  oik 
Anna  Karénine,  à  qui  son  mari  a  interdit  l'entrée  de  la 
maison  conjugale,  vient  en  cachette,  de  bon  matin,  sur- 
prendre son  fils  à  son  réveil.  Il  déclarait  que  la  mère 
la  plus  tendre  n'aurait  pas  pu  trouver  des  accents  plus 
vrais,  plus  simples  ni  plus  touchants. 

Dans  une  lettre  adressée  à  M.  Strakhov,  un  philosophe 
et  critique  de  ses  amis,  Tolstoï  dit,  à  propos  de  toutes 
les  opinions  émises  sur  son  roman,  que  si  les  critiques 
croient  pouvoir  révéler  ce  qu'il  a  voulu  dire,  il  les  en 
félicite,  car  ils  en  savent  plus  long  que  lui  : 

«  S'ils  pensent  que  je  me  suis  proposé  simplement  de  mon- 
trer comment  dîne  Oblonsky  ou  de  décrire  les  blanches  épaules 
d'Anna  Karénine,  ils  se  trompent.  Dans  tout,  dans  presque  tout 
ce  que  j'ai  écrit,  j'avais  le  besoin  de  réunir  des  idées  liées  entre 
elles  pour  exprimer  mon  moi.  Mais  chaque  pensée  exprimée  à 
part,  avec  des  mots,  perd  son  sens  et  baisse  singulièrement 
quand  on  la  prend  isolée  de  ce  qui  l'environne.  L'assemblage  de 
ces  pensées  n'est  pas  un  acte  volontaire  et  son  fond  ne  peut  être 
exprimé  qu'en  décrivant  des  images,  des  actions,  des  situa* 
tions.  » 

Nous  relevons  dans  ces  paroles  l'aveu  implicite  que 
Tolstoï  a  mis  dans  ce  roman  de  nombreuses  pages  de  sa 
vie,  au  moment  où  la  crise  morale  qu'il  traversait  allait 
éclater.  Si  Lévine  n'offre  pas  une  image  complète  de 
Tolstoï,  celui-ci  a  vécu  à  peu  près  la  vie  de  son  person- 
nage. Les  brouilles  de  Lévine  avec   Kitty  peignent  les 
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désaccords  qui  se  sont  produits  au  foyer  du  romancier, 
et,  oomiDe  Lérine,  Toisloi,  à  plut  d'une  reprise,  répète 
que  dans  tm  ménage  bien  ordonné  les  deux  personna- 
lités des  époux  sont  si  bien  fondues  et  oonfoodoes,  qu'on 
a  de  U  petoe  à  les  distinguer. 

Pourtant  cette  unité  était  fiu:lioe  et  à  mesure  que  le 
sens  de  la  vie  s'élargÎMait  devant  lui  et  qu'il  s'efforçait 
davantage  de  mettre  en  accord  sa  vie  quotidienne  avec 
ce  que  lui  dictait  sa  conscience,  des  dtstonancet  écla- 
taient dans  son  ménage  et  il  trouvait  plus  de  réconfort 
auprès  de  ses  disciples,  les  amis  de  sa  pensée»  que  dans 
sa  propre  fiimille.  Cette  évolution  s'accomplit  après  la 
publication  d'Amna  Karénine ,  quand  toute  œuvre  de 
fiction  parut  au  romancier  vaine  et  stérile. 

Lévine  ne  fabrique  pas  des  poêles  pour  les  moujiks, 
mais  il  prend  plaisir  à  âiocher  les  prés  en  compagnie  de 
ses  laboureurs,  ses  serfs  affranchis.  Leur  vie  simple  et 
laborieuse  1  émeut  et  tooche  sa  conscience.  Il  se  dit  qu'il 
faut  avant  tout  rompre  avec  son  ancienne  vie,  renoncer 
à  son  instruction  qui  ne  lui  a  servi  à  rien.  Ce  renonce- 
ment lui  causait  une  grande  joie  et  était  pour  lui  simple 
et  facile.  Il  ne  mettait  pas  en  doute  la  simplicité  et  la 
pureté  de  cette  nouvelle  vie,  et  il  était  persuadé  qu'il 
y  trouverait  la  satisâulion,  la  tranquillité  et  la  dignité, 
dont  l'absence  en  sa  vie  actuelle  le  faisait  cmeUement 
soufTrir.  Mais  lorsqu'il  s'agissait  de  prendre  me  réaola- 
tion  radicale  pour  paaser  de  son  ancienne  vie  à  la  noii«> 
velle,  tout  s'embrouillait  devant  ses  yeux  et  il  se  d^ 
mandait  :  €  Dois  je  me  marier  ?  Travailler  ?  Reooonakrr 
la  nécessité  du  travail  F  Renoncer  à  non  domaine  patri- 
monial, acheter  un  lopin  de  terre,  devenir  simple  paysan, 
membre  d'une  communauté,  épower  une  paysanne  f ...  »- 
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Mais  il  ne  trouvait  pas  de  réponse  à  toutes  ces  que- 
stions. 

Cependant,  quarante  années  auparavant,  un  écrivain 
qui  faisait  comme  Tolstoï  partie  de  la  noblesse  russe,  le 
poète  Ogarev,  Tami  et  le  collaborateur  de  Herzen,  fut 
pris  des  mêmes  scrupules  ;  sans  longues  hésitations,  il 
affranchit  ses  serfs,  partagea  entre  eux  ses  terres  et, 
parti  pour  l'étranger,  se  retira  à  Genève,  où,  dépouillé 
de  ses  biens,  il  vécut  modestement  du  produit  de  sa  col- 
laboration à  la  Cloche  de  Herzen.  Tourguénev  aurait 
dit  que  Don  Quichotte  dominait  dans  l'âme  d'Ogarev  et 
Hamlet  dans  celle  de  Tolstoï. 


Lorsque  Tolstoï  eut  achevé  son  roman  à'Ajtîia  Karé- 
nine^ l'Evangile  devint  sa  lecture  de  prédilection  et  fut 
la  source  d'inspiration  d'où  jaillirent  Ma  confession^  Ma 
religion  et  surtout  Le  règne  de  Dieu  est  en  vous.  Tolstoï 
goûtait  avec  une  joie  ineffable  la  certitude  que  le  Sermon 
sur  la  montagne  lui  avait  apporté  la  solution  de  tous  les 
problèmes  qui  le  préoccupaient,  lorsqu'il  apprit  la  fin  tra- 
gique d'Alexandre  II, tué  par  les  révolutionnaires  russes: 

»<  Je  ne  peux  rien  dire  de  particulier  sur  les  sentiments  qu'a  fait 
naître  en  moi  la  mort  d'Alexandre  II,  mais  le  procès  des  assas- 
sins et  la  peine  de  mort  qu'on  leur  prépare  ont  produit  sur  moi 
la  plus  forte  impression  que  j'aie  reçue  de  ma  vie.  Je  ne  pensais 
qu'à  eux  et  encore  plus  à  ceux  qui  allaient  les  assassiner,  sur- 
tout à  Alexandre  III.  Je  me  représentais  clairement  quelle  joie 
il  pourrait  éprouver  en  pardonnant.  Je  me  rappelle  que,  hanté 
par  ces  pensées,  je  m'étendis  après  dîner  sur  le  divan  de  cuir, 
et  je  m'assoupis.  Dans  mon  demi-sommeil  je  pensai  à  eux  et 
à  l'assassinat  qu'on  allait  perpétrer.  Je  sentis,  non  comme  en 
un  rêve,   mais  comme  dans  la  réalité,  que  c'était  moi  qu'on 
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pendait....  pub.  je  ne  vis  plus  ni  bourreaux,  ni  juges  et  c  éuit 
nxii  qui  (Mrndais  les  malheureux!  Dum  l'horreur  du  câochamar 
\c  mt  réveillai  et  j'écrivis  ma  lettre  au  tsar.  • 

Je  ne  puis,  la  place  m'étant  meforée,  donner  id  toute 
cette  supplique  qui  est  un  long  commentaire  de  oe  pré* 
cepte  du  Chriit  :  <  Rendei  le  bien  pour  le  mal,  àûtet  du 
bien  à  ceux  qui  Tont  oolragent  et  yooi  penécntent  et 
pardonnez  à  vos  ennemis.  »  Je  ne  dterai  que  la  conclu* 
tion  : 


«  Il  n'y  a  qu'un  idéal  qu'on  puisse  opposer  à  celui  des  révo- 
lutionnaires, c'est  celui  qu'ils  abandonnent,  ne  le  comprenant 
pas.  et  qu'ils  proianent.  c'est  l'idéal  de  l'amour,  du  pardon  qui 
rend  le  bien  pour  le  mal.  Seule,  une  parole  de  pardon  et  d'a- 
mour chrétien .  tombant  du  haut  du  trône,  et  un  règne  con- 
forme à  la  loi  du  Christ  peuvent  supprimer  le  mal  qui  ronge 
U  Russie.  Devant  un  tsar  humain,  qui  accomplit  la  loi  du 
OiHst.  toute  lutte  révolutionnaire  fondra,  comme  la  cire  de> 
\.int  le  (eu  '  •» 

Tolstoï  remit  cette  lettre  an  pcDCurnur  dn  synode, 
i*obédonostzev,  qui  la  lui  renvoya  en  l'accompagnant 
de  ces  paroles  significatives  : 

«J'ai  lu  votre  lettre  et  j'ai  vu  <^  vous  avet  une  foi,  et  moi  et 
r Eglise  une  autre,  et  que  notre  Christ  n'est  pas  le  vôtre.  Mon 
i'.hrtst  est  un  être  de  force  et  de  vérité  qui  guérit  les  foibiss. 
tancfis  que  le  vôtre  est  lui-même  un  débile  qui  a  besoin  d'étie 

igné.  C'est  pourquoi,  en  me  conformant  à  ma  croyance,  je  ne 
(<ux  pas  accomplir  votre  mission.  • 

Tolsto!  réosit  quand  même  à  faire  parvenir  sa  leltin  à 
AleandrelII.  On  sait  que  le  tsar  n'en  tint  anoonooinpln 
et  qne  les  quatre  nihilistes  qui  avaient  jetd  la  boosbe, 
Jeliabov,  Ryssalcov,  Kibaltchttch  et  Soplîie  Perofvskaia» 
furent  pendns.  On  ne  peut  pas  dire  ce  qne  sanit  au- 
BOL»  mnv.  ucn  m 
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jourd'hui  la  Russie  si  Alexandre  III,  avec  magnanimité» 
avait  répandu  le  pardon  chrétien  sur  les  auteurs  de  l'at- 
tentat, ainsi  que  le  lui  demandait  Tolstoï,  mais  nous  sa- 
vons pertinemment  que,  ne  l'ayant  pas  fait,  il  n'aboutit 
par  la  rigueur  qu'à  multiplier  les  actes  de  violence  et 
qu'actuellement,  trente  ans  plus  tard,  nous  voyons  en- 
core la  Russie  couverte  de  potences. 

Tolstoï  a  pu  dire  à  bon  droit  dans  Le  règne  de  Dieu 
est  en  vous  : 

«  Nous  livrons  à  la  mort  un  criminel  pour  délivrer  de  lui  la 
société,  mais  nous  ne  pouvons  nullement  savoir  si,  le  lende- 
main, ce  criminel  n'eût  pas  changé  et  si  nous  ne  lui  avons  pas 
infligé  une  cruauté  inutile....  Qjie  de  mal  provient  de  ce  que  les 
hommes  se  sont  arrogé  le  droit  de  prévenir  ce  qui  pourrait 
arriver  !  Les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  du  mal  dans  ce 
monde,  à  commencer  par  l'Inquisition  jusqu'aux  bombes  de 
dynamite,  y  inclus  les  pendaisons  et  les  souffrances  de  dizaines 
de  milliers  de  politiques,  sont  fondés  sur  ce  raisonnement.  » 

Tolstoï  se  pénètre  de  plus  en  plus  de  la  conviction 
que  le  Christ  qu'il  sert  n'est  pas  celui  de  Pobédonostzev 
et  de  l'Eglise.  Le  sens  de  la  doctrine  du  Christ,  grâce  à 
l'Eglise,  est  devenu  parfaitement  incompréhensible  à  la 
majorité  des  hommes.  Le  christianisme,  qui  n'a  pas  tout 
de  suite  été  bien  compris,  est  devenu  de  plus  en  plus 
clair  pour  une  minorité,  car  c'était  une  minorité  qui  l'a 
embrassé.  Mais,  en  même  temps,  d'autres  ont  affirmé 
qu'eux  seuls  saisissaient  le  vrai  sens  de  cette  doctrine 
confirmé  par  le  miracle  de  sa  transmission,  et  ainsi  fut 
fondée  l'Eglise.  Mais  Tolstoï  affirme  que  Christ  ne  pou- 
vait pas  fonder  l'Eglise,  parce  qu'il  y  a  toujours  plu- 
sieurs Eglises  et  qu'elles  sont  en  désaccord  entre  elles. 

Un  jour,  Tolstoï  se  trouvait  dans  la  librairie  du  cou- 
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vent  d'Opta,  lorsqu'un  vieux  moujik  y  vint  acheter  des 
livres  religieux  pour  son  petit-fils  qui  savait  lire.  Le  re- 
H^ietiz  lui  offrait  sana  osMe  des  descripCkNii  det  leliqnet, 
des  Aies  religieuses,  des  apparitions  miraculeuses  de 
saints,  etc.... 

—  As-tu  lu  l'Evangile  ?  demanda  Tolstoï  au  vieux 
moujik. 

—  Non,  je  ne  l'ai  jamais  vu.... 

—  Donnez- lui  un  Evangile  en  russe,  dit  Tobtol  au 


—  Non,  répondit  cehii-d,  l'Evangile  n'est  pas  bon 
pour  les  moujiks. 

«Il  est  vrai,  ajoute  Tolstoï,  quil  ny  a  pas  en  Europe  un 
autre  gouvemeinent  aussi  despotique,  et  se  conformant  aussi 
docilement  aux  volontés  de  T Eglise  régnante,  que  c'est  le  cas  «1 
Russie.  Mais  le  catholicisme  romain  fait-il  autre  chose  en  interdi- 
sant aux  fidèles  la  lecture  de  l'Evangile  et  en  exigeant  d'eux 
une  obéissance  aveugle  aux  décrets  du  pape  InCiillible  ?  » 

Ce  dilemme  se  pose  pour  les  Eglises  :  accepter  le  Ser- 
mon sur  la  montagne  ou  le  s3rmbole  de  Nioée,  car  l'un 
exclut  l'autre.  C'est  pourquoi,  selon  Tolstoï,  les  Eglises 
ne  peuvent  6ûre  autrement  que  d'obecurdr  la  significa* 
tion  de  cet  enseignement  évaogélîqne,  pour  attirer  à 
elles  les  hommes.  Si  elles  suspendaient  pour  un  instant 
cette  hypnolisation  des  masses  et  cette  duperie  des  en- 
futXs,  les  hommes  comprendraient  imnWkKatement  la 
vérité  que  le  Christ  a  enseignée  ^^  «^etle  vérité  se  ré» 
sume  en  cinq  commandements 

Vivre  en  paix  avec  tous  les  hommes. 
Mener  une  vie  pure. 

3   .Ne  pas  préUr  serment 

4*  \e  pas  résister  au  mal  par  la  violence. 
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5"*  Considérer  comme  des  frères  les  hommes  de  toutes 
races. 

Tolstoï  s'étonnait  toujours  de  voir  que  des  gens  qui 
passaient  pour  avoir  des  idées  avancées  ne  pouvaient 
jamais  lui  donner  une  réponse  à  cette  simple  question  : 
«  Pourquoi  persistez-vous  dans  la  vie  que  vous  menez  ?  >► 
Catholiques,  protestants,  orthodoxes  russes  croyants, 
lorsqu'on  leur  demandait  pourquoi  ils  menaient  une  vie 
en  opposition  avec  la  doctrine  chrétienne  qu'ils  profes- 
saient, au  lieu  d'une  réponse  directe,  se  plaignaient  de 
l'incrédulité  de  la  jeune  génération,  de  la  méchanceté  de 
ceux  qui  suscitent  cette  incrédulité,  mais  ne  disaient  ja- 
mais pourquoi  eux-mêmes  ne  faisaient  pas  ce  que  la  foi 
leur  commandait,  comme  si  leur  propre  manière  était 
pour  eux  sans  importance  et  s'ils  ne  s'occupaient  que  du 
salut  de  l'humanité  et  de  l'Eglise. 

De  même  les  idéalistes,  spiritualistes,  pessimistes,  po- 
sitivistes qu'il  interrogeait  ne  se  préoccupaient  nullement 
de  leur  vie  personnelle,  mais  ne  parlaient  que  de  la  loi 
historique  du  progrès,  qui  conduit  l'humanité  vers  le 
bien.  De  sorte  qu'actuellement  les  hommes  ne  suivent 
qu'une  morale,  celle  qu'imposent  les  lois,  qui  sont  l'œuvre 
des  fonctionnaires  ou  des  parlements  et  que  la  police  a 
charge  de  faire  observer  : 

«J'ai  en  vain  cherché  dans  notre  monde  civilisé,  dit  Tolstoï 
dans  Ma  religion,  des  principes  de  morale  nettement  formulés 
p)Our  être  nos  guides  dans  la  vie.  Il  n'y  en  a  pas.  On  n'a  même 
pas  conscience  qu'ils  sont  nécessaires.  L'étrange  persuasion  qu'ils 
ne  le  sont  pas,  que  la  religion  n'est  qu'un  amas  de  mots  sur  la 
vie  future,  sur  Dieu  et  l'observation  de  certains  rites,  que  la  vie 
coule  de  soi-même  et  que  pour  vivre  on  n'a  pas  besoin  de  prin- 
cipes, domine  partout.  Mais  quant  à  ce  qui  fait  la  vie  de  l'homme, 
comment  il  faut  vivre,  faut-il  aller  tuer  des  hommes   ou  s'en 


LÉON  mCOLAÉVfTCH  TOLSTOÏ  I49 

abstenir.  (muXAÏ  juger  ks  hommes  ou  s'en  dispenser,  but-il  édu- 
quer  ses  enCints  d'une  manière  ou  d'une  autre,  let  hommas 
s'en  remettent  à  d'autres  h^mm*»*  qui.  cooim*.  mx  ne  vivant 
pas  pourquoi  ils  vivent. 

»  La  confusion  entre  I  explication  de  la  (6i  et  la  loi  elle-même, 
qui  a  été  surnommée  la  vie  sociale,  la  vie  de  l'Etat,  est  arrivée 
à  son  comble.  La  grande  majorité  du  monde  civilise  n'a  qu'un 
article  de  foi.  la  foi  dans  le  gendarme  et  te  canon.  » 

Tolstoï  pourtant  ne  désespère  pas,  il  a  tout  de  même 
rencontré  des  êtres,  et  ce  sont  les  meilleurs,  qtii  ne  se 
contentent  pas  de  cette  foi  et  possèdent  tme  religk»  de 
la  rie.  On  les  déclare  dangeretix  et  incrédulfla,  mais  ce 
sont  les  seuls  qui  croient,  qui  ont  foi  dans  la  doctrine  du 
Christ,  si  ce  n'est  dans  toute,  au  moÎDS  dau  ime  partie  : 

«Ces  hommes  souvent  ne  connaissent  pas  la  doctrine  du 
Christ,  ne  la  comprennent  pas  et  souvent  n'acceptent  pas  la 
base  ibndamcntale  de  U  foi  du  Christ,  qui  est  de  ne  pas  résister 
jiu  mal  par  la  violence.  «Mais  toute  leur  (61.  c'est-à-dire  com- 
ment il  faut  vivre  sur  cette  terre,  est  puisée  dans  la  doctrine  du 
Christ.  On  aura  beau  persécuter  ces  hommes,  les  calomnier,  ce 
sont  les  seuls  qui  n  obéissent  pas  sans  murmures  à  ce  qu'on 
leur  ordonne  de  croire,  et  c'est  pourquoi  ce  sont  les  seuls 
hommes  qui  vivent  non  d'une  existence  animale,  mais  confor- 
nicmcnt  à  la  raison,  ce  sont  les  seuls  croyants  !  » 

Ils  ne  peuvent  pas,  selon  Tolstoï,  6ûre  autrement  que 
d'accepter  la  doctrine  du  Christ,  car  c'est  la  seule  qui 
sittsfMse  notre  raison.  Ainsi,  tous  êtes  on  cbrélieD  pra- 
tiquant, vous  croyex  à  la  lésunedioo,  au  paradis,  à  l'eo- 
fer.  aux  sainU,  au  pape,  vous  priea»  tous  chantes  des 
psaumes,  tous  jeàncnu..  Qu'importa  ?  tout  cala  ne 
empêche  nullement  d'accomplir  lea  cinq 
ments  du  Christ  édictés  pour  rotre  Meo. 

Vous  êtes  un  incrédule  f  La  doctrine  du  Chrm  vous 
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donnera  des  règles  de  vie  qui  ne  contrediront  pas  vos 
lois,  car  votre  loi  d'altruisme  ou  de  la  volonté  unique 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  mauvaise  périphrase  de  la 
doctrine  du  Christ.  Enfin,  si  vous  êtes  un  indifférent,  si 
vous  n'avez  aucune  conception  du  monde  et  vous  con- 
tentez de  faire  comme  les  autres,  la  doctrine  du  Christ 
vous  sera  quand  même  un  secours,  lorsque  vous  enten- 
drez ces  voix  intérieures  qui  tantôt  approuvent  vos  actes, 
tantôt  les  condamnent.  Toujours  les  règles  de  la  vie  que 
le  Christ  a  prescrites  répondront  conformément  à  votre 
raison  et  à  votre  conscience. 

Si  Tolstoï,  dans  ses  trois  grands  ouvrages  religieux,  a 
amplement  exposé  sa  conception  de  la  religion  du  Christ, 
il  n'a  pas  suffisamment  développé  l'idée  qu'il  se  faisait 
de  Dieu.  J'ai  eu  le  privilège  d'avoir  entre  les  mains  un 
ouvrage  qui  n'a  pas  encore  été  mis  en  vente,  d'un  phi- 
losophe russe,  M.  Nicolaeff,  intitulé  :  Dieu  conçu  non 
comme  U7i  être  personnel^  mais  comme  la  base  intérieure 
de  notre  conscience  morale  et  de  notre  connaissafice  du 
monde.  Tolstoï  a  lu  ce  remarquable  ouvrage  peu  avant 
sa  mort  et  l'a  vivement  approuvé  ;  il  y  a  reconnu  le 
développement  logique  de  sa  conception  de  Dieu.  Selon 
M.  Nicolaeff  la  doctrine  de  la  vie  de  Tolstoï  est  toute 
pénétrée  de  pur  spiritualisme,  elle  n'admet  comme  réa- 
lité que  Dieu,  base  intérieure  et  parfaite  de  notre  âme, 
conscience  parfaite  que  nous  nous  efforçons  de  mani- 
fester en  nous.  Voilà  pourquoi  Tolstoï  nie  la  science  en 
tant  qu'elle  a  la  prétention  de  reconnaître  dans  le 
monde  extérieur  une  réalité  objective.  M.  Nicolaeff 
pense  que  nous  ne  pourrons  acquérir  l'assurance  de  l'in- 
destructibilité  de  notre  âme  et  de  sa  perfection  que 
lorsque  nous  serons  sûrs  que  notre  vie  n'a  aucune  eau- 
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sdité  extérieure  matérielle,  mais  que  c'est  cette  vie 
qui  crée  le  monde  matériel,  comme  une  représentatk». 
La  mort  chamelle  de  chaque  être  n'est  pas  la  destruc- 
tion de  l'âme,  mais  seulement  le  réveil  de  l'être,  de  si 
conscience  terrestre  qu'il  a  en  commun  avec  d'autres 
êtres,  et  puisque  le  travail  de  perfectkmnement  n'est  pts 
fini,  l'être  entre  dans  un  autre  soouneil  de  vie  et  ainsi 
jmqu'k  ce  que  l'Ame  ait  atteint  une  conscience  absolu* 
meni  illimitée.  Avec  cette  conception  de  la  vie,  l'oBUvre 
de  notre  perfectionnement  moral  sur  cette  terre  n'est 
pas  perdue,  mais  facilite  notre  travail  dans  le  sens  du 
mouvement  de  notie  volonté  vers  une  conscience  illi- 
mitée, en  laquelle  est  notre  véritable  bien. 

Dans  une  lettre  écrite  par  Tolstoï,  le  18  mars  1896,  à 
un  de  ses  disciples,  M.  Sopotzlco,  qui  fut  déporté  pour 
ses  idées  religieuses  dans  le  gouvernement  de  Vologda, 
mais  finit  par  devenh'  l'adversaire  des  doctrines  de  son 
maître,  Tolstoi  s'eflbrce  de  résumer  sa  doctrine  du  Cbrisl, 
qui  présente  en  effet  beaucoup  d'analogie  avec  le  mo* 
nisme  spirituel  de  M.  Nioolaeff  : 

•  Le  commencement  de  tout  est  Esprit.  Raison  et  Amour.  Le 
commencement  s'appelle  Dieu  et  Père,  parce  que  l'homme  le 
conçoit  en  soi-même.  Qiand  commence  sa  vie.  il  temhic  à 
r  homme  que  son  être  animal  est  son  moi.  mais  à  mesure  que  sa 
Tii%*^n  se  développe,  il  voit  que  cet  étreairinial  n'ast  pas  V'"— 
s\u  il  »«>ullh)cf  quil  périt,  et.  dant  sa  conscknci.  Usant  4 

a  quelque  chose  qui  n'est  pas  soumis  à  cette  limitatioo,  ai  à  b 
^  uflrance.  ni  à  la  dastructioa.  Alors  rhocwna  aotri  an  cootri- 
<!i<-tioa  avec  lui-même  et  tombe  dans  la  désaspoir. 

•  Cest  a  cette  contradiction  intériaura  que  répond  Tansai- 
gnement  du  Christ.  Il  dit  à  l'homme  :  «  Il  te  sembla  Mulament 
«*  que  tu  vis  en  animal.  Il  ne  vit  en  toi  qua  Fcaprit.  la  raisoe  at 
«  1  amour,  le  Fil»  de  Dieu.  •  L'homme  doit  transporlar  100  moi 
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de  l'animal  dans  l'esprit  et  satisfaire  aux  exigences  non  du  pre- 
mier, mais  du  second.  Et  il  suHit  que  l'homme  ait  compris  cette 
vérité  pt)ur  que  la  contradiction  de  la  vie  se  dissipe.  Alors  toute 
limitation,  toute  souffrance  disparait  et  l'homme  devient  tout  à 
fait  libre  et  la  mort  est  vaincue,  parce  que  l'Ksprit,  c'est-à-dire 
Dieu,  ne  )>eut  pas  disparaître,  Il  a  été.  Il  est.  Il  sera.» 

Les  trente  dernières  années  de  la  vie  de  Tolstoï  ont 
été  consacrées  à  la  dififbsion  de  l'idée  chrétienne  telle 
qu'il  la  concevait.  S'il  a  quelques  retours  vers  l'œuvre 
d'art  pur,  c'est  encore  pour  illustrer  et  répandre  les 
vérités  qu'il  croit  posséder.  Lorsqu'il  écrit  son  sombre 
drame  de  la  vie  des  moujiks/  la  Puissance  des  térièbres^ 
c'est  pour  montrer  que  Nikita,  être  déchu  qui  est  des- 
cendu jusqu'au  crime,  se  relève  lorsqu'il  transporte  son 
moi  de  la  vie  animale  dans  le  monde  spirituel  de  la  con- 
science et  de  Dieu. 

La  même  idée  domine  avec  une  grandeur  tragique  le 
sublime  roman  de  Résurrection^  qui  parut  il  y  a  dix  ans, 
et  frappant  au  cœur  des  foules,  souleva  dans  le  monde 
entier  un  enthousiasme  qui  ne  compte  que  peu  de  pré- 
cédents dans  l'histoire  de  la  littérature. 

Après  un  douloureux  calvaire,  long  d'un  demi-siècle, 
Tolstoï  a  trouvé  Dieu  et  vécu  selon  sa  loi.  Il  a,  en  toute 
sincérité,  témoigné  de  l'amour  à  ses  ennemis  et  tâché 
de  les  vaincre  non  par  la  violence,  mais  par  la  persua- 
sion. Au  début  de  son  apostolat,  peu  nombreux  furent 
les  disciples  qui  le  suivirent  sur  la  route  du  renonce- 
ment, et  dans  sa  famille  il  se  heurta  à  une  évidente  hos- 
tilité. Tant  qu'il  écrivit  ses  œuvres  de  fiction,  la  comtesse 
fut  son  aide  dévouée,  copiant  ses  manuscrits,  ce  qui 
n'était  pas  une  petite  affaire,  car  il  arrivait  à  Léon  Ni- 
colaévitch  de  les  récrire  jusqu'à  huit  fois.  Lorsque  le  ro- 
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mander  te  voua  à  la  proptfuide  de  tes  idées,  la  com* 
tesse  Tolstoi  ne  se  tint  même  plus  au  courant  de  ce 
qu'il  écrivait.  L'idée  fondamentale  de  la  religion  de 
Tolstoï,  le  perfectionnement  continu  de  Time,  était  pour 
elle  lettre  morte  : 

«  Sans  doute,  lui  écrivit-«lle  pendant  une  absence,  il  n  y 
a  rien  à  dire  contre  la  nécessité  du  perfectionnamcot  et  il  but 
sans  cesse  le  rappeler,  mais  je  ne  peux  pas  te  cacher  qu'il 
est  difficile  de  renoncer  aux  jouets  qu'on  est  accoutumé 
d*avoir  en  cette  vie.  et  tout  le  monde,  moi  plus  que  les  autres. 
je  tiens  à  ces  jouets  et  je  suis  heureuse  d«  les  voir  briller,  de  les 
entendre  tinter  et  de  m'amuser.  » 

Le  malentendu  entre  lea  époux  s'aooentna  davantage 
lorsque  Tolstoï  voulut  régler  sa  dette  morale  enren  les 
paynns  : 

«Je  ne  peux  pas,  mon  amie.  écrivait*il  à  te  comtcsat.  accor- 
der  de  l'importance  à  ces  questions  d'argent.  Je  sais  que  toi  et 
les  antents  vous  le  trouvez  ennuyeux,  mais  moi  je  ne  pub 
m'empêcher  de  vous  répéter  que  notre  bonheur  à  tous  et  notre 
malheur  i  tous  ne  dépend  point  de  ce  que  nous  dépeaioiis.  ni 
de  ce  que  nous  gagnons,  mais  uniquement  de  ce  que  nous 
sommes  nous-mêmes.  Crois-tu  que  si  tu  Uisses  à  Kostte  un 
million,  il  en  sera  plus  heureux?  L41  vie  de  nos  entants  sera 
telle  que  te  ndtre  aura  été  ;  c'est  pourquoi  U  teut  les  aider  à  ac- 
quérir ce  qui  nous  a  donné  le  bonheur  et  à  se  délivrer  de  ce  qui 
ntHis  a  a«»nné  te  malheur.  Eh  bien,  ni  les  tengucs  étrangères,  ni 
les  diplômes,  ni  te  monde  et  encore  moins  l'argent  n'ont  eu  au- 
cune part  dans  notre  heur  et  malheur.  C'est  pourquoi  te  ques- 
tion de  ce  que  nous  dépenserons  ne  peut  pas  m'intérasssr.  SI 
nous  lui  donnons  de  l'importance,  elte  dérobera  à  nos  ymk%  ce 
qui  est  de  bien  autre  portée.  • 

loi  comtesse  lui  répondit  : 
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«Je  vois  que  tu  es  resté  à  Yasnaïa  non  pour  accomplir  le  tra- 
vail intellectuel  que  je  place  au-dessus  de  tout  en  cette  vie,  mais 
pour  jouer  au  Robinson.  Tu  as  laissé  partir  les  domestiques  et 
du  matin  au  soir  tu  feras  toi-même  ce  travail  physique,  qui 
n'occupe  chez  les  paysans  que  les  jeunes  gens  et  les  femmes.  Tu 
me  diras  qu'ainsi  tu  vis  conformément  à  tes  principes  et  que  tu 
t'en  trouves  bien.  Alors  c'est  autre  chose,  et  je  ne  peux  que  te 
dire:  «Vis  à  ta  guise....  »  Mais  je  ne  puis  m'empécher  d'être 
chagrinée  en  voyant  que  tes  forces  intellectuelles  se  dépensent 
à  couper  du  bois,  à  préparer  le  samovar,  à  faire  des  bottes, 
toutes  choses  qui  sont  bonnes  comme  diversion,  non  comme 
une  occupation  spéciale.  Mais  assez  là-dessus,  si  je  ne  te  le  disais 
pas,  je  l'aurais  gardé  sur  le  cœur,  et  maintenant  c'est  fini  ;  j'en 
ris  et  je  me  rassure  en  me  répétant  le  vieux  dicton  :  <»  Que  l'en- 
fant fasse  ce  qui  lui  plait,  pourvu  qu'il  ne  pleure  pas.  » 

Cette  vie  de  simplification,  le  désir  ardent  de  la  mettre 
d'accord  avec  sa  conscience,  n'a  été  considéré  par  les 
proches  de  Tolstoï  que  comme  l'originalité  d'un  fou. 
Mais  il  avait  déjà  trouvé  Dieu  et  dorénavant  sa  mission 
unique  était  de  donner  l'exemple  de  la  plus  grande 
mansuétude  et  de  prêcher  les  cinq  commandements  de 
la  vie  chrétienne.  Des  biens,  il  n'en  avait  plus.  Il  avait 
renoncé  à  la  propriété  de  ses  terres  comme  à  la  pro- 
priété littéraire.  S'il  avait  voulu  régler  ses  affaires,  comme 
le  lui  conseillaient  quelques  amis  et  sournoisement  ses 
adversaires,  il  aurait  dû  recourir  à  un  acte  de  violence, 
spolier  sa  femme  et  ses  enfants,  les  dépouiller  de  biens 
qu'ils  considéraient  comme  leur  appartenant.  C'était  en- 
trer dans  la  voie  révolutionnaire,  qu'il  ne  condamnait  pas 
moins  sévèrement  que  celle  des  détenteurs  des  biens.  Il 
s'abstint  et  fonda  le  tolstoïsme,  comptant  bientôt  des 
disciples  et  des  amis  dans  tous  les  pays  du  monde. 
Quelques-uns,   tels    MM.  Tchertkov  et   Birioukov,   qui 
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soQt  d'ailleurs  airivës  égalemeot,  par  d'autres  voies,  à  la 
mèaie  doctrine  que  leur  illustre  maître,  peuvent  toe 
considérés  comme  ses  héritiers  spiritueb. 

Pourquoi,  à  la  fin  de  sa  vie,  Tolstoï  a-t-il  renoncé  à  la 
"HmwT4!^^  dont  il  ne  s'était  point  départi  pendant 
trente  années  ?  Pourquoi,  en  octobre  1910,  a-t-il  quitté 
«fondainement  Yasnaia  PoUana  pour  ne  plus  revoir  sa 
femme  et  aller  vivre  parmi  ses  disciples?  Pourquoi  a-l-tl 

:^é  un  testament  en  règle,  qui  implique  la  posss* 
bilité  de  contraindre  ceux  qui  vendraient  l'enfreindre, 
donc  un  acte  de  violence  ?  Un  simple  expoaé  de  ses  vo- 
lontés n'eût-il  pas  été  plus  conforme  à  sa  doctrine  qu'un 
lestament  légal  ?  L'enseignement  de  l'apôtre  de  Yasnaia 
Poliana  va-t-il  aussi  être  tout  de  suite  obscurci,  ooninie 
l'a  été  la  divine  doctrine  du  Christ,  ainsi  que  Tolstoï  l'a 
si  éloquemment  démontré  ?  Qu'importe  I  Cette  vie  lumi- 
neuse  d'un  grand  artiste  qui  a  découvert  le  sens  de  la 
vie  dans  le  constant  perfectionnement  par  la  bonté  et 
I  amour,  et  cela  au  moment  où  tout  autour  de  lui  ne 
-espirait  que  carnage  et  destruction,  servira  encore  long- 
temps aux  hommes  de  phare  régénérateur  dans  les  luttes 
sociales  dont  nous  ne  voyons  que  le  prélude.  Tols- 
toisme,  c'est-à-dire  transformation  de  notre  propre  moi, 
im  révolution,  transformation  violente  du  moi  d'autnii, 
tel  sera  encore  longtemps  le  dilemme  qui  se  posera 
tl^vânt  les  consciences  à  la  rr<  herche  de  la  vérité  ! 

MkHFÎ     DF!  !SH8. 
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MON  PETIT  GOSSE 


Ressemblances. 

lia  grand'mère  est  venue  et  a  dit  :  «  Mon  Dieu,  qu'il 
ressemble  à  sa  mère!  »  —  Le  grand -père  est  venu  et  a 
dit  :  «  Seigneur,  qu'il  ressemble  à  son  père  !»  —  La  tante 
est  accourue  et  a  dit  :  «  Ma  foi,  il  ressemble  bien  à  tous 
les  deux  !»  —  La  vieille  cousine,  qui  a  des  grains  de  jais 
sur  sa  capote  de  crin  et  qui  a  eu  des  malheurs,  la  vieille 
cousine  est  venue  et  a  dit  :  «  Comme  il  rappelle  l'oncle 
Siméon  !»  —  La  lessiveuse,  qui  a  les  doigts  bleus ,  est 
aussi  venue  et  a  soupiré  :  «  C'est  le  portrait  de  mon  petit 
Miquet!  » 

Et  toi,  roulant  de  l'un  à  l'autre  tes  gros  yeux  couleur 
taupe  et  ruant  de  toutes  tes  jambes,  tu  as  fait  un  petit 
han  !  qui  disait  :  «  Mon  Dieu,  mes  chères  dames,  comme 
vos  jugements  se  ressemblent  !  » 

Offrande. 

Dans  ta  baignoire  où  tu  brassais  l'eau  à  grands  coups 
de  jambes,  soulevant  des  paquets  immenses  qui  s'éta- 
laient alentour  sur  les  meubles,  et  secouant  tes  deux 
petits  mentons,  je  t'ai  empoigné,  petite  chose,  petite 
boule  de  vie,  je  t'ai  pris  à  bout  de  bras,  assis  dans  le 
creux  de  ma  main,  et  je  t*ai  levé  vers  le  ciel.  Et  ce  petit 
triton  ruisselant  je  l'ai  offert,  comme  une  mère  Spartiate, 
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aux  bonnes  divinités  de  la  vie  pour  le  former  à  leur 
image  :  à  Venus  qui  lui  donnera  le  corps  souple  et  doré 
de  r Amour;  à  Mars,  le  beau  capitaine,  qui  l'iDstruira  aux 
grands  gestes  des  combaU;  à  Cybèle,  qui  nourrit  les 
chênes  et  les  hommes  des  fortes  sèves  de  hi  terre;  à 
Mercure  l'agile  coureur,  qui  rend  Towl  perçant  et  Tesprit 
curieux  de  toutes  choses.... 

Mais  phis  tendrement  je  te  dédiais,  petit,  au  doux 
Musagète  qui  t'enseignera  les  chanu  suaves,  et  les  dé- 
tours seareu  par  où  l'on  visite  l'Ame  profiondo  des 
hommes. 

Les  voies. 

Au  bon  soleil  de  b  Saint- Martin,  immobile  dans  sa 
corbeille,  il  se  gonfle  béatement  de  chaleur  et  de  lumière 
comme  un  léard  aux  fentes  des  murs  de  vigne. 

Il  ucnt  ses  mains  gourdes  en  l'air,  roses  comme  une 
fleur  de  corail,  et  ses  3reax  louchent  vers  les  deux  lui- 
sanu  de  soleil  piqués  sur  la  rondeur  vermillon  de  ses 
joues. 

Allons,  petit,  causons  d'affuresl 

Que  deviendras-tu  plus  tard,  sorti  de  ta  chrysalide  de 
plume  et  de  laine,  quand  la  vie  mouvante  t'aura  saisi 
coaune  le  papillon  que  la  bise  souflle  an  loin  ? 

Seras-tu  de  ces  terribles  hommes  qaà  vont  sur  des 
mafhinf»  explorer  les  espaces  interpfaméCatrssf  Ou  res- 
teras-tu au  village,  dans  U  vieille  maisoo  près  de  l'église 
au  clocher  de  tuf,  dont  l'ombre  tourne  autour  de  \m  pb- 
oette  ronde,  comme  l'aiguille  des  horloges  f  Ce  bon  vil« 
hige  où  l'on  sent  le  fummr  le  lait^  et  is  OMUC  des  près- 
sotnl 

Aimeras-tu  la  vigne,  où  les  membres  vous  cuisent  sous 
les  s^-i-i^i4t^  bdUantes  des  soleib  d'août,  le  ban!  que 
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l'on  tient  au  frais  dans  des  feuilles  de  laitue,  et  le  soir 
le  retour  pesant,  le  fossoir  à  l'épaule,  où  pend  de  la  terre 
rouge? 

Rien.  Il  n'a  pas  remué.  Ses  joues  brillent  comme 
deux  griottes  luisantes,  et  flegmatiquement  il  pousse 
des  bulles  hors  de  sa  bouche,  qui  crèvent  avec  un  bruit 
mouillé. 

Iras-tu  dans  les  villes  noires  et  populeuses,  dont  chaque 
maison  abrite  autant  de  gens  que  toutes  les  maisons  du 
village  ensemble  ?  iras-tu  vendre  ta  vie  dans  ces  tristes 
ouvroirs,  où  ne  descend  jamais  le  beau  soleil  de  Dieu, 
l'usine,  le  bureau  ou  l'école  ?- 

Ou  bien  chanteras-tu  la  forte  chanson  du  marteau  sur 
le  bois,  la  pierre  ou  le  fer  ? 

Ouvriras -tu  boutique  sur  la  rue,  épicier  rangé  en  ta- 
blier vert,  heureux  entre  son  sac  de  pois  jaunes  et  son 
tonneau  de  saindoux?  Boucher  ventripotent  au  large 
coutelas,  qu'il  plante  dans  l'innocent  agneau  et  la  vache 
vénérable  ?  Pharmacien  aux  lunettes  d'or,  aux  discours 
onctueux  comme  ses  vaselines  ? 

Enorme  et  rubicond,  il  se  soûle  de  lumière,  comme 
les  courges  mûres  sur  la  courtine  nourricière,  et  se  tait. 

Parle  donc,  ânichoni  Seras-tu  musicien,  comme  a  dit 
la  cousine  Fanchette,  qui  lit  dans  l'avenir  ?  On  dit  que 
tu  en  as  le  front,  et,  vrai,  tu  tiens  souvent  tes  mains  de- 
vant toi  comme  un  joueur  de  lyre,  semblant  pincer  des 
cordes  invisibles. 

Oh  !  petit,  si  tu  allais  être  poète,  comme  ceux  dont  tu 
m'entends  lire  à  mi-voix,  sous  la  lampe,  les  strophes 
cadencées,  plus  grisantes  à  l'âme  que  le  vin  pur  aux 
sens!  Dis,  seras-tu  de  ces  aventuriers  du  rêve,  qui  rap- 
portent de  pays  inconnus  des  livres  écrits  avec  de  l'or 
et  du  ciel  et  du  sang? 


pirrr  oomb  ijp 

Le  voilà  qui  s'agite,  set  maiiii  boufeot,  enfin  il  va 
répondre.  Le  drconflexa  de  m  bovcfae  s'arrondit  en 
6,  montrant  sa  petite  langue  homide,  ses  loues  remoii. 
tent  vers  ses  yeux,  son  front  se  plisse.... 

Eh  bien  ? 

Il  s'étire,  et  posément,  volupUMOsement,  il  b&ifle. 

La  peur. 

Dans  le  Tiens  salon  sonore  on  cri  soudain  est  parti. 
J'accoun  et  me  penche  sur  ta  bamlooette.  Un  peu 
de  lune  entrée  par  la  croisée  m'aide  à  voir  une  petite 
tète  ronde,  deux  petits  trous  noirs,  et  ta  petite  bouche 
haletante  qui  fait  akm  /  akht  /  dans  l'édredon. 

Qu'est-ce  qu'il  a,  mon  petit  gosse?  11  tremble  comme 
un  poussin  qu'un  garnement  aurait  emporté  dans  sa 
blouse.  Qui  a  troublé  son  sommeil,  qui  me  dira  sa  peur  f 

Ahtu/  ahiu/ 

Kst-ce  la  grande  poutre  du  plafond  qui  a  craqué  dans 
sa  longueur,  àitiguée  de  toute  la  neige  qui  reooufie  le 
toit?  Est-ce  la  Tieille  crédenœ,  où  sont  sculptée  le  roi 
Salomon  et  les  apâtres,  qui  s'est  mise  à  danser  sur  ses 
pieds  boiteux,  ou  Ul  pendule  paysanne  aurait-elle,  dans 
une  quinte  d'humeur,  sonné  trop  fort  sea  dou»  coups? 

Ahtu!  akmf 

Et  maintenant  tu  roudrais  m'expliquer  à  ta  manière 
la   crrande  chose,  et  tes  mains  fièfreusement  agitées 
irent  je  ne  sais  quelle  impœsible  histoire. 

Ahtuf  akiuf 

Serait-ce  la  lune,  la  lune  qu'on  voit  dehors  comme  un 
oBuf  d  argent  tombé  dans  l'acada,  dont  te  douce  hniièra 
:*e  posa  sur  ton  berœan  ?  Oui,  ton  rideau  de  satin  hit 
doucement  conme  Ui  neige  sur  les  toila  à\ 

Ahiu!  ahiu! 
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Ou  bien  est-ce  la  grande  et  noble  demoiselle,  en  robe 
vclasquez,  qui  le  jour  te  sourit  du  haut  de  son  portrait, 
en  pressant  de  ses  fines  mains  une  couronne  de  roses 
sur  son  cœur?...  Peut-être  que  la  nuit,  quand  tout  le 
monde  est  retiré,  les  portraits  vivent  et  parlent.  Dans 
la  clarté  éparse,  sa  blanche  gorge  on  dirait  qu'elle  pal- 
pite. L'as -tu  vue  secouer  sa  jupe  de  moire  aux  ramages 
brodés?  Ou  bien  a- 1- elle  porté  ses  roses  à  sa  bouche, 
oubliant  qu'un  petit  gosse  était  là  pour  la  voir? 

Ahiu!  ahiu!  ahiu  ! 

Oh  !  serait -elle  descendue  de  son  haut  cadre  pour  se 
pencher  sur  toi  et,  curieuse,  «t'aurait-elle  touché  les  pau- 
pières du  doigt  ? 

Va,  rendors -toi,  petit....  profite.  Tu  sauras  assez  tôt 
combien  deux  fines  mains,  des  yeux  tendres,  une  gorge 
blanche  peuvent  inquiéter  le  sommeil  des  hommes! 

Les  poings. 

Etalé  dans  les  fleurs  bleues  du  canapé  vieillot,  un  bout 
de  pied  émancipé  du  lange,  et  fort  occupé  de  visser  dans 
ta  bouche  tes  deux  poings  à  la  fois,  tu  me  regardes  lire 
<ians  le  vieil  in-quarto,  ignorant  encore  combien  est  vé- 
nérable cette  vieille  peau  de  truie  bourrée  de  latin.  Et 
de  l'air  de  me  dire,  avec  ton  pli  sceptique  sur  le  front  : 
«  Mon  pauvre  vieux,  laisse  ton  livre,  et  ronge -moi  tes 
poings.  C'est  ça  le  bon  du  bon  !  » 

Peut-être  bien,  en  somme. 

Promenade. 

Dans  ta  voiture  blanche  aux  roues  grêles,  où  l'on  ne 
voit  de  toi,  entre  la  peau  de  mouton  et  ton  bonnet  frisé, 
que  tes  deux  yeux  cassis  sur  deux  moitiés  de  pommes 
Touges,  je  t'ai  conduit  vers  le  lac. 


Là-bts,  du  càié  de  Franoe,  il  t'alUit  perdre  «i  buées 
blanch&tres,  érmporé  par  le  loleO,  tandis  qu'à  l'aotre 
bout,  dans  la  dure  lumière  de  Tbirer,  les  "**"»»^r**t 
tranchaieiit  l'air  de  leurs  porcehdnes  tsfllées.  Et  le  frand 
vent,  glacé  d'aroir  passé  sur  les  neiges,  se  jetait  sur  les 
choses  du  rirage  ;  les  saules  effeuillés  sifflaient  comme 
des  cravaches,  et  sur  leur  manche  se  dodelinaieot  les 
grands  balais  des  peupliers. 

Arrêtés  près  du  sable  noos  legaidions  ces  choses.  An» 
dessus  de  noua  les  mouettes  piaulantes  volaient  contre 
le  vent,  volant  sur  phioe  malgré  leurs  grands  coups  d'ailes, 
conmie,  en  été,  contre  les  vitres  les  mouches  obstinées. 
£t  les  grandes  lames  venues  de  la  Savoie,  s'airandissant 
en  grottes  vertes,  s'écroulaient  une  à  une  en  giflant  la 
jetée. 

Que  pensais-tu,  pctii,  sous  ion  eaooffioo  de  laine  ?  Oer- 
nère  ces  yeux  où  le  froid  sembfadt  congeler  une  larme, 
petite  boule  de  cristal,  derrière  tes  bons  grands  yeux, 
comprenais -tu  obscurément  la  saine  contagion  de  ces 
choses  sur  Vkme  :  la  montagne,  les  eaux  et  les  vents  ? 
Sentais-tu  pas  en  toi  quelque  chose  de  grand  et  de  fort 
s'élever  vers  les  blanches  montagnes,  s'en  aller  sur  les 
ailes  du  vent  vers  le  pays  de  l'air,  et  saluer  le  solefl 
iÊOt  k  face 

Si  tu  savais,  pcui,  comme  i  àme  a  peme  a  monter,  tu 
comprendrais  pourquoi  nous  sommes  restés  si  tard  au 
bord  de  l'eau,  pendant  que  le  gros  soleil  roqge  s'éteignait 
peu  k  peu  dans  les  cendres  du  couchant 

P.  BUDftY. 
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SILHOUETTES  RÉVOLUTIONNAIRES 


Dans  SCS  Origines  de  la  France  contemporaine^  Taine  exécute, 
en  quelques  lignes,  Brissot,  l'un  des  chefs  des  Girondins  : 

«  ....  Brissot,  journaliste  ambulant,  qui,  ayant  roulé  en  An- 
gleterre et  aux  Etats-Unis,  semble  compétent  dans  les  affaires 
des  deux  mondes  ;  effectivement,  c'est  un  de  ces  bavards  outre- 
cuidants et  râpés,  qui,  du  fond  de  leur  mansarde,  régentent  les- 
cabinets  et  remanient  l'Europe....  »  {Rév.,  t.  II,  p.  95,  96.) 

M.  Aulard  proteste  :  en  traçant  ce  portrait,  qui  est  une  cari- 
cature, Taine  s'est  laissé  entraîner  par  la  passion  politique. 
«  Quand  il  s'agit  de  Mallet  du  Pan,  Taine  dit  qu'il  a  voyagé; 
quand  il  s'agit  de  Brissot,  Taine  dit  qu'il  a  roulé.  C'est  que  Mal- 
let du  Pan  haïssait  la  Révolution  et  que  Brissot  la  servait....  »- 
Selon  M.  Aulard  nous  devons  juger  Brissot  tout  autrement  : 
c'est  un  voyageur  informé,  qui  connaît  l'Angleterre  et  les  Etats- 
Unis  pour  y  avoir  vécu,  qui  sait  ce  dont  il  parle.  {Taine  histo^ 
rien,  p.  145,  146.) 

Voilà,  n'est-ce  pas,  deux  portraits  bien  différents,  et  il  serait 
intéressant  de  savoir  lequel  est  le  meilleur.  A  la  lecture  de  celui 
de  Taine  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  se  laisser  séduire  par  la 
magie  et  la  puissance  du  style.  On  ne  court  pas  le  même 
danger  avec  M.  Aulard,  mais  l'autorité  de  ses  écrits  n'est  pas 
moindre;  et  puis,  grâce  à  lui,  quelque  suspicion  s'attache  au- 
jourd'hui aux  jugements  de  Taine,  un  peu  sommaires  parfois» 
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J'étiis  donc  resté  indécis,  et  j'attendais,  pour  me  prononcer, 
d'être  renseigné  d'une  manière  plus  complétr 

Or  ce  moment  est  venu.  H  me  semble;  un  historien  des  mieux 
dtKumentés  sur  la  6n  du  dix-huitième  sir^Ir  vient  de  puhtW  Wt 
Mémoirtt  de  J.- P.  Brissot  > . 

A  vrai  dire,  ces  mémoires  avaient  dc)à  paru.  Mais  c'était  en 
1830.  et  l'on  a  tout  lieu  de  croire  que  la  publication  de  cet 
quatre  gros  volumes  était  une  entreprise  de  librairie,  oommt  11 
y  en  eut  tant  alors  :  i  cdté  de  ptgct  authentiques  on  en  avait 
placé  d'autres,  qui  Tétiient  beaucoup  moins.  Ccft  un  des  mdl- 
Icurs  exemples  de  supercherie  littéraire  que  l'on  puisse  rencon- 
trcr. 

'ton  que  donne  au)ourd'hui  M.  Perroud  est  d  un  tout 
•  W..V  wuractère;  c'est  un  travail  scientifique  sérieux;  le  texte  a 
été  étebll  avec  soin,  conformément  aux  exigences  de  la  cHtlque 
moderne.  Nous  avons  donc  maintenant,  pour  étudier  la  pcrtoo- 
nalité  de  BriiioC.  une  biae  loUde. 

Oà  pourrait-on  taMt  son  cârKtète.  en  eUst,  tiaon  dent  tm 
pages  rédigées  par  lui-même,  où  11  le  dépeint  tel  qu'il  veut  que 
b  postérité,  que  ses  enfants  le  considèrent  après  sa  mort?  En 
partant  de  là  pour  le  juger,  on  ne  peut  être  accusé  de  partiattté. 

•  J'ai  prodigieusement  aimé  la  gloire.  »  Voilà  l'aveu  qu'il  dit 
tout  au  début  de  son  autobiographie,  écrite  dans  sa  priion.  quel- 
ques semaines  avant  de  monter  sur  l'échafittd  et  qu'il  dédie  à 
ses  entants.  A  cet  amour  pour  la  gloire  il  joignit  bientôt  le  heine 
pour  le  despotisme,  ou  plutôt  la  passion  de  l'égalité,  car  cbet 
lui  c'est  la  même  chose  :  il  avait  le  même  âge  que  le  roi.  eC  11 
ne  vo\-att  pas  pourquoi  celui-ci  éuit  sur  le  trône,  tandis  que  Va^ 
même  ctatt  fils  d'un  traiteur  ;  aussi  fut-il  répoMIciln  de  bonne 
heure,  bien  avant  la  Révolution,  assure-t-ll. 

Ces  dispoaltlone  naturelles  le  ptédeetineient  a  subir  t  annii 
des  idées  nouvdles.  D  était  né  d'une  funlOe  de 
deste.  mais  non  sans  ressources,  dans  un  millea 
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bigot.  L'inévitable  arriva  :  lorsque  «  le  bandeau  tomba  de  ses 
yeux.  »  il  passa  très  rapidement  dans  le  camp  des  philosophes, 
des  esprits  les  plus  avancés  (t.  I,  p.  60).  Comme  pour  tant 
d'autres  de  ses  contemporains,  Rousseau  fut  pour  lui  le  grand 
révélateur,  et  son  esprit  se  forma  à  la  lecture  de  ses  ouvrages. 
Il  fut  aussi  un  grand  admirateur  de  Voltaire  :  «  Mourir  sans 
pouvoir  dire  :  j'ai  vu  Voltaire,  m'eût  semblé  un  grand  malheur  >♦ 
(p.  145).  Ses  vœux  furent  exaucés;  il  put  se  faufiler  jusqu'au 
grand  homme,  quand  celui-ci  vint  se  faire  adorer  à  Paris  en 
1778.  Et  Brissot.  comme  les  autres,  se  livra  à  de  puériles  at- 
taques contre  le  christianisme  (p.  61). 

Brissot  était  contemporain  de  \ Encyclopédie  ;  il  était  de  cette 
génération  d'hommes  heureux,  qui,  pleins  d'illusions  et  d'en- 
thousiasme, s'élançaient  avec  ardeur  à  la  conquête  de  la  science, 
dans  tous  les  domaines  de  l'esprit.  Dans  sa  jeunesse  il  voulut 
devenir  polyglotte  ;  il  s'appliqua  pendant  quelques  semaines  à 
l'étude  de  plusieurs  langues  :  l'anglais,  qu'il  finit  par  apprendre, 
l'allemand,  l'italien,  l'espagnol,  le  portugais,  les  langues  orien- 
tales, qu'il  ne  posséda  jamais.  Il  eut  même  l'idée  de  se  faire  béné- 
dictin, pour  se  consacrer  à  la  science;  un  bon  ecclésiastique  l'en 
détourna.  Plus  tard,  il  étudia  la  chimie,  l'anatomie,  la  méde- 
cine ;  c'est  alors  qu'il  connut  Marat,  dont  il  dit  pis  que  pendre 
(p.  204).  De  toutes  ces  études  il  ne  lui  resta  que  «  des  idées 
vagues  et  générales  »  (p.  186).  Nous  le  croyons  sans  peine. 

Il  eut  une  carrière  difficile.  Il  ne  réussit  pas  à  entrer  dans  le 
barreau,  faute  de  ressources  financières  suffisantes,  semble-t-il; 
car  sa  famille  lui  avait  coupé  les  vivres  depuis  qu'il  était  devenu 
hostile  à  l'Eglise.  Peut-être  aussi  n'avait-il  pas  l'esprit  assez  posi- 
tif, ni  assez  précis,  pour  une  carrière  de  ce  genre.  Il  vécut  alors 
de  la  vie  misérable  du  prolétariat  intellectuel  de  la  grande  ville, 
fréquentant  les  coulisses  des  théâtres,  les  rédactions  des  jour- 
naux, les  cafés  où  l'on  cause.  Cette  partie  de  ses  mémoires  est 
peut-être  la  plus  intéressante  :  il  y  a  là  une  description  assez 
pittoresque  des  dessous  littéraires  de  Paris  dans  les  premières 
années  du  règne  de  Louis  XVI. 

Brissot  n'était  pas  homme  à  faire  son  chemin  dans  ces  mi- 
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lieux-U.  Il  n'était  pas  habile  ;  il  laisae  entendre  ausai  qui!  était 
trop  vertueux,  et  )e  teriis  asaet  iflipoaé  à  It  croire  à  conditkMi 
que  l'on  s'entendit  tur  k  iena  da  c«  mot.  H  était  tciisibla.  gé- 
néreux, et  peu  clairvoyant:  il  se  laissait  prendre,  nalvamaat. 
aux  beaux  semblants  et  aux  belles  promaaisi,  et  ne  aonfaait 
guère  à  ses  intérêts  personnels. 

Laa  échecs  ne  contribuèrent  pas  à  lui  inspirer  dea  idéaa  ptut 
nMxSérécs,  on  le  comprend  ;  il  n'avait  aucune  raison  de  consi« 
dêrer  l'humanité  d'un  ail  bien  Civorable,  et  la  mentalité  da 
l'époque,  qui  était  aussi  la  tienne,  le  poussait  à  en  (aire  retom- 
ber la  responsabilité  sur  le  système  politique  exisUnt.  sur  la 
monarchie. 

n  se  maria,  rédigea  des  pamphlets,  ccn vit  u^n»  ic»  journaux, 
il  voulut  fonder  une  gaaette  «  pour  abattre  le  despotisme,  pré- 
parer une  insurrection  générale  contre  les  gouvernements  abso- 
lus, éclairer  les  espriU.  etc.  »  (p.  J38).  Pour  cela  il  se  rendit  à 
Londres  en  1 78a  ;  il  voulait  profiter  dea  libertés  anglaises.  Soa 
entreprise  —  qui  lui  semblait  inUillible  pourtant  ^  échoua 
complctcmcnt.  Il  rentra  en  France,  et  fut  enkrmé  à  la  Bastille  ; 
puis  il  alb  en  Anoérique. 

Il  restait  toujours  le  même,  ardent,  plein  d'illusions.  Usant, 
méditant,  écrivant,  et  ne  voyant  jamais  la  réalité  des  choses,  un 
vrai  Dm  QfUcholte  d*  i'bmtmoMtié,  ainsi  que  l'appelait  un  da  tca 
amis  *  p.  507).  qui  le  connaissait  bien.  Brissot  lui-même  samblt 
1  avouer  :  il  dit  ceci  de  ses  conversations  avec  Clavière  : 

«  Cbvière...  rectifiait  à  chaque  instant  mes  réflexions  et  doo* 
nait  de  l'aplomb  à  mes  Idées.  Il  avait  aperçu  dans  mes  ouvragaa 
une  grande  C^ilité  pour  écrire,  de  la  Ocondité.  de  b  darté.  et 
surtout  une  vive  sensibilité.  Mab  il  trouvait  avec  raboo  que 
i'abuaab  d9  ces  qualités,  que  rien  n'anaooçalt  de  b  protedaur, 
que  laa  rMaxIons  étalent  trop  suparfidaOas....  •  (p.  299).  «  U 
est  dUBdk  de  se  juger  mieux.  •  ajouta  M.  Pmoud.  et  c'aat  là 
ce  qui  reaiort  avec  évidenca  de  b  lecture  da  cas  deux  volumaa 
da  mémoires. 

Bt  mainteiunt.  de  Taine  ou  de  M.  Aulard,  laquai  a  niscM?  D 
est  évident  que  Taine  n'a  aucune  sympathW  pour  BHaaoC  aC  qu'il 
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le  juge  sans  aménité;  mais  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  injuste. 
Brissot  était  honnête  et  généreux  tant  qu'on  voudra,  mais  point 
du  tout  homme  d'état;  il  avait  voyagé,  sans  doute;  mais  ses 
voyages  ne  lui  avaient  pas  appris  à  voir  les  choses  comme  elles 
étaient.  Ce  fut  Don  Quichotte  fourvoyé  dans  la  politique,  au 
grand  dam  et  dommage  de  lui-même  d'abord,  et  des  autres  en- 
suite. 

4^ 

Nous  avons  vu  que  Brissot  était  disciple  de  Rousseau  ;  il  au- 
rait désiré  être  fils  d'un  laboureur  et  vivre  à  la  campagne.  Il  s'y 
serait  ennuyé  à  périr  au  bout  de  peu  de  jours,  nous  pouvons  en 
être  sûrs,  car  il  était  de  ces  inlassables  parleurs  qui  ont  tou- 
jours besoin  d'être  écoutés.  La  fatalité  lui  ayant  refusé  la  grâce 
de  vivre  au  sein  de  la  nature,  il  voulut  au  moins  connaître  le 
pays  où  Rousseau  avait  vécu  et  faire  un  voyage  en  Suisse. 

Il  avait  aussi  d'autres  préoccupations;  en  1778  ou  1779,  la 
Société  économique  de  Berne  ayant  ouvert  un  concours,  il  avait 
envoyé  son  ouvrage  sur  la  Théorie  des  lois  criminelles  et  il  avait 
envie  de  savoir  ce  que  l'on  en  pensait.  Marat,  semble-t-il,  était 
un  de  ses  concurrents.  Il  est  inutile  d'ajouter  qu'ils  n'eurent  le 
prix  ni  l'un  ni  l'autre;  leurs  mémoires  n'étaient  guère  du  goût 
de  LL.  EE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Brissot  vint  en  Suisse  en  1782.  Il  débar- 
qua à  Genève,  et  tomba  au  beau  milieu  des  luttes  entre  repré- 
sentants et  négatifs.  De  là  il  se  dirigea  vers  le  Pays  de  Vaud. 
11  passa  par  Aubonne.  La  promenade  du  Chêne  fit  impression 
sur  lui  :  «  C'est  d' Aubonne  que  l'on  jouit  du  plus  beau  point 
de  vue  de  la  Suisse,  et  peut-être  du  monde...  Que  de  souvenirs 
délicieux  à  l'aspect  du  beau  lac  de  Genève  et  des  coteaux  char- 
mants qui  l'avoisinent  !  J'aimais,  j'étais  heureux,  et  les  lettres 
de  Julie  et  de  Saint-Preux  dont  j'étais  pénétré  me  rappelaient 
mille  situations  enivrantes.  Je  n'aurais  pas  souhaité  d'autre  de- 
meure; les  hommes  y  étaient  simples,  les  champs  y  étaient  so- 
litaires, et  la  nature  y  était  belle,  quoique  l'hiver  couvrît  ces 
contrées  de  ses  neiges  pendant  une  grande  partie  de  l'année...)* 
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<p.  26^).  On  voit  que  BHssot  n«  Cfaignih  pts  les  gfnèiiWii 
tioo»  hâtives. 

Pub  il  vint  à  Uiusannc  :  «  Lausanne,  esclavt  d«  Bcnit....  Je 
quittai  avec  empressement  cette  ville  que  sa  poeitkm  appelait  à 
la  liberté,  que  la  Crivolité  des  moeurs  de  ses  habitants  coodam* 
naît  à  la  servitude.  »  Voilà  un  jugement  d'une  sùmé  et  d'une 
profondeur  inimitables!  Psuvre  Lausanne,  on  y  vivait  pourtant 
ai  doucement,  et  la  liberté  ne  devait  y  ajouter  aucun  charme! 

Berne  lui  parut  un  tombeau,  le  silence  des  catacombes I H  n'y 
resta  que  deux  jours.  Il  séjourna  plus  longtemps  à  Neuchàtel. 
où  il  fut  fort  bien  accueilli  par  les  amis  qu'y  avait  laiseéa  Rous- 
seau ;  il  put  parler  de  celui«ci  avec  Dupeyrou  et  fiûre  à  MdCiert 
et  à  Itle  Saint -Pierre  le  pèlerinage  sacré.  Il  trouvait  àNeuchltel 
toute  une  société  :  les  représentants  genevois.  Qavière  et  d*autres. 
que  r  intervention  de  l'armée  française  avait  chmaét  de  leur 
ville  natale,  et  aussi  des  Français,  qui  venaient  y  tiUre  Imprimer 
^^c  boms  livres  philosophiques  ou  politiques,  qu'ib  n'oaalent  pu- 
blier en  France.  On  les  datait  d'Amsterdam  et.  pnr  deUl  le  Jura, 
on  les  répandait  largement  dans  le  Royaume.  Les  Weuchàlriois 
étaient  devenus  fort  habiles  à  ce  trafic-la. 

Brisaot  quitta  la  Suisse  en  répandant  des  torrents  de  larmes; 
il  y  avait  trouvé  la  tranquillité  et  la  solitude  qui  convenaient 
si  bien  à  son  âme.  Il  m  promettait  d'aDer  fixer  son  iéiour 
en  Irlande,  où  les  Genevois  expulsés  songeaient  à  fonder  une 
nouvelle  Genève;  H  s'y  serait  occupé  de  l'éducation  publique. 

La  Providence  a  montré  une  fois  de  plus  qu'elle  aimait  beau- 
coup les  Genevois  ;  elle  ne  bvorisa  point  leur  projet  d'établis* 
sèment  en  Irlande,  qui  est  un  pays  froid  et  triste,  et  elle  épar- 
gna à  leurs  enfknts  les  leçons  d'un  pédagogue  vertueux  et 

Nibtc    mais  f»rodUfieuc£n»ent  pédant. 
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Une  date  dans  les  annales  des  revendications  féministes.  —  Opinions 
d'un  académicien  sur  la  mode  nouvelle.  —  Le  théâtre  envahi  par  les 
couturiers.  —  Un  théâtre  sans  décors.  —  Bilan  de  la  question  Racine. 
—  Souvenirs  sur  Emile  Pouvillon. 

Une  grande  salle  pleine  de  monde:  celle  d'une  mairie  du 
centre  de  Paris,  à  deux  pas  des  boulevards.  Il  y  a,  dit  l'affiche, 
des  «  orateurs  inscrits,  »  et  le  siège  du  président  est  occupé  par 
M.  Ferdinand  Buisson,  député,  dont  on  reconnaît  la  mèche  en- 
cadrant le  front  méditatif,  la  moustache  tombante  et  l'air  grave 
et  professoral  malgré  la  vivacité  du  regard  derrière  le  binocle. 
M,  Ferdinand  Buisson  a  déjà  présidé  maintes  réunions  comme 
celle-ci,  et  sa  seule  vue  rappelle  des  séances  plus  ou  moins  hou- 
leuses, où  le  nombre  des  orateurs  inscrits  s'augmentait  indéfi- 
niment de  ceux  qui  ne  l'étaient  pas. 

Allons-nous  assister  à  une  «réunion  publique,  »  avec  le  tu- 
multe, le  désordre,  le  mélange  à  doses  inégales  d'atticisme  et 
d'épaisse  bêtise  que  représentent  ces  deux  mots?  Il  s'agit,  en 
effet,  du  suffrage  des  femmes,  et  la  question  n'est  pas  de  celles 
qui  sont  faites  pour  calmer  les  esprits,  si  nous  en  croyons  ce 
qui  se  passe  à  Londres  depuis  quatre  ou  cinq  ans.  Pourtant  ce 
n'est  ici,  ni  au  moral  ni  au  physique,  l'atmosphère  d'un  «mee- 
ting. »  On  ne  fume  pas;  l'assistance  est  paisible  et  attentive,  et 
même  plus  triée  qu'on  ne  s'y  attendrait,  étant  donné  la  gratuité 
de  l'entrée.  Sur  l'estrade,  outre  M.  Buisson,  un  autre  député  et 
un  délégué  de  la  Ligue  des  droits  de  l'homme,  il  y  a  une  demi- 
douzaine  de  dames;  mais  elles  n'ont  rien  des  viragos  déplai- 
santes et  hommasses  du  féminisme  de  1880,  qui  imitaient  les 
allures  et  jusqu'au  costume  du  sexe  qu'elles  abhorraient,  et  elles 


n'ont  rien  de  commun  non  plus  avec  les  tuflhigettef  angbltet 
telles  que  les  illustrés  nous  kt  montreot.  Blés  ne  penUaseot  pas 
disposées  à  obtenir  gain  d«  ctute  par  les  mêmes  moyens  que  ces 
dernières.  L  une  d'elles,  d'un  âge  respectable,  a  fort  grand  air 
avec  fcs  bandeaux  de  cheveux  grb  et  son  An  visage  dont  les 
traits  ont  cette  noblesse  où  se  lisent  l'expérience,  rintelllgiiice 
et  le  cœur. 

M"*  Jane  Misme.  vice-présidente  de  l'Union  française  pour  le 
suffrage  des  femmes,  se  lève  pour  exposer  ce  qu'elle  appelle  la 
•  cuisine  »  de  l'ceuvre  à  accomplir,  c'ast-è-dtre  la  propagande. 
Cest  une  élégante  personne,  dont  le  vaste  chapeau  montre 
qu'elle  ne  renonce  à  rien  des  parures  chères  à  son  sexe,  et  qui 
parle  avec  quelque  timidité,  mais  avec  mesure  et  distinction. 
Nous  apprenons  d'elle  que  les  premiers  travaux  d'approche  sont 
pousaés  activement,  mais  qu'on  a  cru  plus  sage  de  s'en  tenir. 
pour  commencer,  à  une  action  auprès  des  teromes  de  la  haute 
société,  sans  rien  tenter  encore  auprès  de  te  masse.  Il  est.  en 
efirt.  plus  politique  de  gagner  tout  d'abord  au  suffrage  féminin 
celles  auxquelles  leur  situation  soc'iale  assure  un  certain  rayon 
d  influence.  Les  résultats  déjà  obtenus  par  l'Union  française 
seraient  d'ailleurs  asacs  encourageants.  M**  Misme  engage  les 
assistants  à  agir  de  leur  côté,  soit  directement  par  la  persuasion. 
soH  en  apportant  à  la  cause  leurs  subsides  même  modiques. 

Les  autres  orateurs,  quittant  le  terrain  pratique,  ptasaot  en 
revue  les  multiples  raisons  qui  militent  en  iiveur  du  suflhige 
de^  irmmtt  :  existence  de  ce  suffrage  dans  plusieurs  fmyt  étran- 
gers. 4IÙ  il  a  donné  d'excellents  résultats;  droit  pour  te  femme 
de  manifester  par  le  vote  son  opinion  sur  les  questions  qui  se 
poseront  à  l'esprit  de  ses  fils,  dont  elle  est  l'éducatrlce;  caractère 
pureoMOt  arbltraift  de  te  tradition  qui  réserve  ce  droH 
hommes,  sous  prUsxIe  qu'ils  peuvent  être  ippalés  à 
leur  les  champs  de  bataille,  et  qui  te  nCuse  à  celles 

ient  tes  épreuves  beaucoup  moins  hypothétiques  ds  te 
...^ ...... le. 

Tour  à  tour  et  chacun  i  sa  manière,  M.  te  député  Marin,  te 
[y  Sicard  de  HausoUes  et   M-  Maria  Vérone,  avocat  à  te 
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cour  d'appel.  —  qui  provoque,  en  se  levant,  un  vif  mouvement 
de  curiosité.  —  mènent  une  charge  à  fond  contre  les  diverses 
objections  au  suffrage  féminin,  lesquelles,  il  faut  l'avouer,  sont 
parfois  assez  faibles.  Des  trois  orateurs,  c'est  celui  qui  n'est  ni 
avocat  ni  député,  c'est  le  docteur  qui  s'exprime  dans  le  français 
le  plus  pur.  Il  rappelle  à  l'assistance  la  mésaventure  posthume 
de  ce  savant  allemand  qui  avait  établi  que  le  cerveau  de  la 
femme  est  inférieur  en  poids  à  celui  de  l'homme,  —  d'où  infé- 
riorité intellectuelle,  —  et  dont  le  propre  cerveau,  pesé  après 
sa  mort,  se  trouva  plus  léger  que  la  moyenne  des  cerveaux 
féminins. 

M.  le  député  Marin  parle  incorrectement,  mais  non  sans 
verve.  11  a  tâté  ses  collègues  du  «centre,  »  qui  opposent  au 
suffrage  des  femmes  une  résistance  dont  ils  laissent  entrevoir 
les  raisons  :  «  Ah  !  disent-ils,  prenons  garde!  Les  femmes  sont, 
par  nature,  sensibles,  passionnées,  excessives,  enclines  aux  opi- 
nions extrêmes!...  »  Cela  signifie  :  «  Mettez-leur  en  main  un  bul- 
letin de  vote;  elles  enverront  à  la  Chambre  des  révolutionnaires 
ou  des  partisans  du  trône  et  de  l'autel,  pendant  que  nous,  les 
modérés,  nous  resterons  sur  le  carreau.  » 

Les  adversaires  du  vote  des  femmes  allèguent  que  rien  ne 
doit  distraire  celles-ci  des  soins  du  ménage.  C'est  donner  beau 
jeu  à  M'"^  Maria  Vérone,  qui  trouve  l'argument  détestable,  ce 
dont  je  l'approuve  entièrement.  Peut -on  sérieusement  soutenir 
qu'une  demi-heure  consacrée,  tous  les  deux  ou  cinq  ans,  à 
aller  jeter  un  bulletin  dans  l'urne  empêchera  les  Françaises  de 
surveiller  le  pot-au-feu  ou  de  s'occuper  des  marmots?  Mais 
M""*  Maria  Vérone  ne  serait  pas  avocat  si,  aux  bonnes  raisons, 
elle  n'en  mêlait  de  mauvaises.  L'objection  la  plus  spécieuse  des 
ennemis  du  suffrage  féminin  est  qu'il  livrerait  la  France  aux 
x:urés.  On  répond  à  cela  qu'il  la  livrerait,  d'un  autre  côté,  aux 
syndicalistes.  M»"*  Marie  Vérone  a  trouvé  autre  chose  :  «  On 
craint  que  le  vote  des  femmes  ne  livre  la  France  aux  curés? 
Mais  les  curés  eux-mêmes,  les  gens  en  soutane,  ne  les  voit-on 
pas  aller  aux  urnes?  et  la  république  s'en  porte-t-elle  plus  mal?» 
Vous  conviendrez  que  la  réponse  est  pitoyable. 


Qpe  le  aroit  as  tulftigs  pour  Itt  inniMt  toit  ou  non  fondé 
«n  tliéorie.  cela  le  discutera  locigtempt  «iicorc.  et  les  partlMet 
de  ce  droit  auront  fort  à  foire.  Ils  ne  se  font  aucune  iUusioû  tur 
ce  point  et  leurs  pcétentions  sont  modestes,  puisqu'ils  ne  pour- 
suivent pour  le  montent  que  la  participation  des  fommes  aux 
élections  municipales.  N'empêche  que  voici  un  petit  groupe  de 
personnes  patiemment  résolues  à  en  venir  à  leurs  fins,  et  b 
réunion  a  laissé  à  ceux  qui  y  assistaient  l'impretêion  que  cette 
aurore  foisait  pressentir  la  victoire  future.  GMnme  Ta  dit  le  pré- 
sident en  ouvrant  la  séance,  la  question  éteit  pour  b  première 
fois,  ce  soir-là.  portée  directement  devant  le  public.  C'est  donc 
une  date.  Mais  ni  M.  Buisson,  ni  son  collègue  le  député  Marin 
ne  nous  ont  caché  que  cette  question  ne  pourra  être  soumise 
aux  chambres  que  lorsqu'il  existera  un  mouvement  d'opinion 
marqué  en  faveur  de  la  réforme. 

—  Faut- il  voir  une  conséquence  du  lèminisme  de  M.  Emile 
Faguet  dans  son  récent  article  du  CmMs  où  11  approuve  la  mode 
nouvelle,  celle  de  la  «  jupe^ulotte  ?  »  Je  ne  le  pense  pas.  L'aca- 
démicien, en  prenant  la  défense  de  cette  mode,  ne  se  plaça  pat 
au  point  de  vue  des  revendications  féminines  et  ne  rédame  pat 
pour  les  fommes  le  droit  de  porter  les  vêtements  qui  nous  sont 
réservés.  Il  ne  se  place  qu'au  point  de  vue  pratique,  sans  d'ail- 
leurs négliger  le  souci  de  l'esthétique.  Il  fout,  dit-il.  partir  de 
ce  principe  que  la  femme  doh  être  drapée.  «  car,  lorsqu'elle  ne 
l'est  pas.  elle  est  toujours  disgracieuse.  •  Il  ne  veut  aucun  pan* 
ni  collant  ni  boufbnt.  •  mais  «  un  vêtement  très  ampfo, 
par  le  bas  et  serrant  presque  les  chevilles,  analogue  à 
la  culotte  de  aouave.  mais  plus  long.  •  Ce  vêtement  n'est  autre 
que  Linvimne  jupe  de  bicyclette,  qui  ne  se  porte  plus,  foute  de 
dames  cyclistes.  Et  l'auteur  de  la  FMiqm  ctmpméê  de  khmêu 
ftiim.  RomuûM  fi  yolUùr*  ajoute  :  «  Il  fout  qu'à  trofo  pas  eUe  ait 
absolument  l'air  d'une  jupe  ordinaire,  et  qu'on  ne  s'aperçoiva 
de  son  existence  que  quand  la  femme  pasae  un  ruiaeenu,  ou 
monte  en  voiture,  ou  court.  »  L  esthétique  ateil  stuvq^udéa, 
il  n'y  pas  de  costume  plus  pratique  que  celui-là.  pufoquH  est  à 
la  fofo  décent,  commode  pour  marcher  contre  W  vent,  pféaerva* 
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tcur  du  froid,  de  la  poussière  et  des  microbes,  qu'il  libère  les 
mouvements  en  cas  de  noyade  ou  d'incendie  et  [xrinct  aux 
femmes  —  enfin  !  —  d'avoir  des  poches. 

Je  ne  partage  pas  tout  à  fait  l'avis  du  savant  professeur  de 
poésie  française  à  la  faculté  des  lettres,  quant  aux  avantages  du 
modèle  de  jupe-culotte  dont  il  est  l'inventeur.  Je  doute  que  les 
poches  soient  plus  admises  que  précédemment  à  venir  détruire 
la  ligne  de  cette  robe  nouvelle,  si  elle  doit  offrir  l'aspect  «  d'une 
jupe  ordinaire.  »  On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  cette  robe 
sera  plus  commode  que  l'ancienne  pour  marcher  vent  debout, 
ni  comment  ce  sac  d'étoffe  empêchera  la  femme  de  se  noyer  ou 
d'être  la  proie  des  flammes.  Et  puis  j'ai  cru  jusqu'à  présent 
qu'une  robe  était  un  vêtement  destiné  à  couvrir  le  corps  et  non 
une  assurance  contre  des  sinistres  aussi  problématiques  que  le 
naufrage  ou  l'incendie. 

Les  jupes-culottes  qui  se  sont  risquées  au  pesage  des  champs 
de  courses  et  sur  quelques  points  de  Paris,  et  celle  que  portait 
en  scène  M"«  Provost  à  la  répétition  générale  d'Après  moi,  n'ont 
qu'un  lointain  rapport  avec  le  type  préconisé  par  M.  Faguet. 
Elles  ne  ressemblent  à  rien  qui  se  soit  vu  depuis  les  temps  an- 
tiques jusqu'à  nos  jours.  Qye  dire  de  cette  jupe  recouvrant 
comme  à  regret  une  sorte  de  pantalon  masculin  qui  joue  à 
cache-cache  avec  l'observateur?  On  éprouve,  devant  l'ambiguïté 
d'un  tel  spectacle,  je  ne  sais  quel  malaise.  Les  couturiers  eux- 
mêmes  avouent  que  «ce  n'est  pas  encore  ça.  »  Ils  sont  si  ha- 
biles que  je  ne  les  en  crois  pas  moins  capables  de  nous  préparer 
pour  la  saison  qui  vient,  en  fait  de  jupes-culottes,  des  créations 
très  acceptables.  Mais  on  se  montre  en  général  assez  pessimiste 
sur  l'avenir  de  cette  mode,  qui  ne  sera,  dit-on,  jamais  populaire, 
parce  qu'elle  exige  une  grande  perfection  de  coupe  et  n'avan- 
tage pas  également  toutes  les  femmes. 

—  L'art  du  couturier  tend  à  prendre  dans  la  vie  parisienne 
une  place  de  plus  en  plus  envahissante.  Pour  répondre  au  besoin 
de  nouveauté  toujours  plus  insatiable  de  leurs  clientes,  dont  un 
grand  nombre,  il  faut  bien  le  dire,  sont  des  étrangères,  ces  in- 
dustriels plient  la  mode  aux  caprices  les  plus  bizarres.  Et  ils  ne 


CJUUNIIQUI  i*âimfim>  l  ;  ) 

se  contentent  pas  de  famcer  leurs  crèitioos  dans  le  monde  ou 


dans  la  rue.  à  Loiyharop.  aux  diflèraiU  verabatgct  ;  ils  choi- 
sissent, pour  y  exiilbcr  Imirs  coftuinct.  It  Iku  de  rédamt  par 
excellence  ;  la  scène  des  théâtres.  D  arrive  même  qu'aux  répé- 
titions géoéfmka  det  nouvelles  pièces,  solennités  qui  ne  sont 
pas  seulement  le  rendex-vous  de  la  critique,  mais  aussi  du  sno- 
bisme, on  proclanM  après  le  nom  de  l'auteur  celui  du  couturier 
auquel  eat  due  la  robe  que  portait  M'**  X....  C'est  exactement 
comme  si  l'on  diaait  :  •  Celles  det  spectatrices  qui  seraient  dé- 
sireuses de  fe  voir  dans  une  robe  analogue  à  celle  que  por- 
tait M"*  X.  n'ont  qu'à  s'adresser  à  la  maison  Y.,  telle  rue.  tel 
numéro.  • 

Mais  que  devient  dans  tout  ccU  .  ..wUur,  le  pauvre  M.  Z.. 
auquel  son  œuvre  a  coûté  plus  d'eflbrts  que  la  confection  d'une 
robe  et  qui  a  le  droit  de  demander  que  l'attention  n'en  soit  pas 
détournée  au  profit  de  l'accessoire?  Il  se  pose  là  une  question 
dont  la  gravité  a  été  signalée  cet  hiver  par  M.  Lion  Bluro,  un 
de  nos  critiques  dramatiques  les  plus  appréciés.  Dans  un  article 
intitule  Ln  rohts /umaiés,  il  (aisait  remarquer  la  singulière  ano- 
malie que  présente  le  théâtre  contemporain.  De  plus  en  plus. 
depuis  une  vingtaine  d  années,  on  s'est  efforcé  de  calquer  la 
mise  en  scène  sur  la  réalité  et  d'obtenir  à  cet  effet  une  harmonie 
parfaite  entre  le  texU.  le  jeu  des  acteurs,  les  décors  et  les  cos- 
tumes, sauf,  toutefois,  en  ce  qui  concerne  le  coetume  des 
femmes.  «  Qpand  il  s'agit  du  costume  des  femmes,  on  ne  se 
prcvcijpe  plus  ni  des  vraisemblances  ni  det  conditions,  (te  la 
situatum  soit  gaie  ou  triste,  que  fe  milieu  toit  riche  ou  pauvre, 
la  comédienne  porte  let  mêmes  robet.  D  s'agit  de  lancer  les  mo- 
dèles nouveaux  et  on  les  lance.  •  A  lappui  de  cette  assertion. 
M.  Léon  Blum  ctuit  un  easmpk  typique.  Ount  une  pièce  ré- 
cente de  r  Athénée,  une  comédienne  portait  une  robe  bltocheett 
m:  mctUnt  à  Ubfe  à  la  fin  du  premier  acte,  et  la  même  artlflt 
se  levait  de  tâbfe.  au  début  du  second acU. avec  une  robe  bleue. 
M.  Blum  se  demandait  à  quel  moment  elle  aviit  h;^"  »"•  changer 
de  robe. 

Les  coMéquencet  de  cetU  prodigalité  et  fet  dMgers  qu'elfe 
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présente  pour  Tart  dramatique  se  font  déjà  sentir.  «  La  folie  pré- 
sente du  costume,  poursuit  M.  Blum,  a  déjà  détruit,  au  théâtre» 
ce  que  j'appellerai  la  particularité  des  milieux,  et  toutes  les 
pièces  modernes  se  passent  maintenant  dans  une  sorte  de  so- 
ciété conventionnelle  et  factice  dont  le  seul  caractère  est  pré- 
cisément que  les  femmes  y  portent  plus  de  robes  et  de  plus 
belles  robes  qu'il  n'est  nécessaire.  »  Cette  coutume  funeste 
répand  une  telle  uniformité  sur  toute  la  production  drama- 
tique qu'un  spectateur  non  prévenu  ne  peut  plus  démêler  dans 
quel  milieu  il  se  trouve  transporté,  si  c'est  à  Paris  ou  en  pro- 
vince, dans  la  bourgeoisie,  le  monde  ou  le  demi-monde.  Il  en 
résulte  que  lorsque  nous  assistons  à  une  pièce  moderne,  les 
propos  que  tiennent  les  personnages  ou  les  sentiments  qui  les 
agitent  sont  démentis  par  leur  aspect  physique,  ce  qui  nous  rend 
incompréhensibles  ces  propos  et  ces  sentiments.  «  Danger  plus 
grave  encore  :  le  costume  de  convention  crée  peu  à  peu  le  type 
de  convention,  et  toute  notation  psychologique  un  peu  précise, 
un  peu  différenciée,  finira  par  devenir  impossible.»  De  telles 
constatations,  sous  la  plume  d'un  juge  autorisé,  donnent  sans 
doute  à  réfléchir.  Mais  peut-être  M.  Léon  Blum  montre-t-il 
pour  le  théâtre  contemporain  une  sollicitude  un  peu  excessive 
et  je  me  demande  si  elle  est  suffisamment  justifiée  par  la  valeur 
littéraire  de  la  plupart  des  pièces  qui  se  succèdent  sans  inter- 
ruption sur  nos  scènes  parisiennes. 

—  Depuis  une  vingtaine  d'années,  nos  directeurs  de  théâtres 
s'appliquent  à  perfectionner  l'art  du  décor,  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe que,  pour  assurer  à  l'ouvrage  son  plein  efiet,  il  importe  de 
parler  aux  yeux  du  spectateur  autant  qu'à  son  esprit  et  de  ré- 
pondre au  goût  de  plus  en  plus  prononcé  du  public  pour  le  do- 
cument et  la  couleur  locale.  Certains  directeurs,  comme  MM. 
Carré  à  l'Opéra-Comique  et  Antoine  à  l'Odéon,  ont  porté  la  réa- 
lisation minutieuse  du  décor  à  un  point  qu'on  ne  pourrait  dé- 
passer. Mais  nous  avons  assisté  successivement  à  Paris  à  deux 
«  saisons  russes»,  et  nos  idées  sur  la  mise  en  scène  ont  subi  à 
ce  contact  une  nouvelle  orientation.  Tandis  que  notre  décora- 
tion théâtrale  se  caractérise  surtout  par  le  souci  réaliste  du  dé- 


tail.  celle  des  Russes,  au  contraire,  est  frinchement  idétfislt  et 
synthétique.  Notre  culte  du  décor  va  jusqu'au  fttkhitme.  Les 
Russes  !  m  rôle  à  la  ibis  plus  elbcé  et  plus  élevt  ; 

ils  n'y  V  ;u'une  sorte  de  cadre  poétique  de  l'action, 

dont  les  éléments  sont  plutôt  indiqués  que  définis  et  qui  s'ac* 
corde  parCiitement  avec  la  situation  et  les  personnages. 

Cette  conception  de  la  mise  en  scène  est  au  Ibnd  la  plus 
rationnelle,  car  l'esprit  du  tpectitmir  n'est  plus  sollicité  par  des 
détails  qui  dispersent  son  attention.  Qpelques-uns  de  nos  direc- 
teurs de  tliéàtrcs  commencent  à  s'en  douter  et  ils  étudient  les 
moyens  dt  mettre  ce  principe  en  application.  L'un  d'eux  même 
l'applique  dé)à  depuis  le  début  de  la  saison  d'hiver;  c'est 
M.  Jacques  Rouché.  directeur  du  Théâtre  des  Arts,  dont  les 
tentatives  ont  obtenu  le  plus  légitime  succès. 

Mais  il  est  d'autres  novateurs  qui  vont  beaucoup  plus  loin 
dans  le  sens  de  l'idéalisme,  puisqu'ils  préconisent  et  ont  même 
dernièrement  inauguré  un  «théâtra  tans  décors.  »  C'est  la  réac- 
tion obligée  contre  le  décor  excessif.  Le  mouvement  seml>U 
aaaet  général,  car  on  en  trouve  des  traces  un  peu  partout.  Dans 
une  récente  préfixe.  M.  Riul  Margueritte,  de  l'Académie  Con- 
court, proteste  contre  «  les  spectacles  actuels,  où  l'exagération 
minutieuse  de  la  mise  en  scène  nous  convie  à  une  esthétique 
étroite  et  â  un  plaisir  sans  proiongamant,  sec  comme  la 
matière  et  précis  comnK  la  Kience....  Ctti  moift  iwÊÊgètâiim 
f  Ml  Joù,  wêU,  eoia^ff  U  dkar,  ei  smtmfr  Us  ptnommêgtt  dmm 
mgbamU  vérité.  •  C'est  exactement  ce  que  pensent  MM.  Ga- 
briel Bernard  et  J.-L.  Charpentier,  les  courageux  londatcuf» 
du  •  théâtre  sans  décors.  »  Ils  placent  leur  entreprise  tout- 
dès  patronages  illustres,  citant  Chatiiubrland.  Dldarol  tl 
Aristote.  invoquant  l'exemple  de  Corneille  et  da  Molière.  «On- 
confond  trop,  depuis  quelque  tampa,  disant -Us.  to  vérité 
matérielle  et  la  vérité  idéale.  On  ne  raconnalt  pas  aaaat  que  te 
théâtre  n'a  point  pour  o^et  la  représentation  exacte  da  te  vie. 
mais  sa  représantetlon  sur  un  autre  plan.  •  Diderot  Ta  dit  : 
•  Rien  ne  se  passe  sur  la  scène  comme  an  nature.  La  wm,  a«» 
théâtre.  c*ait  te  conformité  daa  aftiona,  dat 
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ligure,  de  la  voix,  du  mouvement»  du  geste,  avec  un  modèle 
idéal  imagriné  par  le  poète.  y> 

Nos  réformateurs  ont  tout  à  fait  raison,  mais  ce  qu'ils  disent 
s  applique  seulement  au  théâtre  qui  n'est  pas  conçu  selon  la 
formule  réaliste,  et  je  ne  puis  que  répéter  à  cette  occasion  ce  que 
je  laissais  entendre  tout  à  l'heure  à  propos  du  costume  féminin 
au  théâtre.  Ce  n'est  pas  seulement  l'accessoire  qu'il  y  aurait  à 
-réformer,  c'est  encore  et  tout  d'abord  le  théâtre  lui-même. 

—  J'avais  un  peu  espéré,  sans  trop  oser  y  compter,  que  l'affaire 
Racine  s'envenimerait  un  peu  et  que  nous  assisterions  à  une  ba- 
taille en  règle,  à  laquelle  participeraient  deux  partis  dont  les 
forces  ne  seraient  pas  trop  inégales.  J'ai  été  déçu.  Le  livre  que 
M.  Masson- Forestier,  arrière-petit-neveu  de  Racine,  avait  pu- 
blié sous  ce  titre  :  Autour  dun  Racine  ignore,  n'a  pas  fait 
école  ;  il  n'a  provoqué  aucune  publication,  brochure  ou  ar- 
ticle, apportant  de  nouveaux  arguments  à  l'appui  de  la  thèse  de 
son  auteur.  M.  Masson-Forestier  paraît  donc  être  le  seul  homme 
en  France  et  même  dans  l'univers  osant  soutenir  contre  l'opi- 
nion reçue  que  Racine  a  été  un  «tigre»  et  un  féroce  «  arriviste.  >» 
Mais  si  la  thèse  de  M.  Masson-Forestier  n'a  convaincu  personne, 
en  revanche  elle  a  été  l'objet  d'une  série  de  réfutations  qui  ont 
rempli  les  revues  jusqu'à  ces  derniers  temps.  La  citadelle  où 
s'était  enfermé  le  descendant  du  poète  en  a  reçu,  ainsi  que  celui 
qui  l'occupait,  quelques  éclaboussures  ;  ce  terme  est  trop  faible, 
car  il  ne  reste  pas  grand'chose  de  l'édifice  qu'il  avait  dressé, 
reconnaissons-le,  avec  conviction  et  courage.  MM.  Emile  Faguet. 
André  Hallays,  Gustave  Lanson  et  Georges  Grappe  sont  les  prin- 
cipaux auteurs  de  cette  exécution  courtoise.  Mais  M.  Lanson  a 
fait  remarquer  que  le  livre  de  M.  Masson-Forestier,  en  dépit  de 
ses  assertions  aventureuses,  n'est  pourtant  pas  un  livre  inutile, 
et  qu'il  aura  servi  a  préciser  sur  certains  points  la  biographie  de 
Racine,  à  en  «  découvrir  de  nouveaux  aspects,  »  à  «  retoucher 
un  peu  l'image  que  nous  nous  faisions  auparavant  de  Racine.  >♦ 
M.  Masson-Forestier  n'a  donc  pas  entièrement  perdu  son  temps. 

—  Il  a  paru  à  la  fois    à   Paris  (chez  Pion)  et  à  Toulouse 
un  petit  volume  de  Souvenirs  sur  EmiU  PouvilUm,  par  Edmond 


OaUbert.  Ces  iouvenirt  font  d'autant  plus  iotértfauita  que 
M.  Galabart  a  été  l'ami  intime  de  Tautnir  daa  JltâAé  et 
ausai  la  confident  littéraire.  Il  a  accompagné  le  romancier 
dans  laa  longues  promenades  qu'il  ûiisait  aux  environs  da  Mon- 
tauban  et  au  delà,  où  son  ami  se  remplissait  les  yeux  et  Tàme 
<k  ces  Impwwii:»»  da  natim  qui  donnent  un  si  grand  charme  à 
ses  écrits. 


CHRONIQUn   ALLEMANDE 


ljt%  aorta    SpWlMC«a  •(  Vhàm,  -  Une 

de  Hoi^rte.  -  U  coale  AiidraMy. 


La  belle  Agure  du  vieux  Spielhagen  a  disparu  de  notre 
littéraire.  Je  ne  sais  pas  si  cette  perte  sera  vivement 
b  ieune  génération,  mais  pour  nous  plus  anciens  elle  sera  très 
sensible.  Spielhagen  personnifiait  le  vieil  idéalisme  allemand 
dans  ce  qu'il  eut  de  plus  noble  et  de  plus  élevé.  L'homme  était 
brave,  bon  et  vaillant.  Il  était  de  cette  xmu  d'écrivains  probes 
^  considèrent  leur  métier  comme  un  sacerdoce  et  reaercaot 
avec  honnêteté.  Fritz  Mauthner.  qui  le  connut  intimement,  disait 
de  lui  :  «  Parmi  les  artistes  et  les  écrivains  ce  ne  sont  pas  las 
talents  qui  manquent,  ni  même  les  grands  talentSi  mtls  quand 
on  les  voH  de  près  on  s'aperçoit  qu'il  s'y  trouve  Men  psu  da 
caractèraa.  SpMhagen.  lui.  était  un  caractère,  n  était  sottdt  al 
il  était  franc.  Si  l'on  n'avait  pas  tant  abusé  du  mot  da  giotla* 
man  pour  l'appliquer  à  n'importe  qui.  c'est  calai  qui  lui  con* 
viendrait  le  mieux.  Cétait  un  gentleman  dans  louis  te  fbroa  du 
terme.  » 

Os  qualMÉs,  ssmble-t-il.  se  font  plus  rarssauioimrM  dans  U 
geni  qui  tiairt  plona.  Lsa  arrivisiss  ngoffsat  sur  k  marché 
littéraire  et  c'est  sans  doute  la  raison  qui  a  kolé  Spielhagen 
atiL.  minr.  um  ta 
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parmi  les  hommes  de  lettres  d'aujourd'hui.  Il  détonnait  certes- 
dans  leur  milieu.  National-libéral  du  vieux  type,  patriote,  mais 
avec  un  tour  d'esprit  cosmopolite,  humanitaire  et  démocrate 
comme  on  l'était  vers  1848,  on  le  sentait  fortement  imprégné 
d'idéalisme  germanique.  C'est  pour  le  triomphe  de  cet  idéa- 
lisme qu'il  avait  livré  dans  le  temps  ses  plus  beaux  combats  lit- 
téraires et  plusieurs  de  ses  livres  :  Problematiscbe  Naiuren 
(1861),  Die  von  Hohenstein  (1864),  In  Reih  und  Glied  (1867). 
Hammrr  und  Ambos  (1869),  Die  Sturmflut  (1877),  Sonntagskind 
(1893)  et  Fausiuîus  (1898),  marquent  des  dates  dans  la  vie 
littéraire,  politique  et  sociale  de  l'Allemagne  nouvelle.  Spiel- 
hagen  n'était  pas  de  ces  romanciers  impassibles  à  la  Flaubert  ; 
il  disait  lui-même  qu'il  n'avait  écrit  que  pour  agir  sur  ses  sem- 
blables. Représentant  de  la  bourgeoisie  libérale,  il  avait  à  cœur 
de  rendre  ses  citoyens  conscients  de  leurs  devoirs.  Abhorrant  le 
réalisme  brutal  dont  Arno  Holz  et  Johann  Schlaf  donnèrent  la 
formule  dans  leurs  manifestes  et  que  Gerhardt  Hauptmann 
transporta  sur  la  scène,  Spielhagen  prit  hardiment  la  défense  de 
l'enthousiasme  nécessaire  à  la  vie.  Plus  tard  il  partit  en  guerre 
contre  Nietzsche  (Faustulus),  dont  la  théorie  du  surhomme  lu| 
paraissait  immorale  et  dangereuse.  «  Les  hommes  géniaux,  di- 
sait-il. fussent-ils  des  Lassalle  ou  des  Bismarck,  ne  sauveront 
pas  le  monde,  mais  les  humbles  qui  savent  s'effacer  et  s'oublier 
en  vivant  pour  les  autres.  » 

Une  veine  de  socialisme  généreux  circule  au  travers  des  ro- 
mans de  ce  brave  homme.  Peut-être  aujourd'hui  nous  paraissent- 
ils  un  peu  démodés,  mais  qui  sait  si  après  la  vogue  éphémère 
de  certains  esthètes  du  jour  on  n'y  reviendra  pas? 

En  attendant,  je  ne  saurais  trop  recommander  de  lire  la 
très  belle  étude  que  M.  Hans  Henning  vient  de  consacrer  à 
Spielhagen*.  Grâce  aux  nombreuses  lettres  et  documents  inédits 
qu'il  a  eus  entre  les  mains,  il  nous  trace  un  portrait  très  vivant 
de  la  physionomie  littéraire  du  romancier.  Né  à  Magdebourg  en 
1829,   élevé  à  Stralsund  au   bord  de  la  Baltique,  Spielhagen. 

*  Frùdrich  Spitlhagen,  mit  zwei  Portrftts  und  zwei  Handschriftproben. 
Leipzig,  Verlag  von  L.  SUackmann,  1910. 
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comme  on  sait,  vint  en  1847  à  Berlin  pour  y  idrc  dt»  étndtt 
de  droit  qu'il  continua  ensuite  i  Bonn.  On  «it  auiti  que.  dé- 
tourné de  la  pratique  du  droit,  il  se  voua  à  la  Htténture*  qu'a- 
près  un  court  proiiessorat  il  devint  journaliste  à  Leipilg  et  à 
Hanovre  ft  qu'en  1861  il  publia  son  premier  roman.  ProkUmm' 
tùckt  Nêimem,  qui  eut  un  trêf  grand  mccèt.  Dèf  lort  sa  vie  s« 
confond  avec  celle  de  ses  livres. 

M.  Henning  nous  raconte  tout  cela  avec  de  copieux  détails, 
peignant  par  le  menu  les  diflèrents  milieux  par  letgucls  pnam 
Spielhagen  :  sa  Cimille.  Berlin  en  1847.  l'uni versHé  de  Bons, 
le  monde  des  journalistes  de  Lelpiig.  de  1850  à  1860,  la  rédac- 
tion d'une  feuille  libérale-nationale  à  Hanovre,  vers  1860.  Ber- 
lin, dont  SpielhagtQ  vit  toutas  las  tramformatloaft  dapoli  186a. 
Mais  ce  qu  il  noua  montre  surtout,  c'est  la  fomittlon  Intellac- 
tuelle  et  morale  du  poète  et  la  âiçon  dont  il  élaborait  sca 
œuvrer.  Il  est  rare  qu'une  étude  littéraifa  écfHa  du  vivant  d'un 
auteur  mj  tout  de  suite  après  sa  mort  Mtlifiiaii  les  exigenoaa 
de  la  critique  ;  c'est  pourtant  le  cas  de  l'étudtda  M.  Henning: 
elle  est  non  seulement  bien  documentée,  mais  judtctavatmant 
penMT  et  agféablaniant  écrita« 

—  C'est  attsai  une  belle  figure  d'artista  allemand  qui  vient  da 
disparaîtra  avec  Fritz  von  Uhde.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que 
r>ous  essayions  d'en  fixer  les  traits  à  propos  de  la  pubttcatfcM 
de  M  Hans  Rosenhagen  dans  la  collection  des  Clétsêpm  éê 
Vûrt^.  Ce  qu'il  (aut  retenir  comme  caractéristique  de  Fart  decat 
homme,  ce  sont  les  eflbrts  constants  qu'il  fit  pour  réaliser  intè- 
((ralement  son  rêva  Intérieur.  L'artiste  trop  SDuytnt  erre,  bal- 
lotte par  des  influences  contraires,  et  II  na  conquiert  pas  toujours 
sa  personnalité.  Uhde.  qui  avait  d'abord  été  dégoôlé  da  l'ausa»- 
gncment  routinier  des  académias  et  qui  s  était  donné  Ubfiinam 
comme  mahras  tour  à  tour  Makart.  Munkaciy.  Bastiao-Lapsft 
et  Liebarmann,  ne  liit  pleinement  original  qu'en  1884,  à  la  suHt 
d  un  aéjour  qu'il  fit  en  HoUifida  oè  U  vécut  dans  rMmHé  de 
deux  maîtres.  Frant  Hais  et  Rembrandt.  Mais  dès  qu'il  se  fut 


Ukàt,  ém  IfdMre  ÇmiUit  la  ^ 
V( 
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trouvé,  il  resta  fidèle  à  lui-même.  Il  se  trouva  dans  l'interpréta- 
tion du  sentiment  religieux.  Sa  fameuse  toile  Laisse^  wnir  à  moi 
Us  petits  enfants  marque  la  première  étape  dans  cette  voie. 
Son  christianisme  est  fait  de  douceur,  de  bonté,  de  cordialité  et 
de  générosité.  Il  élève  et  élargit  l'àme.  Et  Uhde  fut  bien  servi 
par  sa  sincérité,  car  du  jour  où  il  conquit  cette  vérité  qu'il 
avait  longtemps  cherchée,  son  art  ne  cessa  de  progresser  et  de 
s'épurer.  A  sa  manière  il  réalisa  la  parole  de  l'Evangile  :  c'est  en 
perdant  sa  vie  qu'on  la  gagne.  C'est  parce  qu'il  s'est  oublié  qu'il 
est  devenu  grand  artiste. 

—  Théodore  Storm  fui  un  merveilleux  épistolier.  Ses  lettres 
à  Gottfried  Keller  et  à  Môrike  que  nous  avons  signalées  en  leur 
temps  sont  parmi  les  jolies  choses  qu'il  a  écrites.  Aujourd'hui 
l'éditeur  Curtius  de  Berlin  met  en  vente  une  nouvelle  corres- 
pondance, celle  qu'il  échangea  avec  Friedrich  Eggers,  le  critique 
d'art  berlinois  qui  édita  de  1850  à  1858  la  Deutsche  Kunstblatt. 
Storm  était  un  fin  connaisseur  des  choses  de  l'art,  mais  ce  dont 
il  causait  surtout  avec  son  ami,  c'était  de  ses  projets  littéraires, 
des  œuvres  qu'il  écrivait  ou  qu'il  allait  publier.  Il  parle  aussi 
de  sa  vie  intime,  des  séjours  qu'il  fit  de  1855  ^  i^^6  à  Husum, 
Potsdam,  Heiligenstadt,  pour  revenir  ensuite  et  définitivement 
à  Husum.  La  politique  même  n'est  pas  absente  de  ces  pages,  où 
l'on  trouve  des  détails  curieux  sur  les  sentiments  du  peuple 
de  Schleswig- Holstein  pendant  la  guerre  de  1864. 

—  On  sait  vaguement  chez  nous  qu'il  existe  en  Hongrie  des 
colonies  allemandes  qui,  fondées  sous  les  règnes  de  Marie -Thé- 
rèse et  de  Joseph  II  dans  les  contrées  dévastées  et  dépeuplées 
par  les  Turcs,  ont  gardé  la  langue  et  les  mœurs  de  leur  pays 
d'origine.  Dans  le  Banat,  en  Slavonie,  autour  de  Pest  et  d'Ofen, 
dans  la  Haute-Hongrie,  la  Hongrie  de  l'ouest  et  la  Transylvanie,  de 
nombreux  Allemands  sont  dispersés  et  l'on  a  calculé  que  leur 
chiffre  dépassait  la  population  du  Wurtemberg.  On  sait  aussi  que 
ces  Allemands,  qui  jouent  au  point  de  vue  économique  un  rôle 
important  dans  la  monarchie  hongroise,  ont  fourni  quelques 
hommes  illustres,  entre  autres  Lenau,  qui  était  originaire  du 
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Bâfiat.  et  Liszt,  de  ta  Haute-Hongrie.  Mais  ce  qu'on  ignofe  gé> 
néralement,  c'est  que  dans  ces  terres  hoogroifct  devenvtf  alle- 
mandes il  y  a  d'autres  écrivains,  poètes  et  conteurs,  dont  plu- 
sieurs  ne  manquent  pas  de  valeur.  On  connaît  déià  OttoHauser. 
l'auteur  d'un  roman  qui  a  eu  quelque  succès.  Fëmiln  Ctstmtt, 
et  Marie>Ettgénie  délie  Grazie.  A  ces  noms  il  (sut  joindre  ceux 
de  joatpli  Gabriel,  un  simple  paysan,  et  Ludwig  Schmidt.  me- 
nuisier de  fon  état.  Stephan  Milow.  le  doyen  de  la  bande.  Otto 
AIscher.  Arthur  Kopp.  Franz  Feld.  et  d'autres  encore,  car  ils 
sont  quinze  en  tout.  Du  moins  est-ce  le  chiffre  qu'on  trouve 
dans  la  trèt  iatératiante  anthologie  publiée  par  M.  Moller  Gut- 
tenbrunn  à  Heilbronn  sous  le  titre  de  Sibwêhfn  im  Ostfm.  em 
étmUcbn  Dùètêwhmch  m  Ungém, 

Je  ne  dirai  pas  que  toutes  les  pièces  de  ce  recueil  —  récits. 
nouvaOet,  poésies  ^  soient  des  œuvres  littéraires  de  premier 
ordre:  du  moins  ont -elles  beaucoup  de  fraicheur  et  une  réelle 
sincérité  d'accent.  Et  il  nous  pbit  de  prêter  l'oreille  à  ces  voix 
allemandes  venues  de  si  loin,  car  elles  nous  parlent  de  leur  at- 
tachement indéfectible  à  la  vieille  civilisation  germanique  et 
peut-être  contribueront-elles  à  nous  fiire  faire  des  retours  sur 
nous-mêmes.  Pressées  de  toutes  parts  par  les  éléments  steve  et 
magyar,  ces  populations  allemandes  ont  beaucoup  de  peine  à 
trleurnationalité  et  leur  langue.  Elles  luttent  comme  lut - 
...z  nous  les  Moosis.  les  Danois  et  les  Alsaciens.  Nous 
nous  indignons  des  eilbrts  de  «  magyarisation  •  tentés  là-bas. 
mais  (aisons-nous  autre  chose  que  les  Magyars  quand,  mécon- 
naissant les  droits  des  minorités  nationales  vivant  en  Allemagne 
nous  les  persécutons  parce  qu'elles  veulent  rester  (Idéles  à  leurs 
origines? 

—  A  côte  de  ce  livre  sur  les  Allemands  de  Hongrie  le  hasard  a 
mis  sur  ma  uble  la  biographie  d'un  grand  Hongrois,  la  comte 
Andrassy  dont  tous  lat  efforts,  enfin  coufoonés  da  succès,  ten- 
dirent à  obtenir  pour  sa  patrie  le  droit  de  régler  sas  dsitliièas. 
Cette  biographie  est  l'ctuvre  d  un  historien  de  valeur.  M.  Edouard 
de  Warthclmer  :  il  en  public  aujourd'hui  la  premier»  partie  qui 
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va  jusqu'à  l'année  1870,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  An- 
drassy  devient  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  monarchie 
austro-hongroise  et  entre  dans  la  grande  politique  européenne  <. 
M.  de  Wcrtheimcr,  qui  a  été  chargé  de  ce  travail  par  l'Aca- 
démie hongroise  des  sciences,  a  eu  à  sa  disposition  une  grande 
quantité  de  documents  inédits  qu'il  énumère  dans  sa  préface,  mé- 
moires, correspondances  et  papiers  d'Etat.  Les  archives  de  la  fa- 
mille Andrassy,  en  particulier,  lui  ont  été  ouvertes  libéralement, 
ce  qui  lui  permet  de  donner  un  récit  très  complet  de  l'acti- 
vité de  l'homme  d'Etat  et  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  son  ca- 
ractère mieux  qu'on  n'avait  pu  le  faire  jusqu'alors.  Bien  des 
points  de  la  première  partie  de  la  carrière  politique  d' Andrassy 
restaient  encore  obscurs  :  on  sait  que  mêlé  activement  au  mouve- 
ment national  de  son  pays  après  1848,  —  il  avait  alors  25  ans, — 

I  fit  la  campagne  d'hiver  de  1848  à  1849  contre  l'Autriche,  fut 
envoyé  par  Kossuth  en  1849  comme  ambassadeur  à  Constanti- 
nople,  échoua  dans  sa  mission  et  lorsque  le  tsar  Nicolas,  par  son 
appui,  rendit  possible  aux  Autrichiens  la  soumission  des  Hon- 
grois, il  vécut  à  Londres  et  à  Paris  comme  fugitif.  Sur  toute 
cette  portion  de  sa  vie,  surtout  sur  l'ambassade  à  Constanti- 
nople,  M.  de  Werthei mer  apporte  des  renseignements  nouveaux. 

II  nous  trace  aussi  un  tableau  fort  animé  de  l'état  politique  de  la 
Hongrie  après  le  retour  d' Andrassy,  gracié  par  l'empereur  en 
1857.  S"""  toute  cette  vie,  grâces  à  ses  découvertes,  M.  de  Wert- 
heimer  est  en  mesure  de  détruire  bien  des  légendes  qui  avaient 
cours  jusqu'alors,  entre  autres  celle  qu' Andrassy  regretta  sa  par- 
ticipation aux  événements  de  1848  et  1849.  ^^  réduit  de  même 
à  néant  une  autre  légende  qui  veut  qu'en  1866  Andrassy  ait  fait 
partie  de  la  légion  Klapka.  Mais  la  partie  la  plus  neuve  de  son  livre 
est  sans  doute  celle  qui  nous  initie  à  sa  collaboration  avec  Franz 
Deak  aux  préparatifs  et  à  la  conclusion  de  la  convention  de 
1861  qui  réglait  les  destinées  de  la  Hongrie.  Dès  lors,  sans  scru- 
pules, le  comte  Andrassy  pouvait  servir  la  politique  des  Habs- 

'  Graf  Julius  Andrassy.  Sein  Leben  und  seine  Zeit.  Nach  neuen  Qucl- 
len  von  Eduard  von  Wertheimer.  i.  Band  :  Bis  zur  Ernennung  zum  Mi- 
ois  ter  des  Aeussern.  Stuttgart,  Deutsche  Verlagsanstalt,  191 1. 
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bourg,  ce  qu'il  fit  en  1867  comme  président  du  miniftère  bon- 
KTois.  et  en  1871  comme  ministre  des  aflUret  étrangèfn  de 
Tempère  austro-hongrois. 

Le  portrait  de  Thomme  politique  s*  détache  en  haut  refief 
dans  ce  livre  admirablement  documenté  et  fort  bien  écrit  et  tout 
autour  gravitent  les  personnages  qui  furent  mêlés  i  sa  vie. 
Koaeuth.  Franz  Deak.  Reust.  l'empereur  François*Joteph.  fim- 
pératrke  EUtebeth.  Rechberg.  Schmerling.  Mennsdorf  et  d'autres 
encore,  dont  les  portraits  sont  ausei  vivants. 

^  J  ai  dé^à  signalé  la  nouvelle  édition  de  Goethe  publiée  pu 
le  professeur  Karl  Alt  dans  la  collection  de  Richard  Bong  Coi' 
:imtiktr  MiietM  <.  Ce  qui  distingue  cette  édition  des  pré- 
v.w...:cs.  c'est  qu'elle  est  à  la  fois  plus  complète  et  plus  exicte. 
Profitant  de  tous  les  travaux  qui  depuis  plus  de  cinquante  ans  ont 
été  bits  sur  Goethe  et  qu'on  peut  presque  comparer  i  une  ceuvre 
evéfèCiquc.  M.  Alt.  aidé  de  nombreux  collid)orateun.  les  pfo- 
fesaeurs  Ermatinger.  Kafischer.  Scheldemanlel  et  les  eCoethéeni 
connus.  Niemeyer.  Pechel.  Riemann  et  Waas,  nous  donne  une 
«édition  définitive.  Et  ce  qui  ne  gâte  rien  i  l'aflUre.  bien  au 
cûatrmlre«  cette  édition  est  d'une  belle  typographie  et  extérieu- 
femeiit  se  présente  fort  bien  en  des  volumes  reBét  âégamment 
en  toile  rouge  foncé.  Rien  n'a  été  épargné  pour  en  fiiire  une 
<ru\rc  attrayante:  elle  est  ornée  de  nombreux  portraits  de 
<iocthe.  de  parents  ou  d'amis  de  Goethe,  de  fec-similc  d'auto- 
graphes, de  reproductions  de  dessins  du  poète,  etc. 

Une  telle  entreprise,  on  le  comprend,  ne  se  feit  pas  du  )0ur 
au  lendemain  :  voici  deux  ans  qu'elle  a  été  commencée  et  jue- 
qu  a  présent  neuf  volumes  seulement  ont  paru,  dont  six  à  la 
fin  de  1  année  dernière.  Ces  nouveaux  volumes  comprennent  dea 
libfttti  d'opéias  avec  d'autres  pièces  de  dtconslance  et  des  frag* 
ments  de  drames  et  comédies  qui  ne  lîtreiit  pas  achevés  ;  la 
v:rande  confcirion  autobiographique  DUkiumg  mmd  WêkrbtU:  le 
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Voyage  en  Italù;  les  œuvres  historiques,  la  Campagne  de  France 
et  le  Siège  de  Mayence  ;  les  écrits  sur  la  littérature  et  le  théâtre, 
ainsi  que  les  traductions  du  français  publiées  avec  beaucoup 
de  soin  par  M.  Emile  Ermatinger,  qui  a  joint  en  appendice  à  ces 
volumes  les  discours,  écrits  et  prononcés,  de  Goethe,  sous  ce 
titre  alléchant  :  Goethe  avocat  \  la  première  partie  des  écrits 
scientifiques,  Zur  Morphologie,  Zur  Minéralogie  und  Géologie, 
Zur  Météorologie,  non  encore  publiés  intégralement. 

L'édition,  comme  on  voit,  avance  :  des  vingt  volumes  qu'elle 
comprendra  il  en  reste  encore  à  faire  paraître  onze,  dont  sept  en 
191 1  et  les  derniers  en  1912  ;  ajoutons  qu'il  y  aura  à  la  fin  un 
index  très  détaillé  de  toutes  les  œuvres  qu'on  aura  ainsi  pour  la 
première  fois  réunies  dans  une  édition  peu  coûteuse,  puisque  le 
prix  de  chaque  volume  relié  n'est  que  de  deux  marcs. 

—  Une  autre  édition  de  classiques  qu'il  faut  signaler,  car  elle 
est  destinée,  croyons-nous,  à  faire  époque  dans  la  librairie  alle- 
mande, est  celle  de  Henri  Heine,  publiée  par  l'Insel-Verlag  de 
Leipzig  ^ .  On  sait  le  soin  typographique  apporté  par  cette  mai- 
son aux  livres  qu'elle  édite  :  le  papier  est  de  premier  choix, 
l'impression  élégante  et  nette.  La  publication  ne  va  pas  aussi 
vite  que  les  souscripteurs  le  voudraient,  l'an  dernier  un  seul  vo- 
lume, le  IX*,  paraissait  et  au  début  de  cette  année  nous  n'en 
avons  encore  qu'un,  le  VII™*,  mais  les  éditeurs  nous  promettent 
que  la  chose  ira  plus  vite  maintenant  et  qu'avant  qu'il  soit 
longtemps  nous  aurons  les  trois  premiers  volumes,  qui  compren- 
dront le  Buch  der  Lieder  et  les  autres  recueils  de  vers  du  poète. 

Le  volume  mis  en  vente  maintenant  comprend  les  œuvres  de 
critique  littéraire  et  philosophique  de  Heine  :  X Ecole  romantique. 
Religion  et  philosophie  en  Allemagne,  Esprits  élémentaires.  On  sait 
que  le  premier  de  ces  essais,  écrit  en  français,  et  destiné  au 
public  français,  fut  traduit  par  Heine  en  allemand  sous  le  titre  de 
Zur  Geschichte  der  neueren  schônen  Literatur  in  Deutschland.  Les 
autres  essais  parurent  aussi  en  français  dans  le  volume  De  l'Al- 

*  Hêùtts  Werke  in  eehn  Bànden.  Unter  Mitwirkung  von  Jonas  Frftnkcl, 
Ludwig  Kr&he.  Albert  Leitzmann  und  Julius  Petersen,  herausgegeben 
von  Oskar  Walzel.  VII.  Band. 


Umsgiu,  qui  étiit  dcftioé  i  iiire  connaître  de  l'autre  côté  du 
Rhin  b  pensée  gemunlque.  Sur  l'histoire  de  ces  curieux  essais. 
source  de  bien  dea  tracas  pour  leur  auteur  en  Allemagne. 
M.  Oscar  Walxel  a  écrit  en  appendice  un  commentaire  (brt  inté- 
ressant qui  forme  une  contribution  importante  à  l' histoire  de  U 
pensée  de  Heine.  Dea  notes  nombreuses,  en  appendk*  muati. 
éclairent  le  texte  et  font  de  cette  édition,  très  belle  de  forme,  un 
instrument  de  travail  précieux. 


CHRONIQUl-    RLbbL 


riitvtrlllfcn   —  Les 


Le  19  lévrier,  il  y  a  eu  juste  cinquante  ans  que  la  honte  du 
servage  a  été  à  jamais  levée  de  la  Russie.  En  tout  autre  pays 
l'anniversaire  de  ce  grand  acte  historique  eût  été  célébré  par 
toute  la  nation  ;  chez  nous  il  n'en  a  pas  été  de  même.  Et  com- 
ment pourrions-nous  nous  en  étonner,  puisque,  le  geste  libéra- 
teur à  peine  ébtuché, notre  gouvtmemtnt  l'a  regretté  et  n'aurait 
pas  demandé  mieux  que  de  le  reprendre  ?  Nous  avons  une  mani- 
festation de  ce  regret  plus  inavouable  qu'Inavoué  dans  la  dè- 
fenM  qui  a  été  Caite  il  y  a  vingt-cinq  ans  de  fêter  d'aucune 
Uçnn  cet  anniversaire  à  jamais  mémorable.  Il  est  heureux  qu  il 
V  ait  des  règmsions  imposables,  car  depub  Boris  Godounov, 
*vicha  de  libres  bboureurs  à  b  glèbe,  les  tempe  ont  beeu- 
uingé. 

Néanmoins  b  nobleese  ruaee.  grande  et  petite,  qui.  en  dépit 
du  sembbnt  de  gouvernement  représentatif  que  nous  possédons, 
est  toujours  maltresse  de  nos  destinées,  a  empêché  pnr  tous  les 
moyens  b  manibstitloo  publique  de  b  reconnihiiice  du  pays. 
Depub  phMburs  mob  b  journal  de  toutes  be  rinctioûs.  b  A^e- 
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voie  yrèmia,  clamait  à  tout  propos  que  le  19  février  ne  pouvait 
être  l'occasion  de  fêtes  nationales,  car  il  n'y  a  jamais  eu  lieu 
d'affranchir  les  serfs,  étant  donné  que  la  Russie  n'a  jamais  en 
aucun  temps  possédé  des  esclaves  : 

«  Le  peuple  russe  est  un  des  plus  grands  peuples  tiu  monde, 
dit  ce  journal,  et  il  n'y  a  que  les  juifs  et  les  révolutionnaires 
qui  osent  l'accuser  d'avoir  été  abaissé  au  niveau  des  nègres.  » 
Comme  si  nous  ignorions  que  les  propriétaires  terriens  ven- 
daient, non  seulement  les  àtms  de  leurs  serfs  vivants,  mais  en- 
core les  àmâs  mortes!  Leur  fortune  était  évaluée  par  le  nombre 
(Xâmes  qu'ils  possédaient.  Il  est  vrai  que  les  seigneurs  russes 
n'avaient  pas  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  serfs,  mais  il  leur 
était  permis,  pour  la  moindre  faute  et. même  sans  aucun  méfait, 
de  leur  infliger  les  plus  fortes  amendes  et  de  les  gratifier,  à  leur 
bon  plaisir,  de  coups  de  bâton  et  de  fustigations  sous  lesquelles 
les  victimes  succombaient  souvent. 

Dans  le  gouvernement  de  Riazan,  il  existait  même  un  instru- 
ment de  bois  pour  distribuer  des  soufflets  aux  moujiks,  sans  que 
les  blanches  mains  de  la  châtelaine  ou  du  seigneur  souffrissent 
du  contact  de  joues  malpropres.  M.  Ignatovitch,  dans  son  étude 
bien  connue  sur  les  Serfs  avant  l'affranchissement,  établit  avec 
documents  irréfutables  à  l'appui,  que  les  planteurs  d'Amérique 
nont  pas  dépassé  en  cruauté  les  seigneurs  russes.  En  1852  un 
jeune  serf  du  propriétaire  Kartzov,  dans  le  gouvernement  de 
Kherson,  se  suicida  pour  se  soustraire  aux  mauvais  traitements. 
Une  enquête  établit  que,  chez  le  même  seigneur,  une  paysanne 
ayant  réussi  à  s'enfuir  fut  reprise  et  enchaînée  avec  la  tête  pas- 
sée dans  un  joug  de  bœuf.  Après  avoir  une  seconde  fois  tenté 
de  se  noyer,  elle  fut  liée  par  une  chaîne  à  un  pilier,  dans  la  cui- 
sine, et  y  fut  maintenue  pendant  cinq  ans  ! 

Un  autre  paysan  allait  au  travail  les  fers  aux  pieds,  et,  la 
nuit,  était  enchaîné  par  le  cou  à  un  pilier.  C'est  dans  cette  pos- 
ture qu'un  matin  on  le  trouva  mort.  Les  dames  se  distinguaient 
par  le  raffinement  qu'elles  mettaient  à  leurs  cruautés.  QjJand 
une  jeune  serve  ne  lui  apportait  pas  l'eau  du  puits  qu'elle  avait 
désigné,  la  femme  du  maréchal  de  noblesse  Svirskaia,  l'obligeait 
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a  boire  cette  eau  mékiigée  de  nvoo.  Voilà  k  régime  auquel  U 
droite  de  U  Dounu.  qui  inspire  en  ce  momcst  M.  Slolypine. 
voudrait  nous  ramener. 

Des  bomnies  éminents  qu'Akxaodre  II  chargea  d'élaborer 
le^  Uh%  de  l'aflirBiicliisacfiiefit  des  serfs,  il  ne  reste  qu'un  sur- 
vivant. M.  Séménov  Tian  Cbeoski.  actuellement  membre  du 
Conseil  de  l'empire.  U  a  bien  voulu  raooaler  brièvement  les 
cupes  de  cette  réforme  à  laqualle  il  a  voué  Ions  ses  efforts.  On 
sait  qu  Alexandre  II  nomma  président  de  la  comminion  son 
favori,  j.  Roftovaov,  à  qui  en  1858  un  ami.  grand  propriétalw 
de  la  Petite- Russie,  donna  le  conseil  d'émanciper  les  paysans 
sans  leur  concéder  des  terres  et  d'opérer  petit  à  petit  l'aAran» 
diisaement  pendant  une  période  de  dôme  ans.  C'est  alors  que 
Heiaen  entreprit  dans  la  Clocht  une  campagne  contre  Rostoviov. 
M.  Séménov  estime  à  cette  heure  que  cette  campagne  a  été 
une  erreur  non  moins  iitale  à  la  cause  que  b  décision  que  prit 
RoelDvaov  de  suivre  les  conseils  de  son  ami.  M.  Séménov,  par 
N>nheur.  connaissait  i  fond  la  situation  du  moujik,  et  il  lui  fut 
tA^iU  de  démontrer  à  Rostovaov  que  le  paysan  russe  est  per- 
suade que  le  lopin  de  terre  qu'il  a  labouré  de  tout  temps  ne 
(>eut  pas  lui  être  enlevé.  Rostovaov  se  laisaa  convaincre  et.  avec 
Nicolas  Milioutine.  se  mit  à  la  tète  du  parti  qui  demandait  que 
non  seulement  le  paysan  fût  aflfranchi  et  pourvu  d'une  conccs- 
Mon  ile  terre,  mab  que  tout  le  régime  gouvernemental  de  b 
Kusak  subit  une  transformation. 

«position,  formée  principalement  par  de  grands  dignitidres 
Hir  refusa  de  se  rendre.  Sous  l'influence  du  prtaa  Oriov. 
;  rit  .wc  lit  entendre  à  l'empereur  que  bt  hauts  dignMias 
les  plus  attachés  à  b  couronne  étaient  oAmsés  de  voir  qna  b 
commission  légiibtlve  pour  l'émancipation  des  payiana  m 
complnt  paa  parmi  ses  membres  de  lepieaePtMrt  des  gftnda 
terriens  russes.  Rostovaov  proposa  alors  au  tsar  de  nommer 
«:«»fnmc  expert  b  comte  Schouvafov.  b  maréchal  de  b  nobbase 
Apr.it me  et  b  comie  Paskévitch. 

la  divergence  du  point  de  vue  entre  RœtDvaov  et  Apraaine 
fwbta  bientdt,  mab  celui  du  premier  ayant  rsUié  U  majorité. 
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le  tsar  se  rangea  de  son  côté.  Alors  Alexandre  II  reçut  de  toutes 
les  provinces  des  pétitions  pour  le  supplier  de  dissoudre  la  com- 
mission d'affranchissement.  Sur  une  de  ces  suppliques  le  tsar 
traça  cette  remarque  :  «Je  vois  clairement  que  ces  gens  ne  de- 
mandent qu'une  chose,  une  constitution  oligarchique.  » 

A  Rostovzov,  qui  était  malade,  Alexandre  II  écrivit  :  «  Ne 
perdez  pas  courage,  moi  je  ne  me  décourage  pas  non  plus,  bien 
que  souvent  j'aie  à  supporter  beaucoup  de  contrariétés.  » 

Le  6  février  1860  Rostovzov  mourut.  En  quittant  le  lit  de 
mort  de  son  ami,  le  tsar  dit  à  M.  Séménov  : 

—  Vous  exécuterez  les  volontés  du  défunt.  Je  vous  attends 
demain  matin. 

M.  Séménov  démontra  au  tsar  que  la  loi  sur  l'affranchisse- 
ment était  prête  et  que  les  collaborateurs  de  Rostovzov  pou- 
vaient facilement  la  compléter,  mais  que,  quel  que  fût  le  succes- 
seur de  celui-ci,  la  loi  d'émancipation  dépendait  uniquement  de 
la  manière  dont  le  tsar  lui-même  l'envisagerait.  Alexandre  II  dit 
alors  à  M.  Séménov  : 

—  Votre  projet  peut  sans  doute  souffrir  quelques  modifi- 
cations dans  ses  détails,  mais  ce  que  Rostovzov  a  voulu  sera 
maintenu.  Je  vous  autorise  à  communiquer  mes  paroles  à  vos 
collègues  pour  les  rassurer. 

Ainsi,  en  dépit  de  l'opposition,  la  loi  de  l'affranchissement 
avec  concession  de  terrain  passa. 

A  ce  propos  M.  Séménov  fait  remarquer  très  justement  qu'il 
n'est  plus  temps  de  polémiser  avec  les  adversaires  de  la  grande 
réforme:  «  L'histoire  a  prouvé  combien  fausse  est  leur  assertion 
que  la  Russie  s'est  appauvrie.  Il  suffit  de  se  rappeler  qu'au  mo- 
ment de  la  réforme  notre  budget  ne  dépassait  pas  300  mil- 
lions de  roubles  et  qu'il  est  actuellement  supérieur  à  deux 
milliards.  Qyant  à  la  portée  morale  de  cette  réforme,  vous  en 
saisirez  toute  l'importance  quand  je  vous  dirai  qu'autrefois  il 
était  difficile  de  trouver  un  paysan  sachant  lire  et  écrire,  et 
qu'à  présent,  quand  je  vais,  selon  mon  habitude,  tous  les  étés, 
passer  mes  vacances  sur  des  terres  que  je  possédais  déjà  quinze 
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JM  avant  l'affranchisiement.  fe  n'y  trouve  plus  un  muI  pt3ftta 
illettré.  » 

—  Il  va  sans  dire  que  la  plupart  de  not  revu»  nous  entre- 
tiennent de  prdièrence  du  grand  événement  qui  s'cft  accompli  il  y 
a  cinquante  ans  et  on  trouverait  bien  des  choses  lalèrssssntcs  à 
y  glaner,  mais  b  place  dont  je  dispose  pour  ma  chronique  ne 
me  permet  pas  de  m  étendre  sur  un  sujet  inépuisable.  Je  passe  à 
la  vie  courante  :  c'est  le  moment  de  l'ouverture  des  Salons  à 
Satot-Péisrsbourg  et  à  Moscou.  Dans  celui  de  la  Société  nouveUe 
nous  avons  admiré  d'abord  les  pastels  et  surtout  les  dètrsmpss 
de  M.  Sarianne.  L'tU  et  U  chêUmr,  puis  le  joli  tableau  de  M-* 
Kardovskab.  U  ptiiU  ftmm,  qui  a  été  acheté  par  le  Musée 
Alaxandie  UI.  ainsi  que  le  pastel  de  TiUo,  son  chien.  Très  ad- 
miréas  aussi,  les  gouaches  de  M.  Charlemagne.  illustrations  pour 
le  roman  de  Gmtrtt  et  pâùc.  Là  aussi  nous  avons  vu  le  5^ 
foivr.  le  chevalier  géant,  une  oeuvre  de  jeunssss  de  M.  Vioobel: 
vc  tableau  exprime  merveilleusement  la  poésie  des  chamoiis  de 
geste  russes.  M.  Bogaevslti  expose  deux  tableaux.  Le  nmêit.  Lu 
tomfmùfs  d Italie .  et  aussi  un  paysage  cimmérien.  Cest  un  peintre 
lyrique  qui  se  distingue  par  un  sentiment  subtil  des  nuances. 

Dans  le  Salon  du  Monde  de  l'Art,  les  deux  admirables  por- 
traits dus  au  pinceau  savoureux  de  M.  Serov  résument  les  bril- 
lantes qualités  de  ce  peintre.  M.  Rarich  nous  donne  un  pastd 
de  \  Agtéepiirre,  une  détrempe.  Le  mm  in  Vêgkgmu  et  un  très 
curieux  dessin.  L'emcemU,  M.  Somov  se  distingue  par  de  signi- 
fkatives  aquarallas.  Le  /m  dêrtifUé  et  VaHêqmm  et  mm  isM/. 
Nous  remarquons  particuliéfement  les  statues  de  M"*  Goloub- 
kinà.  qui  possède  cette  qualité  des  grands  maîtres  de  pouvoir, 
j  cAté  d'ceuvres  mûries  longuement.  o6Hr  de  brillantes  impro- 
viaiClons.  ftrmi  les  mofcsaux  qu'elle  expose  se  trouvent  dans 
bttstss  d'Alaxb  Tolstoï  et  de  M.  Ramisov.  Ce  sont  moins  dss 
portraits  au  sens  propre  du  mot  que  des  tjpss  d'humanité 

—  Une  simple  énumération  des  toiles  rsmaïquablss  de  cetla 
exposition  ne  peut  en  donner  qu'une  tosprawlon  bien  vague,  ja 
préfère  indiquer  à  lottlss  las  pewonnas  déiiraosm  de  suivra  la 
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mouvement  artistique  en  Russie  une  intéressante  revue,  V Apol- 
lon, qui  en  est  à  la  seconde  année  de  son  existence,  bien  qu'elle 
ait  déjà  pris  place  parmi  les  meilleures  publications  de  ce  genre 
en  Europe.  Elle  doit  sa  supériorité  à  son  artistique  et  scrupu- 
leuse reproduction  des  œuvres  exposées  et  aux  études  impar- 
tiales et  compétentes  dont  elle  les  accompagne.  Dans  les  deux 
premières  livraisons  de  cette  année,  en  dehors  des  études  sur  les 
Salons,  données  par  le  rédacteur  en  chef,  M.  Serge  Makovski, 
on  remarque  celles  du  baron  Vrangel  sur  le  peintre  Dobou- 
ginski,  de  M.  Loukomski  sur  le  Baroqiu  ukrainien .  En  dehors  de 
l'art  russe,  X Apollon  consacre  des  articles  remarquables  à  des 
artisteè  étrangers.  Le  baron  Vrangel  nous  parle  de  Vermeer  de 
Delft  et  observe  judicieusement  que  sien  n'est  plus  insensé 
que  l'expression  «d'art  vieux»  et  «d'art  nouveau  »,  comme  si 
l'on  pouvait  distinguer  la  limite  exacte  où  l'un  finit  et  l'autre 
commence.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  Vermeer  de  Delft, 
Goya,  Delacroix,  G)urbet  sont  toujours  neufs  et  restent  nos  con- 
temporains. D'ailleurs,  ce  jugement  est  ratifié  par  une  étude  iné- 
dite de  M.  Meyer-Graefe  sur  Gustave  Courbet,  illustrée  de 
très  belles  reproductions  de  ses  meilleures  toiles. 

U Apollon  offre  en  outre  à  ses  lecteurs  une  partie  littéraire, 
où  nous  signalons  entre  autres  une  étude  du  prince  Volkonsky 
sur  la  technique  de  l'art  du  comédien,  écrite  évidemment  en 
vue  de  combattre  la  tendance  actuelle  d'accorder  aux  décors 
une  importance  puérile.  «Il  n'y  a  sur  la  scène  qu'une  chose  qui 
n'est  pas  truquée,  dit-il,  c'est  le  corps  humain,  ses  mouvements,  la 
voix  de  l'homme  et  sa  parole.  Lorsqu'un  grand  artiste  entre  en 
scène,  tout  le  reste  est  réduit  à  ses  justes  proportions  et  passe  à 
l'arrière -plan.  Et  ce  n'est  pas  parce  que  l'homme  est  de  trois 
dimensions  et  les  décors  de  deux,  mais  parce  que  l'homme  est 
ce  sommet  de  beauté  qui  doit  couronner  toutes  choses.  »  Tous 
ceux  qui  ont  vu  notre  génial  artiste  Chaliapine  ont  pu  recon- 
naître la  justesse  de  la  remarque  du  prince  Volkonsky. 

—  Nous  venons  de  commémorer  le  cinquantième  anniversaire 
de  la  mort  de  l'Ukrainien  Tarass  Chevtchenko,  poète  qui  n'a 
laissé  qu'un  recueil  de  poèmes,  le  Kob^ar;  mais  cet  unique  ouvrage 
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résume  toute  sa  vie  et  celle  de  la  Pfetite-Rusaie.  Et  comme  il  est 
animé,  en  même  temps  que  d'un  amour  sincèra  de  b  vérité,  du 
désir  de  la  rcnovatioo  morale  et  de  la  liberté,  toutes  ces  aspira* 
tions  exprimées  dent  de  vivantes  et  poétiques  images,  ce  barde 
Je  rUkraine  est  cher  non  seulement  à  tes  frères  des  tlBp|rtii, 
mais  à  la  grande  patrie  russe.  Il  était  tUs  de  serl  et  fut  amené  à 
Saint-Pétersbourg  par  son  maître,  un  certain  Engelhard,  en  qua- 
lité  de  groom.  Celui-ci.  mécontent  de  foo  serviteur,  le  plaça  chez 
un  peintre  d'enseignes.  Le  jeune  Tarass  ayant  tait  preuve  de  beau- 
coup de  aispoeMoiis  pour  la  peinture,  le  poêle  JoukovskI  et  le 
célèbre  peintre  Brulov  le  rachetèrent  à  loo  propriétaire  et  l'énun- 
>i  servage.  C'est  alors  que  le  jeune  bomme  lut  Homère. 
:  ..  .^chiller.  b  Bible  et  écrivit  ses  premières  poésies  en 
langue  petite-russienne.  qui  révélèrent  un  poète  bien  supérieur 
qu'on  avait  cru  démêler  en  lui.  Naturellement  il  fut 
^>u)iv«'i>iie  de  séparatisme  et  un  jour  qu'il  pénétrait  dans  b  ville 
le  Kieif.  il  fut  arrête  et  amené  devant  le  génénd-gouver* 
neuf 

M.iis  f^>urquoi  êtes- vous  en  habit  et  en  cravate  blanche  ^ 
Jcnundi  cclui<i. 

J'ai  hâte  de  me  rendre  au  mariage  de  mon  ami  l'historieo 
Kostomarov. 

—  Alors  ceia  va  uicn.  La  «>u  »c  iruuvc  le  fiancé,  nous 
enverrons  le  gwçoo  d'honneur,  dit  aimablement  le  gouver- 
neur. 

Et  Chcvtchenko.  expédié,  séance  tenante,  à  Saint-Péters- 

h,n^r^,  fut  ccrouc  dans  b  forte wiis  de  Pierre  et  Paul,  où  son 

.ostomarov  ctait  enfermé  sous  l'accusation  de  menées  sépa* 

s.  Ls  jeune  poète  fut  condamné,  sans  procès,  à  servir 

"  *  dans  un  régiment  à  Orenbourg.  Nicolas  I^.de  sn 

crtvit  en  nsTge  de  b  sentence  qu'on  devait  «  dé* 

c-ndre  à  Chevtchenko  d'écrire  ou  de  peindre.  »  Il  ne  fut  rendu 

rn   1S57.  mabde.  hydropique  et  n'en  ayant  plus 

, ..  y.  ...  , —  de  temps  à  souffirir.  Sur  linitbtive  de  Tourguiner 

ics  ionunes  furent  recueUlies  et  l'on  racheta  à  leurs  proprié- 

lires  les  parants  de  Qievtchenlio.  qui  étalent  ancofa  serfi. 
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Le  malheureux  poète  avait  l'espoir  de  vivre  pour  voir  de  ses 
yeux  l'affranchissement  de  tous  les  serfs,  et  si  Alexandre  II 
n'avait  pas,  sous  la  pression  de  l'opposition,  retarde  de  quelques 
semaines  la  promulgation  de  l'édit  d'émancipation,  qui  avait  été 
signé  le  19  février  1861,  le  vœu  du  patriote  petit-russien  eût 
été  exaucé.  Il  expira  le  25  février  de  cette  même  année.  Lx)rs- 
que,  le  19  février,  un  de  ses  amis  vint  le  voir,  tout  malade 
qu'il  était,  il  s'écria,  frémissant  d'espoir  : 

—  Le  manifeste  est  promulgué  ? 

Mais  lisant  dans  le  regard  de  son  interlocuteur  une  réponse 
négative,  il  s'écria  : 

—  Pas  encore  !  Alors  quand  ? 

Et  il  retomba  en  sanglotant  sur  ses  coussins.  Mais  ni  l'U- 
kraine ni  la  Russie  n'ont  oublié  le  poète  martyr  et  nous  avons 
célébré  sa  mémoire  en  même  temps  que  celle  de  l'acte  d'affran- 
chissement. 

—  La  discorde  s'est  insinuée  dans  le  camp  des  symbolistes 
russes  et  français,  amenée  par  la  manière  dont  XOiseau  hleu  a 
été  mis  en  scène  à  Paris.  Vous  n'ignorez  pas  que  la  féerie  de 
M.  Maeterlinck  a  été  d'abord  représentée  au  Théâtre  artistique 
de  Moscou.  Lorsque  M"^"  Réjane  et  Georgette  Leblanc  pas- 
sèrent, l'hiver  dernier,  à  Moscou,  elles  furent  à  tel  point  ravies 
parla  mise  en  scène  de  XOiseau  bleu  qxxtWQS  engagèrent  le  régis- 
seur moscovite  M.  Soullergitzki  et  le  décorateur  Egorov  à  venir 
monter  cette  pièce  à  Paris.  Les  journaux  de  Moscou  assurent 
qu'avant  la  répétition  générale  M.  Soullergitzki  exigea  que  son 
nom  ne  figurât  pas  sur  l'affiche.  Il  ne  reconnaissait  plus  son 
Oiseau  hUu,  il  avait  changé  de  plumage  ! 

M"™*  Leblanc  n'aurait  emprunté  à  notre  Théâtre  artistique  que 
l'agencement  extérieur  de  la  pièce,  rejetant  le  voile  mys- 
tique dont  on  avait  enveloppé  chez  nous  ce  conte  de  rêve  en- 
fantin. 

—  Ce  mysticisme  slave  n'est  pas  fait  pour  nous,  aurait-elle 
dit,  notre  public  a  de  tout  autres  exigences. 

Ainsi,  pour  représenter  l'Ame  de  la  Lumière,  M"'  Leblanc,  à 
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-ce  que  |>rétefideot  les  tymboKslM  nuies.  1  tenu  à  rtvètir  un 
plutdt  teil  pour  b  bdte  Hélènt.  Ao  chontr  àm 
on  a  tabftUué  un  billet  av«c  <lat  posât  à  1* 
Les  surprenants  «flMs  de  lumière  de  M.  Qgorov  ont  M  utflWa 
uniquement  pour  fidre  renoftir  la  principale  artifte.  lidMaiit 
dans  I  ombre  les  ânMf  reteuacHèet.  Le  chien  et  k  chat  ont  peido 
leur  gravité  et  sont  devenus  des  aoobalef  qui  divertissent  le 
public  par  leurs  tours  et  leurs  grimaces  et  détruisent  l'ensemble 
recueilli  de  la  pièce. 

Enfin,  nos  synibollites  en  veulent  à  l'auteur  lui-même.  qui.  à 
toutes  les  remarques  de  M.  Soullergitzki  se  plaignant  de  ce  que 
l'àme  même  de  la  pièce  était  truquée,  répondit  invariablemeot  : 
«  Ce  qui  est  bon  à  Moscou  ne  l'est  pas  à  Paris.  »  Cet  axiome 
n'est  pas  toujours  exact.  N*a*t-on  pas  vu  i  Riris.  lors  des  fis- 
meuses  représentations  de  Boris  Godommev,  que  ce  qui  est  bon  à 
Moscou  peut  aussi  passer  pour  excellsot  à  Psris  et  mima  y 
obtenir  un  succès  vrafanaot  triomphal?  Et  qui  sait  si  la  public 
parisien  n'eût  pas  prèlèré  la  version  russe  de  rOuee»  hUm  9 


CHRONIQUE  SUISSE 


Dans  le  flux  des  livres  que  les  habltndss  invétérées  de  la 
librairie  jettent  dans  la  circulath»  au 
pour  nous  laisser  ensuite  dans  te  pémirte.  te 
Rimemiff  difiêewHêm  mérite  de  ne  pas  rester  inaperçue.  Bo  de- 
hors de  son  intérêt  phttoiophique,  et  si  Ton  veut  technique,  qui 
échappe  à  iexaman  et  i  te  compétence  d'unsimpte  chfonlqusur. 
<ette  correspondance  renterme  asaai  da  dêtrtte  btegfiphlquas  el 

«i 
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de  confidences  personnelles  pour  éclairer  d'une  lumière  nouvellc- 
la  belle  et  sympathique  personnalité  du  philosophe  vaudois. 

Sans  doute,  c'est  par  l'échange  de  leurs  œuvres,  par  la  cri- 
tique mutuelle  de  leurs  idées,  par  la  discussion  souvent  assez 
vive  de  leurs  tendances  divergentes  que  se  nouèrent  entre  le  phi- 
losophe de  la  liberté  et  le  fondateur  du  néo-cristicisme  ces  rela- 
tions épistolaires  qui  durèrent  pendant  plus  de  vingt  ans  à  partir 
de  1868. 

Les  79  lettres,  souvent  fort  étendues,  qu'on  publie  aujour- 
d'hui en  volume,  montrent  quelle  amitié  solide  et  confiante  s'éta- 
blit entre  ces  deux  hommes  supérieurs,  sur  la  base  de  ces  dis- 
cussions philosophiques  parfaitement  loyales  et  franches.  Avec 
une  force  intellectuelle  et  dialectique  pareille,  les  caractères  des 
deux  correspondants  s'affirment  nettement  dans  leurs  lettres  : 
plus  d'intellectualisme,  de  précision,  de  rigueur  logique  chez  le 
philosophe  de  la  Verdette  (par  Avignon),  plus  de  bonhomie,  de 
cordialité,  de  rondeur  chez  le  philosophe  des  Bergières  (sur 
Lausanne).  Les  deux  amis  ne  se  bornent  pas  à  des  discussions 
d'ordre  métaphysique  ou  moral.  Ils  font  des  séjours  l'un  chez 
l'autre,  combinent  des  rencontres  amicales,  échangent  des  con- 
seils sur  leur  santé  et  leur  régime,  et  parfois,  quand  ils  en  valent 
la  peine,  des  vues  personnelles  sur  les  événements  du  jour.  Un 
regard  nous  est  ainsi  permis  sur  la  vie  retirée  et  discrète  de  ces 
penseurs  que  leur  supériorité  même  tient  un  peu  isolés  dans 
leur  propre  milieu. 

Dès  1860,  Charles  Secrétan  fait  à  son  ami,  sur  sa  propre  Phi- 
losophie de  la  liberté,  cette  déclaration  fort  intéressante  à  rete- 
nir :  «  Ne  pouvant  me  départir  de  Dieu  qui  est  une  nécessité 
pour  ma  pensée  et  l'évidence  première,  je  ne  trouve  la  concilia- 
tion du  fait  a  priori  et  de  l'expérience  que  dans  la  Chute  et  dans  la 
Restauration.  Mais  la  métaphysique  du  Christianisme  qui  forme 
mon  deuxième  volume  de  la  Philosophie  de  la  liberté  n'a  plus 
pour  moi  qu'une  valeur  restreinte.  Sans  avoir  positivement 
mieux,  je  n'y  vois  qu'une  tentative  pour  s'expliquer  les  grandes 
doctrines  du  Christianisme  historique  dans  un  sens  admissible 


pour  la  raboo.  c'est-à^ire  comprtftic  avec  la  science  morato 
f  Ml  r«sAf  k  jugt.  •* 

Ce  pamgr  d'une  lettre  de  juUkt  1869.  c  est-4HlirB  au  débat 
Je  leun  nlations.  montrera  asaat  quai  prix  ClMrka  SacfétM, 
asMs  bolé  parmi  laa  pMloaophaa  da  langua  fraocmitc,  attachait 
à  l'amitié  inlallcctiialla  àt  loii  correapondant  : 

•  Je  ne  tub  point  aaict  philoaophc»  point  aasct  pur  esprit  pour 
ne  pas  désirer  vous  serrer  la  main.  Quel  événement  n'est-ce  pas 
pour  moi  d'avoir  trouvé  si  tard,  dans  un  camp  opposé  et  presque 
dans  une  autre  étoile,  une  passée  coovefgsant  à  la  miaana 
(et  combien  plus  ferme  et  plus  complets  !)•  quel  orgueil  de 
l'avoir  sentie  au  premier  mot  et  bien  avant  de  la  compfmdre, 
quelle  refonniisaancc  pour  la  peine  que  vous  preoet  de  m'intro- 
duife  et  de  me  recoaunander  malgré  la  diflboice  des  co* 

Les  deux  philoaopliss.  pressés  de  âiire  la  connaissance  per« 
sonnelle  l'un  de  Tautre.  s'invitent  à  l'envi  daas  kur  retraite 
champêtre.  Voici  en  quels  termes  Charles  Secritan  présente 
cette  Invitation,  datée  des  Bergièrea  le  19  ao«t  1869  : 

«  J'habite  une  belle  campagne  Isolée  daM  las  prés  à  j  kilo- 
mètres  auHlessus  du  lac  Léman  dont  noua  emhcaiaonf  la  bnaria  ; 
la  chère  est  assez  méchante,  pas  exclueiveaMat  végétale,  mala 
pour  quelque  tempe  00  pourrait  s'y  fiire  :  en  huit  ou  dix  jours 
si  nous  ètioM  es  vacaaoas.  eo  un  peu  plus  ai  laa  cours  avaient 
recommencé,  je  voua  imia  parcourir  les  baaus  points  de  oatle 
grande  vallée  qui  doit  InttriiSir  un  riverain  du  Rhône.  Si  n*ai* 
mes  courir,    restera  tranquille    et    votre  solitude    sera  rs^ 


lyautres  lettres,  que  |e  ne  puis  tontaa  dtv,  noua  révèlent  de 
façon  trèa intéressante  les  sentiments  tlealipratrioBi  de  Chariaa 
Secrétan  sur  la  guerre,  bi  Commune,  le  rigioM  de  Tordre  moral. 
Laa  lignes  suivantes.  écrUss  à  la  vcUle  du  vote  populaire  sur  b 
conilitution  de  1874.  échdfent  b  bcteur  sur  les  principes  poli- 
tiques du  philoeophf 

«  Id  noua  alkna  accepte'  oans  un  mots  ootre  nouvej  acte 
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fcdcratif.  Je  le  rejetterai  en  vertu  d'un  veto  accordé  au  peuple 
suisse  pris  comme  unité,  lequel  renferme  la  promesse  de  la 
future  suppression  des  cantons,  que  je  ne  saurais  admettre.  Le 
principe  fédératif  est  ma  panacée  et  selon  moi  la  formule  du 
vrai  métaphysique,  physiologique,  ecclésiastique,  moral  et  poli- 
tique =  fédération  de  fédérations  ;  c'est  ainsi  que  se  formule 
mon  principe  de  l'amour  réalisant  la  satisfaction  des  intérêts  par 
la  solidarité  dans  la  justice.  » 

A  côté  de  ces  lumineuses  formules,  et  de  tant  de  belles  dis- 
cussions d'idées,  il  y  a  dans  les  lettres  de  Secrétan  de  jolis  sou- 
rires d'humour  et  de  gaieté  déridée,  comme  celui-ci  : 

«  Si  M°*  Pillon  n'avait  pas  aussi  peur  des  petits  bateaux 
que  ma  femme,  vous  ne  quitteriez  pas'  Aix  sans  emporter  la 
carte  d'Aymonier  François,  dit  Baccbus,  premier  batelier  de  la 
ville,  où  vous  apprendriez  que  les  bateaux  loués  par  cet  indus- 
triel servent  de  guide  sur  la  dent  du  Chat,  la  dent  du  Nivolet  et 
autres  montagnes,  ce  qui  est  sans  contredit  la  plus  grande  mer- 
veille réalisée  jusqu'à  ce  jour  par  la  mécanique....  » 

—  Tous  ceux  qui  suivent  d'un  regard  attentif  notre  produc- 
tion littéraire  romande  ont  été  frappés  cet  hiver  de  ce  double 
phénomène  :  richesse  exceptionnelle  en  grands  ouvrages  de  fond, 
d'ordre  philosophique,  scientifique  et  historique,  rareté  signifi- 
cative des  œuvres  dites  d'imagination,  volumes  de  vers,  romans, 
nouvelles.  Certes  nous  pouvons  être  fiers  d'avoir  vu  surgir  de 
notre  sol  en  une  seule  saison  une  série  d'oeuvres  de  l'impor- 
tance et  de  la  qualité  de  celles-ci  :  En  Grèce  par  monts  et  par 
vaux,  de  Daniel  Baud-Bovy  et  F.  Boissonnas  ;  Le  problème  péda- 
gogique de  M.  Jules  Dubois  ;  Esprits  et  médiums,  de  M.  Théodore 
Flournoy;  Saint-Pierre,  cathédrale  de  Genève,  de  M.  Camile  Mar- 
tin ;  les  Antiquités  du  Valais  (V«-X«  siècle),  de  M.  l'abbé  Ma- 
rius  Besson  ;  l'admirable  Philosophie  de  la  religion,  de  feu  J.-J. 
Gourd;  la  curieuse  Philosophie  d'un  naturaliste,  de  M.  G.  Hoch- 
reutiner,  et  le  charmant  choix  des  lettres  de  Charles  Ritter  et  de 
ses  amis.  Une  telle  floraison  est  bien  faite  pour  rasséréner  ceux 
qui  parfois  seraient  tentés  de  craindre  un  ralentissement  et  un 
affaiblissement  de  notre  activité  et  de  notre  production  intellec- 
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tue  Ile  Mjis.  i  part  les  romant  de  M.  J.-P.  Porrct  et  dt 
T.  Conibc.  et  les  vers  de  M.  Htory  Spiess  qui  ont  ptru  oit 
hiver,  il  semble  bien  que  presque  tout  reflbct  de  notre  ctMkm 
littéraire  se  soit  détourné  du  roman  et  de  U  nouvelle  pour  tt 
porter  sur  le  théâtre. 

Est-ce  le  succès  à'AUimar  à  Mézièf»?  Est-ce  le  concours  pour 
le  festival  historique  de  Genève  en  1814?  Est-ce  plutôt,  simpl»- 
n»eat,  après  un  silence  séculaire,  le  réveil  d'un  instinct  trop 
longtemps  comprimé  ?  Le  bit  est  que.  de  toute  part,  sur  le  sol 
romand,  surgissent  les  ébauches,  les  tentatives,  les  essais  dra« 
matiquas  les  plus  divers  et.  il  dut  bien  le  dire,  les  moins  con- 
cluants. On  sent  très  bien  que.  dans  ce  domaine,  la  tradition 
nous  manque,  soit  pour  créer,  soit  pour  juger.  Chacun  y  va. 
comme  il  peut,  à  la  bonne  franquette,  de  son  drame,  de  sa  co- 
médie, de  sa  «  pièce.  »  Les  réaiiltats  sont  ce  qu'Us  peuvent  être, 
et  le  public,  manquant  de  cultufa  théâtrale  et  de  points  de  com- 
paraison, recouvre  les  (aiblesses,  les  déCiuts  et  les  lacunes  du 
vaste  manteau  de  son  indulgence  bon  en&nt.  La  critiqua,  re- 
doutant à  la  Ibis,  ou  d'être  dupe,  ou  de  décourager  un  élan  peut- 
être  intcffuint.  dépourvue  d'ailleurs  elle  aussi  d'expérience  en 
pareille  matière,  se  montre  incertaine  et  hésitante.  Elle  n'osa 
guère  sortir  des  vagues  généralités,  des  Urges  diitrlbiitioiia 
d'ara  bénite  de  cour.  Indiquons,  sans  trop  vouloir  les  juger, 
quelque»>unas  de  ces  tentatives  dramatiques  les  plus  réceoln.  La 
fsit  que  ces  pièces  sont  le  plus  souvent  interprétées  par  des  ama- 
teure de  bonne  volonté  rend  d'ailleurs  un  jugement  malaisé. 
Dana  ca  qui  parait  MMe,  i  l'évidence,  quelle  est  U  Caute  da 
1  auteur,  quellr  est  celle  des  interprètes?  Voilà  ce  qui  est  sou- 
vent bien  diAcile  à  dire. 

Donc  M.  Auguste  Schorderct  a  fiiit  Jouar  à  Fribourg  la  Châm- 
tm  ém  pêtaé,  poème  dramatique  en  troia  actes,  qui  a  paru  dès 
lors  en  brochure  (Lausanne.  Bridel  a  O*  éditsure).  L'inspiretiott 
de  catte  pièce  art  alpiniste,  heimatsciwrti  at  Ijyndiif i>  DiMiaun 
viOaga  moatH^oaid  valaisan  d'il  y  a  cent  aat,  d^  mnal  d'us 
service  de  diligence  et  d'un  bureau  postal  tout  modama.  Fau- 
teur a  voulu  montrer  fai  lutte  enpfléa  antre  la  naaaé  traditionnel 
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et  l'envahissante  «  industrie  des  étrangers.  j>  Un  esprit  fort  de 
là-haut  ayant  mis  en  doute  l'existence  réelle  du  monde  légen- 
daire des  gnomes,  des  esprits,  des  sorciers  et  des  fées,  tout  ce 
inonde  apparaît,  sous  les  yeux  du  spectateur,  dirigé  par  le 
Maudit  en  personne.  Mais  l'intention  finale  de  la  pièce  semble 
conciliante,  et  M.  Schorderet  parait  avoir  voulu  démontrer  que 
la  montagne  subsistera  toujours,  dans  sa  grandeur  inviolable, 
malgré  tous  les  attentats  de  surface  perpétrés  contre  elle  par  les 
«  progrès  modernes.  »  Avec  une  action  dramatique  peu  serrée, 
un  dialogue  par  trop  aisé  et  abondant,  la  pièce  de  M.  Schor- 
deret plaît  assez,  même  à  la  lecture,  par  une  sorte  de  cordialité 
naïve  qu'on  sent  bien  n'être  pas  jouée,  et  qui  désarme  la  cri- 
tique. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire,  ne  l'ayant  pas  vue  moi-même,  de 
la  Corde  coupée,  pièce  mélodramatique  de  M.  Marius  Enneveux, 
représentée  à  Carouge,  sur  laquelle  je  n'ai  pu  recueillir  que  des 
jugements  discordants. 

yers  la  lumière,  un  acte  en  prose  rythmée  de  M.  Jean  Mézel, 
montre,  dans  un  décor  antique  de  villa  au  bord  de  la  mer,  la 
lutte  intérieure  qui  déchire  l'âme  du  jeune  Marcellus  partagé 
entre  le  bien  et  le  mal,  la  vengeance  et  le  pardon,  les  ténèbres 
et  la  lumière.  Le  bien  finit  par  triompher,  et  la  nature  elle- 
même,  plongée  jusqu'alors  dans  les  ténèbres,  renaît  dans  la 
clarté  joyeuse  du  soleil.  Marcellus,  ayant  pardonné  à  ses  es- 
claves révoltés,  revient  lui-même  à  la  santé,  à  l'amour  et  au 
bonheur. 

Dans  le  Néron  de  M.  H.  Odier,  un  acte  écrit  en  une  prose  ra- 
pide, nerveuse,  un  peu  saccadée  et  heurtée,  on  trouve  à  la  fois 
une  esquisse  assez  juste  et  spirituelle  de  la  figure  équivoque  de 
Néron,  baladin  impérial  et  dilettante  féroce,  et  le  martyre  trou- 
blant de  l'esclave  chrétien  Aurelius,  mis  en  croix  sous  les  yeux 
du  spectateur.  Au  cours  de  ce  supplice,  la  foi  chrétienne  d' Au- 
relius s'affirme  d'abord,  puis  chancelle,  puis  cède  au  regret  dou- 
loureux de  l'amour  et  de  la  joie  de  vivre,  puis  triomphe  enfin, 
de  nouveau,  à  l'instant  de  la  mort,  sans  que  tous  ces  revire- 
ments s'expliquent  assez  nettement  pour  le  spectateur.  On  a 


TQ^rttlé  cctti  division  d«  l'intérêt  entre  Néron  eC  «  vktifiit.  ft 

^ue  l'auteur  n'ait  ptt  àévdoppé  li  dcwbêt 

«n  une  pièce  plus  compllli  tt  ploi  kmgm 

Itm,  et  qu'on  est  nrcment  tenté  <fidimsr  à  nos  dramatnffM 


Lts  pièces  de  MM.  Jsm  Mtel  «1  Htnn  Odier  ont  été  )oaéas, 
avsc  on  certain  snooèt,  par  lift  habiks  acteurs  smsteurs  do  li 
Société  des  Amis  de  innstniction.  Le  dnme  philosophiqut«  m 
six  épodtft  ftt  on  prote.  de  M.  Léon  Oymad.  U  «nr  ici  mi$rts, 
nu  pos  M  écrit  pour  étio  )ooé.  molft  toultmcnt  pour  hin  pen* 
ser.  n  se  déroule  dtns  un  monde  compliqué,  d'esprits.  d'onw> 
bres.  de  gnome»»  de  sylphides,  qui  s'expriment  généralement 
avec  plus  de  subtilité  que  de  clarté.  Mais  l'auteur  a  précisé  lui- 
même  le  flens  de  son  erawa  dans  cet  argument  paHaitemcnt  lu- 
cide 

«  Les  deux  prindpas  qui  sa  partagent  notre  via,  le  Men  et  le 
mal.  luttent  sans  caaaa  pour  triompher  an  nos  èmea.  Ici-bas  ca 
sera  la  mal  qui  TamportMa  ;  mate  ceux  qui  auront  lutté  contra 
lui  atteindront  le  monde  idéal  où  la  bien  rigrnra  au  cofilraira 
en  maître  absolu.  »  M.  Léon  Dunand  aborde  ainal  un  ordre 
4' idées  et  de  préoccupatlona  qui  sont  très  familières  i  notre  lit- 
térature. Ce  qui  est  nouveau,  et  bien  caiactértetlqoa  de  l'haore 
actualla,  c'est  de  les  voir  traiter  ioaa  te  forma  du  drame. 

Voyat  encore  l'exemple  de  MP*»  Bartha  Vadiart  Cet  écrivain 
distingué  et  apprécié  avait  publié,  il  y  a  qualqoaa  années,  chas 
Lemerre.  une  aacallente  adaptation  en  vers  françate  de  TAlkÊÊtà 
d'Euripide.  Paraonne  ne  s'avisa  alors  da  teir»  Jouar  au  théilre 
ce  chef  tfawivre  du  sentiment  te  ph»  pur  al  da  FaiprlC  te  plut 
amusant.  Auiourd'hui.  te  thèAtra  da  te  Comèdte,  à  Genève,  vtent 
de  monter,  avec  un  soin  arttetlqua  qnl  con6ne  au  luxe.  rcMivri 
qu'on  avait  eu  te  tort  de  teteaer  pâmer  inaperçue.  Pour  te  rtpr^ 
sentition  de  gâte  lixéa  au  as  mars,  une  partition  cKorUe  et  in- 
strumentate  inédite,  ausai  pareilte  que  poaeibte  à  ce  que  noua 
pouvons  Mvoir  ou  davlnar  da  te  musèqua  graoqua,  a  été  écrMa 
par  M.  Gustave  Kmckart  Les décof»,  tea  coalumai.  tous  laadé* 
tiils  de  te  mise  en  scène  ont  été  réglés  par  di 
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lents,  guidés  par  les  avis  des  gens  les  plus  compétents  en  ma» 
tièrc  de  théâtre  antique.  M.  Ernest  Fournier  et  sa  compagnie  as- 
surent à  Alkéstù  une  interprétation  artistique  irréprochable.  La 
pièce  d'Euripide,  dont  M"*  B.  Vadier  a  su  conserver  fidèlement 
le  caractère  antique  et  l'allure  originale,  tout  en  remplaçant 
souvent  le  récit  par  le  spectacle  direct  des  scènes  qu'Euripide  se 
bornait  à  raconter,  réserve  à  notre  public  lettré  un  plaisir  artis- 
tique et  intellectuel  qu'il  saura  apprécier. 

Tous  ces  faits,  et  d'autres  encore  qu'on  pourrait  citer,  mon- 
trent assez  qu'il  y  a  aujourd'hui,  parmi  nos  écrivains  et  dans  le 
public  lui-même,  un  intérêt  éveillé,  une  attention  soutenue,  une 
sympathie  croissante  pour  les  choses  du  théâtre.  C'est  ce  que 
nous  voulions  indiquer. 

—  Les  expositions  d'art,  elles  aussi,  vont  croissant  et  multi- 
pliant. Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  seuls  profession- 
nels, voici  que  les  amateurs  se  liguent  à  leur  tour  pour  exposer 
publiquement  leurs  œuvres.  C'est  ainsi  que,  le  mois  dernier,  au 
Musée  Rath  à  Genève,  on  a  vu  des  professeurs,  des  médecins, 
des  avocats,  des  curés  libéraux,  des  musiciens,  des  pasteurs,  des 
psychologues,  des  banquiers,  et  même  un  notaire,  bousculant 
vivement  la  noble  confrérie  de  saint  Luc,  se  révéler  à  la  foule 
sous  les  espèces  inattendues  d'autant  de  Claude  Lorrain  ou  de 
van  Dyck.  La  foule  a  pris  à  ce  spectacle  nouveau  un  plaisir  ex- 
trême. Notre  époque  a  toujours  une  curiosité  éveillée  et  une 
présomption  favorable  pour  quiconque  s'essaie  à  un  métier  qui 
n'est  pas  le  sien.  L'idée  qu'un  ecclésiastique  puisse  laver  une 
aquarelle  correcte  et  qu'un  médecin  ose  sculpter  une  statuette 
originale,  voilà  qui  nous  enchante  tout  à  fait.  Et  nous  sommes 
tentés  de  proclamer  a  priori  leur  gouache  ou  leur  modelage  bien 
supérieur  à  leurs  sermons  ou  à  leurs  pansements.  Il  ne  nous  dé- 
plairait nullement,  confessons-le,  de  voir  le  professionnel  légè- 
rement humilié  par  l'amateur  autodidacte.  L'exposition  du  Musée 
Rath  ne  nous  a  pas  fait  goûter,  dans  sa  plénitude,  cette  joie  un 
peu  maligne.  Les  exposants  amateurs  nous  ont  frappé  le  plus 
souvent  par  une  timidité  presque  timorée,  et  beaucoup  plus- 
rarement  par  une  naïve  témérité.  Ces  derniers  jouent  la  diffi-^ 
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culte,  parce  qu'ils  ligoofent;  les  autres,  qui  U  voÎMit  trop  bien, 
sont  enclins  à  se  l'exagérer  et  à  rester  en  àùçà  do  simple  cou- 
rage. Au  total,  l'expérience  a  réussi  cette  Ibis-ci  et  a  beaucoup 
amtMé,  mab  U  vaudrait  mieux,  sans  doute,  ne  pas  la  renouveler 
trop  souvent. 

Ailleurs,  comme  i  la  Société  mutuelle  entre  artlslM  et  ama- 
taurs  d'art,  les  deux  camps  unissent  leura  aflbrta.  Let  artiftaa 
cxpoaent.  et  les  amateurs  achètent  les  ceuvrea  aapoaéii.  Caal 
ce  qu'on  vit.  ce  mois-ci.  dans  la  très  jolie  expoaitloa  orginliéa 
au  Musée  Rath  par  cette  utile  société.  Les  nobles  payiagaa  clas- 
siques du  vieux  maître  Etienne  Du  val,  toujours  debout,  toujours 
à  Tceuvre.  nonobstant  ses  quatre-vingt<)uatre  ans.  furent  la 
principale  attraction  de  l'exposition  et  la  meilleure  récompense 
de  ics  nombreux  visiteurs.  Qyant  aux  amateurs  d'art  ancien, 
ils  ont  eu  leur  plaisir  à  admirer,  à  l'Athénée,  une  petite  expo> 
sitioo  des  miniaturistes  François  Ferrière,  L.-A.  Arlaud  et  P.-L. 
Bouvier,  qui  vécunnt  à  cheval  sur  la  seconde  moitk  du  dix- 
huit  icme  flècte  ft  le  début  du  dix-neuviéme.  et  demeurèrent 
ainsi  parti^  antre  les  influences  et  les  courants  d'art  opposés 
de  cas  deux  époques. 

—  Si  le  temps  et  l'espace  ne  nous  taisaient  également  défaut» 
nous  parlerions  volontiers,  avec  quelque  détail,  des  expoaJtions 
particulières,  qui  ont  marqué  ces  deux  derniers  mob.  Nous  na 
pouvons  que  mentionner  les  plus  impartantes.  M.  dément  Haa- 
ton,  te  maître  décorateur  de  Neuchàtd.  a  exposé  à  Genève  saa 
grMdas  aqnmilas  montifnardea  d'un  caractère  décowtif  si  cri- 
gbitf  et  si  dlaUttct,  dont  onr^grrttequa  In  conteor  toH  un  pen 
uniforme  et  triste.  A  Zurich,  nous  avons  retrouvé  avec  plaisir, 
au  Helmhaus  ks  pages  valaisannes  d'Ed.  Bille  et  de  R.  d'AUèvaSt 
et  au  KunaUitoa  las  payiagas  familiers  du  Genevois  Duvoiain. 
M.  Maorica  Mittliey.  le  jaune  paysagiste  juiairian.  dont  las  dé* 
buU  avaient  été  justement  remarqués,  a  expoaé  avec  succès,  à 
Vcvay*  Mt  cMvrts  plus  ricantea.  Le  palntra  Hna  Barfsr  a  Mgè* 
rcmant  aAré  la  public  ganatoi»  par  te  slmplMteilk 
de  sas  pajfMfBS  ampAléa  de  couleur  et.  plus  encote.  parles 
lltés  imprévues  et  Isa  formaa  peu  cinnnlyias  da  saa 
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jaunâtres  ou  de  ses  portraits  aux  chevelures  d'outre -mer  et 
d'émeraude.  Les  paysages  de  M"*  de  Niedcrha»usern  sont  venus 
juste  à  point  réconforter,  par  la  clarté  souriante  de  la  vision  et 
l'élégance  sobre  de  la  ligne,  les  âmes  qu'avaient  troublées  les 
effusions  outrancières  de  M.  Berger. 

Par  leur  nombre,  par  leurs  contrastes,  par  les  discussions 
même  qu'elles  soulèvent,  toutes  ces  petites  expositions  prou- 
vent, à  tout  le  moins,  une  certaine  activité  productrice  de  nos 
artistes  et  un  certain  intérêt  du  public  pour  leurs  efforts  répétés. 


CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE 


Le  plankton  aérien.  —  L'adaptation  au  milieu.  —  Une  théorie  parasitaire 
du  goitre.  —  Le  problème  du  lac  Tchad.  —  Utilisation  des  crues  par 
les  barrages-réservoirs.  —  La  survie  des  puces  et  des  bacilles  pesteux 
dans  les  marchandises.  —  Conservation  des  poteaux  de  bois.  —  Publi- 
cations nouvelles. 

Chacun  sait  que  l'air  contient  de  nombreuses  poussières,  et 
que  parmi  celles-ci,  il  en  est  de  vivantes  :  des  organismes  très 
petits,  parfois  nuisibles,  comme  les  microbes.  Jusqu'ici  toute- 
fois, on  ne  s'est  guère  occupé  que  de  l'élément  nuisible,  des 
bactéries  pathogènes.  MM.  Bonnier,  Matruchot  et  Combes  ont 
entrepris  d'étudier  l'ensemble  de  ces  éléments,  afin  de  se  faire 
une  idée  de  la  composition  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  plankton 
aérien,  par  analogie  avec  l'infinité  de  formes  vivantes,  très  pe- 
tites aussi  et  très  diverses,  qui  forment  le  plankton  des  lacs  et 
des  océans. 

La  méthode  qu'ils  ont  exposée  à  l'Académie  des  sciences  con- 
siste à  faire  passer,  par  aspiration,  un  certain  volume  d'air,  20, 
40,  50  litres  et  plus  encore,  à  l'intérieur  d'un  récipient  aménagé 
de  manière  à  retenir  les  poussières  de  celui-ci,  et  contenant  un 
milieu  de  culture  permettant  aux  germes  de  s'ensemencer  et  de 
former  des  colonies  que  l'on  peut  ensuite  compter  et  déterminer, 
dont  on  peut  relever  le  nombre  et  la  nature. 


»l 


On  peut,  uniiooift*  mrt  ime  ccrtaiM  ob|ectioo  â  la 
Men  que  ce  foH.  MmblM-a.  fai  nieilkuff*  qu'on  poitm 
Ceft  qu'il  est  peut-être  impoiciblc  de  trouver  un  miltou  dt  cul- 
ture convenant  à  tous  les  organismes  de  Tair.  un  milieu  où  tous 
se  développent.  Il  fMit  admettre  qu'avec  n'importe  quel  milieu, 
U  y  aura  toujours  des  nrylinm  à  qui  il  ne  conviendra  pas  : 
dès  lors,  ces  organitnMS  périront  et  ne  pourront  pas  être  dé- 
nombres.  Les  cntlnas  qno  I  on  oMmimmB  tarent  donc  tmij^oors 
an  dMaoui  da  la  vérité,  plmdl  qu'ai  daiwii.  à  moioa  qu'on  na 
trouve  un  mificu  de  culture  «  à  tout  iiir»  ».  où  tous  les  garnies 
pouvant  extsiv  dans  l'atmosphère  peuvent  également  Man  sa 
dévaioppar. 

MM.  Bonnier.  Matmcbot  et  Combes  ont  fiit  quelques  obser- 
vations seulement.  jusqu'Ici.  On  conçoit  qu'il  en  budra  beau- 
coup pour  avoir  quilquai  Idées  du  plmklon  aérien.  11  doit  va* 
rkr  selon  beaucoup  da  condHiona;  la  temps,  le  lieu,  la  snbon. 
l'altltuda.  las  counnts  aériens,  b  nature  des  environs,  etc..  et 
il  Caul  déterminei  l'influence  de  caa  divers  fiictuun,  ca  qui  d^ 
manden  beaucoup  de  recherches. 

Dans  une  fatrfa  da  la  fbrtt  da  Fontainablau.  on  peut  trouvar 
dans  50  litres  d'air  des  milliers  de  germas  de  levures  ;  sur  les 
rocbaux  découverts,  à  paina  an  trouvu»t-on  une  cin- 
Ina.  Dans  la  montagne,  la  nombre  des  germes  aériens 
diminue,  comme  on  la  savaitdé)à  par  les  recherches  de  Pasiaur, 
Tyndall.  aie.  ;  mais  on  trouva  encore,  à  plus  de  3000  mètres, 
une  proportion  élavéa  da  germas  da  champignona  microacopi- 
^uaa.  et  dans  h  na%a  recueillie  à  masure  qu'elle  tombait,  sur 
les  hiuteurs  des  Pyrénées,  on  trouve  aussi  bon  nombre  de 
germes.  Il  est  vrai  que  b  nai^a.  comme  la  pluie,  balaie  l'at- 
mosphère. 

Les  racliarchas  que  viennent  de  commencer  MM.  Bonnisr, 
M^truchot  et  Gxnbaa  seront  évidemment  fort  loi^uea.  cm  U 
Uul  las  bire  un  peu  partout  et  dans  les  condHiona  laa  plua  dl* 
verses.  Mais  le  résultat  en  sera  intéressant,  car  nous  ne  savons 
•que  très  peu  de  chose  sur  le  plaakton  aérien. 

—  Il  est  tou|ouri  intéressant  de  coMMsr  la  d^gré  4' 
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tion  des  cires  a  leur  milieu.  M.  Louis  Gain,  naturaliste  de  1  ex- 
pédition Charcot,  a  fait  à  ce  sujet  une  observation  qui  a  son 
prix,  à  111e  Petermann,  où  hiverna  l'expédition.  Elle  a  porté  sur 
une  algue  nouvelle  du  genre  monostroma.  Cette  algue  a  une 
période  de  végétation  très  courte  :  les  circonstances  ne  permet- 
tent pas  de  période  longue.  Au  printemps,  c'est-à-dire  à  la  fin 
d'octobre,  —  dans  l'hémisphère  sud,  —  les  rochers,  après  la 
débâcle  de  la  banquise,  se  montrent  à  nu.  Et  ils  sont  dépouillés 
de  toute  végétation.  Bientôt  apparaît  à  leur  surface  une  légère 
teinte  verdàtre  qui  s'accentue  chaque  jour  ;  en  trois  semaines,  il 
s'est  formé  une  véritable  prairie  sous-marine  composée  de  mo- 
nostromes  poussant  les  uns  près  des  autres,  et  atteignant  jusqu'à 
35  centimètres  de  longueur.  Cette  prairie  toutefois  est  de  courte 
durée  ;  les  vagues,  les  fragments  de  glace  aussi,  la  lacèrent  et 
l'arrachent  ;  elle  s'éparpille  en  fragments  portés  à  droite  ou  à 
gauche  par  le  flot.  Mais  la  besogne  de  la  nature  a  été  faite.  En 
ces  trois  semaines,  les  individus  ont  vécu  leur  vie  et  en  outre 
assuré  l'existence  de  la  génération  suivante  :  ils  ont  élaboré  les 
appareils  de  reproduction  qui  vont  dormir  dix  ou  onze  mois, 
pour  s'éveiller  au  printemps  suivant  et  former  la  nouvelle  prai- 
rie. 

—  Un  chirurgien  anglais,  fixé  au  Indes,  a  présenté  à  la  So- 
ciété royale  de  Londres  une  nouvelle  théorie  du  goitre.  Partant 
de  ce  fait  que  chez  des  sujets  sains,  l'ingestion  de  l'eau  goîtri- 
gène  provoque  en  une  quinzaine  de  jours  un  commencement  de 
goitre,  et  que  l'on  n'observera  rien  de  pareil  si  l'on  a  soin  de 
bouillir  l'eau  —  ou  de  la  filtrer  —  auparavant,  il  conclut  que  le 
goitre  est  dû  à  quelque  agent  vivant,  à  quelque  microbe,  qui 
est  tué  par  la  chaleur  ou  arrêté  par  le  filtre.  Voilà  pour  la  doc- 
trine. En  pratique,  il  fait  connaître  un  fait  intéressant,  s'il  est 
exact.  C'est  qu'on  peut  traiter  le  goitre  par  les  antiseptiques  in- 
testinaux :  par  le  ferment  bulgare  en  particulier.  La  méthode, 
d'après  lui,  serait  d'une  réelle  efficacité.  11  faut  vérifier  le  fait, 
évidemment.  Car  cette  thérapeutique  ne  peut  faire  aucun  mal. 

Pour  la  doctrine,  elle  est,  on  le  sait,  tout  à  fait  différente  de 
celle  qu'a  formulée  M.  Ch.  Répin,  de  l'Institut  Pasteur,  il  y  a 
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un  an  ou  deux.  M.  Répin.  partant  de  ce  Ciit  qu'une  eau  qui  ett 
goltrigène  à  ta  source  cette  de  l'être  quand  alla  a  travané  una 
canalisation  d'une  certaine  longueur,  ou  t^oumé  dant  un  rè« 
tervoir  quelque  temps,  expliqua  la  goitre  par  una  propriété 
physique  de  l'eau,  par  la  prètaoce  de  quelque  agent  du  genre 
de  Icmanation  du  radium.  Cetlt  doctrine  s'acoofdarait avec  la 
(ait  que  (  cbuiiition  tue  la  propriété  goltrigène.  Ptot-étre  ausal 
avec  l'influence  de  la  filtration. 

Qpoi  qu'il  en  soit,  deux  doctrines  oppotéei  sont  en  prétaaca. 
Il  tiudrait  uvoir  quelle  est  celle  qu*oo  doit  adopter.  En  pra- 
tique, touteibb.  ce  point  tarait  secondaire  ti  ce  que  dit  M.  Me 
Carrison  de  la  thérapeutique  est  exact.  Il  est  encore  plus  utile 
de  f^xtérir  une  mabdie  que  d'en  connaître  b  cause. 

—  L  expédition  Tilho.  en  Afrique,  a  Ciit  surgir  un  curieux 
problème  géologique.  Tout  en  t*occupant  des  questions  de  déli- 
mitation des  tcirilolrat.  aile  s'asi  llviéa  à  dl versai  études  tcien- 
titiqiic^  elle  a.  entre  autres,  prélevé  pour  les  anal)rses.  de  nom- 
brcu«  ccluntillons  de  l'eau  du  lac  Tchad.  Or,  l'analyse  a  fiit 
voir  que  cette  aau  ast  très  peu  minéralisée  ;  c'est  non  una  aau 
de  lac.  plus  ou  moins  concaatrèe  par  févaporation.  mab  da 
l'eau  de  rivière.  Et  la  coodusloo  ast  que  le  Tchad  ne  serait  pas 
un  vrai  lac.  mais  une  sorte  d'anévrisme  crevé  à  l'air  libre  d'une 
rivière  souterraine.  D*oû  vient  cette  rivière  et  où  va*t-«lle? 
On  n'en  sait  rien  ;  mais  les  Caits  observés  Indiquent  la  nécessité 
de  cherclurr.  Le  Tchad  a-t-il  dat  fulatioii»  avec  le  NU  ou  avac 
d'autres  grandes  rivières?  Cela  est  possible.  On  cooiudt  d^ 
bien  des  cas  de  circulation  souterraine  des  eaux,  de  rivièraa 
souterraines,  mais  on  n'en  connaît  aucun  pouvant  avoir  lim. 
porunce  de  celle  que  l'analyse  des  eaux  fiit  aoupçonoar. 

—  Un  barraga*réservoir  fort  intéreasant  ast  an  coiistructioa 
en  AMamagne.  0  a  pour  but  d'alfanaiilar  la  nouvaau  canal  du 
Rhin  au  Wasar.  et  aussi  d'ewmifMlaar  tmu  daa  crues  da 
l'Edcr.  Cail  chose  abturde.  si  l'on  peut  bire  autrement,  d'éva- 
cuer  au  plus  vite  l'eau  daa  tamidatloiia  suis  ao  avoir  Hié  parti 
pour  l'agricultura  ou  b  production  d'énergie.  61  b  aolution  daa 
barragat  réservoirs  est  b  plus  philosophique.  Seulement  on  ne 
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peut  l'appliquer  partout,  et  elle  exige  des  dépenses  considérables, 
n  faut  de  l'argent  et  il  faut  des  conditions  géologiques  ou  géo- 
graphiques que  la  nature  ne  fournit  pas  toujours. 

Le  barrage  dont  il  s'agit,  qui  porte  le  nom  de  Waldeck,  aura 
un  bassin  hydrographique  de  14000  kilomètres  carrés  et  déter- 
minera la  formation  d'un  réservoir  ayant  jusqu'à  25  kilomètres 
de  longueur.  Pour  y  arriver,  il  faudra  submerger  trois  villages 
qu'on  a  expropriés.  L'étendue  du  réservoir  sera  de  1200  hec- 
tares, avec  une  capacité  de  202  millions  de  mètres  cubes.  Le 
mur  de  retenue  aura  une  hauteur  de  48"6o  au-dessus  des  fon- 
dations et  de  4i°>6o  au-dessus  du  fond  de  la  vallée.  On  évalue 
le  coût  des  travaux  322  millions,  mais  la  note  sera  plus  élevée 
sans  doute.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  est  intéressante,  et  une 
fois  de  plus  il  est  indiqué  d'utiliser  l'eau  des  crues  au  lieu  de 
la  chasser  au  plus  vite  à  la  mer  sans  avoir  rendu  de  services. 

—  On  ne  discute  plus  le  rôle  des  puces  dans  la  transmission 
de  la  peste.  Les  observations  de  P.-L.  Simond,  en  1898,  ont  été 
pleinement  confirmées.  Aussi  est-il  important  de  tenir  compte 
des  récentes  observations  de  deux  autres  Français,  Gauthier  et 
Raybaud,  sur  la  survie  des  puces.  Celles-ci,  surtout  une  espèce 
des  rats  des  régions  froides,  ont  la  faculté  de  tomber  dans  une 
sorte  de  sommeil  hivernal,  sans  manger,  et  en  dehors  de  leurs 
conditions  habituelles  de  parasitisme,  et  d'y  rester  un  mois  à 
six  semaines.  Or,  ces  puces  peuvent  contenir  des  bacilles  pes- 
teux,  si  elles  viennent  de  rats  pesteux,  et  la  virulence  de  ces 
bacilles  n'est  pas  atteinte  par  le  sommeil  hivernal  :  elle  se  main- 
tient. Il  en  résulte  que  des  puces  provenant  de  rats  pesteux,  et 
qui  ont  pu  se  réfugier  dans  des  marchandises,  peuvent  rester 
endormies  dans  celles-ci  (étoffes,  fourrures,  etc.)  et  faire  avec 
les  ballots  de  longs  trajets  au  bout  desquels,  trouvant  des  con- 
ditions favorables,  elles  se  réveillent  et,  contenant  des  bacilles 
vivants,  peuvent  donner  la  peste  aux  hommes  ou  animaux 
qu'elles  vont  piquer  pour  se  nourrir.  Les  marchandises  en  pro- 
venance de  localités  où  règne  la  peste  peuvent  donc  rester  long- 
temps dangereuses  et   propager  le  mal  partout  où  elles  sont 


véMculèM.  Ccft  une  notion  utile  à  retenir  pour  !••  ptyt  qui  dé- 
tirent n«  pat  èm  contaminét. 

—  On  a  beaucoup  dbculè  sur  la  meilleure  manière  de  con- 
•anrer  le»  poteaux  en  boit  des  lignée  iMégrapMqiiei  et  télépho- 
nifjuce.  La  Rfvmê  ééêeihqmé  conaacre  une  étude  à  cette  qucetion. 
Il  en  réeollt  que  le  enUale  de  culvie  n'est  pas  à  rea 


ion  pouvoir  tnUtepHqye  eet  Insufltent.  Et  le  poino  neof  que 
l'on  met  dana  le  trou  —  contaminé  —  d'où  l'on  tort  le  poteau 
pourri,  ne  duie  guère.  La  créoeote  vaut  certainement  mieux. 
Mais  elle  coôte  cher.  C'est  die  toutefois  qui  est  exclutiveroent 
employée  en  Angleterre,  et  que  l'on  préftre  en  Allemagne. 

Un  nouvel  antiteptique  qui  jouit  d'une  certaine  ûiveur.  ^  du 
moins  tes  promoteurs  isaient  de  le  parsr  de  toutes  les  vertus, 
—c'est  le  mélange  chlorure  de  slnc-fluorure  de  soAum.  Le  fluo- 
rure de  lodium  parait  être  un  bon  antiteptique.  mait  le  prix  de 
revient  du  traitement  des  poteaux  est  asset  élevé. 

La  pourriture  des  poteaux  est  doe  à  des  agents  divers,  surtout 
à  des  champignons  appartenant  à  plusieure  ctpécct  bien  con- 
nues, à  un  mycélium  en  particulier.  Le  seul  moyen  de  lutter 
contre  ces  agente  consiste  à  leur  fiirs  un  milieu  bottile.  Mais  il 
est  dMBdk  de  trouver  le  produit  suffitamment  bostOe  et  de  U 
(aire  pénétrer  à  l'intérieur  du  boit.  De  torte  que  l'on  continue  à 
chercher  la  v^Iution  du  problème,  les  procédés  employés  jus- 
qu'ici ne  doniunt  qu'une  demi-satisiiCtioo. 

—  Publications  nouvelles  :  Essat  mw  rkutoén  4$  ïiàk  àmpfo-' 
grès,  juêqm'À  U  fat  dm  XYl/f  tiècU,  par  J.  Delvaille  (Parit. 
F.  Akan>  Le  progrès  suppose  un  idéal  moral.  Or.  il  y  a  tou- 
jours un  idéal  moral.  —  ou  immoral.  —  donc  11  y  a  progrèa. 
Mais  Q  y  a  aussi  bien  des  teçons  de  le  concevoir,  comme  le  teit 
voir  le  livre  de  M.  Delvaille.  qui  est  fort  documenté  et.  en 
somme,  optimiste.  — >  Lé  moféU  éU  rkommuf,  par  L.  Jeudoo 
(F.  Mc^n).  Oeuvre  intéresaante.  i  coup  sûr.  mait  qui  montre 
combien  l'honneur  est  chose  rstetive.  condHIomét;  on  mina 
acte  étent.  tek»  las  conditiotiSt  bononbte  ou  désiMaorant. 
M.  jeudon  i  un  chapitre  Intéressant  tm  rhoonaur  chat   l'a- 
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nimal.  —  Traité  international  de  psychologie  pathologique,  publié 
sous  la  direction  de  M.  A.  Marie  (tome  H.  F.  Alcan).  On  trou- 
vera ici  une  étude  sur  les  névroses  et  psychonév roses,  et  d'au- 
tres sur  la  paralysie  générale,  les  démences,  etc.  :  tout  cela  fort 
au  courant  de  la  science  actuelle.  —  Leçons  de  chirurgie  de 
guerre,  par  J.-L.  Reverdin  (Genève,  Georg).  L'éminent  chi- 
rurgien traite  dans  ce  volume  des  blessures  faites  par  les  balles 
de  fusil,  de  leurs  effets,  selon  l'arme,  et  de  la  manière  de  les 
traiter.  Un  sujet  qui  est  toujours  d'actualité,  malgré  le  pro- 
grès.... 
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'Généralités.  —  Deux  ministères  en  France.  —  La  chute  de  M.  Luzzatti.  — 
L'Italie  en  fétc.  —  M.  Stolypine  et  la  réaction.  —  En  Suisse  :  un  con- 
flit de  classes  ;  la  mort  de  M.  Brenner. 

Les  questions  internationales  autour  desquelles  on  a  fait  grand 
bruit  tendent  à  passer  au  second  plan.  On  parle  moins  de  l'ac- 
•cord  de  Potsdam  et  de  ses  multiples  conséquences.  Les  gens  au- 
torisés répondent  inévitablement  à  ceux  qui  les  interrogent  que 
rien  n*a  changé  en  Europe,  que  le  cadre  des  alliances  est  aussi 
ferme  que  jamais;  s'ils  laissent  des  sceptiques,  ils  persuadent  au 
moins  ceux  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  les  croire.  En 
revanche,  dans  les  parlements,  une  activité  intense  a  régné. 
Le  premier  printemps  est,  comme  on  le  sait,  une  saison  dange- 
reuse pour  les  ministres  en  place....  Des  chutes  retentissantes 
ont  eu  lieu. 

—  Le  ministère  Briand  est  tombé,  non  point  parce  qu'il  avait 
été  mis  en  minorité,  mais  parce  que  sa  majorité  s'était  par  trop 
amoindrie.  Ainsi  ce  sont  les  hommes  d'une  minorité  qui  pren- 
nent la  charge  du  pouvoir  ;  c'est  l'antithèse  de  la  théorie  parle- 
mentaire. Il  est  vrai  qu'en  France  l'anomalie  est  plus  apparente 
•que  réelle.  Qyelles  que  soient  les  batailles  qui  se  livrent  autour 


4m  miniftèfef ,  le  p«rti  dt  gouvernement   varie  reUlIvtmtQt 
peu  :  il  ibforbe  sur  l'inie  de  tes  ailée  lae  répubUcaioe  de  fMche  ; 
il  touche  de  l'autre  la  maaie  sodalitte  ;  Tappui  dea  pfogiea- 
aistea  eat  compromettant,  celui  des  uniftéa  onéreux  et  incertain. 
A  tous  les  groupes  de  la  majorité  des  concessions  doivent  être 
dites  el  des  satisfiKtions  accordées^  Tout  comme  aussi  les 
grandes  lignes  de  b  politique  sont  depuis  longtemps  Aaées, 
et  nul.  si  hardi  toit-il.  n'a  encore  eu  la  force  de  les  déplacer. 
Qle  tend  au  dedans,  cette  politique,  à  accorder  aux 
tions  de  1  extrême  gauche  le  plus  de  fiivnar  possible 
fois  compromettre  la  marche  de  l'Etat  ;  elle  sauvsgarde  tant 
bien  que  mal  au  dehors  les  intérêts  permanents  de  la  France 
sans  courir  le  risque  d'une  mauvaise  aflhire.  Les  grands  pcpfets 
restent  stériles  :  voici  des  années  qu'aucune  des  réformea  im- 
portantes promises  à  la  France  n'a  pu  être  conduite  à  bon  port  ; 
et  cela  vient*  non  pas  tant  du  mmqœ  de  soutien  parismantaim, 
que  de  YlaéUlknacù  du  pays  qui  supports  les  abus  pourvu 
qu'ib  soient  anciens,  où  les  intérêts  menacés  finissent  toujours 
par  l'emporter  sur  le  aèle  novateur.  Les  aventures  lont  pros- 
crites :  un  acte  de  vigueur  spparait  comme  une  provocation. 
Pourtant  la  France  entretient  >alousement  ion  armée  et  ne  voit 
pas  tomber  sans  regret  sa  marine  de  guerre.  Il  lui  plait  d'êtie 
forte  :  elle  a  des  traditions,  de  l'orgueil.  Les  ministres  quels 
qu  iU  soient  déchirent  fiire  grand  cas  de  l'honneur  national  et. 
a  part  quelques  énergumènes  peut-être,  personne  n'admettrait 
qu'ils  n'en  prissent  pas  soin.  Ces  grandea  lignes  une  fois  fixées, 
l'écart  est  bit  de  nuances  :  selon  leur  étiquette,  les  mlnistna 
témoignent  plus  ou  moins  de  sympathie  aux  ouvriers  et  fooc* 
tionnaires  en  grève  ou  pourchassent  les  prêtrsa  avec  plus  ou 
moins  d'ardeur  :  Us  disposant  «usai  d'une  multitude  de  nonian- 
tioas  et  de  fsveurs  et  érigent  cette  manne  bénie  uxt  les  hommct 
qui  leur  sont  chers. 

Le  miaistére  Briand  dirigé  par  un  socialiale  fiésnit  de  I  apai- 
sanMnt  ;  étant  donné  le  passé  de  son  chef,  las  attaqyes  que 
caQe  attitude  lui  a  values,  il  n'y  a  rien  là  que  de  très  hono> 
ixo  14 
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rablc.  Malheureusement,  apaisement  devenait  le  synonyme  de 
passivité.  M.  Briand  temporisait,  il  évitait  toutes  les  questions- 
difficiles,  comme  s'il  se  fût  reconnu  hors  d'état  de  les  résoudre, 
il  faisait  traîner  en  longueur  la  discussion  du  budget  pour  em- 
pêcher la  Chambre  de  s'occuper  d'autre  chose.  Son  activité 
s'épuisait  en  discours  où.  dans  ufi  langage  parfait,  il  promettait 
des  choses  excellentes  que  l'avenir  ne  réalisait  pas.  Et  la  tor- 
peur du  président  du  conseil  avait  son  contre-coup  dans  tous 
les  dicastères  ;  le  laisser-aller  était  la  règle  et  l'optimisme  le 
mot  d'ordre  ;  on  ne  songait  qu'à  vivre  dans  le  présent  avec  le 
moins  d'embarras  possible.  Ce  régime  suffisait  à  quelques-uns  ; 
à  la  longpue  il  ne  suffisait  plus  à  la  France. 

Du  modéré  qu'est  ou  qu'était  M.  Monis  on  attend  de  fort 
belles  choses  ;  un  frémissement  de  joie  passe  à  travers  les 
groupes  de  gauche.  Ce  n'est  pas  que  la  déclaration  ministérielle 
ait  contenu  de  bien  grandes  hardiesses  ;  elle  a  ressemblé  à  toutes 
celles  qui  l'ont  précédée  :  le  président  du  conseil  a  proclamé  les 
promesses  d'usage,  il  a  fait  appel  aux  bonnes  volontés  et  les 
limites  parlementaires  au  delà  desquelles  il  refuse  les  dévoue- 
ments sont  si  vagues  qu'il  ne  paraît  pas  difficile  de  les  franchir. 
Quant  à  sa  politique,  tout  fait  prévoir  qu'elle  restera  dans  le 
cadre  habituel  ;  à  une  ou  deux  exceptions  près,  la  combinaison 
ministérielle  ne  contient  pas  d'hommes  capables  de  vouloir  et 
d'exécuter  de  grandes  choses. 

Un  signe  apparaît  toutefois  qui  fait  mal  augurer  de  l'avenir  : 
le  cabinet  manque  de  cohésion,  ce  qui  l'expose  à  faire  beaucoup 
de  mal.  M.  Monis  n'a  ni  assez  de  talent,  ni  assez  de  conviction 
pour  imposer  une  ligne  de  conduite  à  ses  collaborateurs  et 
parmi  ceux-ci  certains  noms  déconcertent  :  on  a  peine  à  les  voir 
accolés  à  certaines  charges.  Certes  M.  Delcassé,  qu'on  s'étonne 
un  peu  de  voir  embarqué  sur  cette  galère,  est  à  sa  place  dans 
tout  dicastère  dont  il  se  sera  donné  la  peine  d'étudier  le  fonc- 
tionnement; l'étude  serrée  qu'il  a  faite  des  questions  maritimes, 
les  nombreux  abus  qu'il  a  signalés,  les  réformes  qu'il  a  mainte 
fois  proposées  font  croire  que  la  flotte  de  guerre  est  en  de  bonnes 
mains  et  que,  s'il  est  trop  tard  pour  regagner  tout  l'espace  perdu^ 
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die  va  rq>rcndrc  astcx  bonne  fifure.  Mais  que  £ût  M.  Beftcaux 
à  la  guerre  ?  Ce  politicien  admirateur  des  grèvta.  déiwieur  des 
cheminots  jusque  dans  leurs  excès  s'est  signalé  jusqu'ici  par  loa 
activité  destructrice  ;  et  le  jour  où  l'armée  française  ne  se  sentira 
plus  soutenue  nK>ralement  d'en  haut  et  refusera  de  sauvegarder 
passivement  l'ordre  put>lic  en  recevant  des  pierres  cl  dca  car« 
rcaox.  une  vaste  catastrophe  risque  de  se  produire,  (^taat  à 
M.  Cruppi.  il  s'est  signalé  par  des  articles  juridiques  fort  bien 
dits  dont  il  n'a  guère  tenu  compte  quand  il  est  devenu  Ifgiili 
teur.  il  s'est  âiit  remarquer  dans  une  Qnmbre  riche  en  amM* 
tieux  par  son  ambition  inlassable  et  inquiète,  mais  on  cherche 
vainement  quand  il  a  pu  étudier  les  problèmes  ardus  de  la  poli- 
tique extérieure  ;  à  une  époque  où  la  France,  que  l'on  s'est  ha* 
Wloé  à  traiter  avec  fort  peu  de  gêne»  aurait  besoin  d'un  grand 
nom  doublé  d'un  grand  talent  pour  défendre  ses  intérêts  et  ses 
droits,  c'est  un  avocat  de  mince  renommée  qu'elle  oppose  à  des 
diplomates  de  carrière. 

Après  ceb  le  cabinet  contient  plusieurs  autres  hommes  qui, 
exception  faite  pour  M.  Caillaux.  sont  nouveaux-venus  dans  lea 
alhires.  On  les  dit  intelligeiitf  ;  il  est  probable  qu'ils  ont  d'ex- 
ceUentes  intentions.  Mito  c'est  beaucoup  plus  l'oppoeitioo  achar- 
née qu'ils  ont  faite  aux  ministres  leurs  prédécesseurs  qu'une 
préparation  spéciale  quelconque  qui  leur  vaut  leur  haute  for* 
tune.  Ds  sont  des  politiciens  et.  comme  tels,  auront  peine  à 
s'aflTrancbir  de  l'influence  des  groupes  pour  envisager  les  inté- 
rêts généraux  du  pays.  Déjà  on  reproche  au  ministère  Monis  de 
tenir  plus  grand  compte  des  injonctions  des  tocJgHitw  que  de 
la  justice  et  de  l'équité  ;  on  qualilie  ses  nominatlonf  de  fran- 
chement mauvaises  ;  on  l'accuK  de  faire  revivre  les  mauvab 
jours  de  ce  qu'on  appelle  le  «  combisme  »....  n  y  a  là  sans  douta 
quelque  parti  pris  :  un  mob  ne  suffit  pas  pour  juger  un  gouver- 
nement. Pourtant  l'apparence  y  est  et  c'est  une  preuve  de  plus 
d'une  constatation  ancienne  :  la  politique  française  correspond 
mal  à  la  nation  française.  S'il  y  a  une  chose  dont  noa  voitliia, 
qui  se  montrent  de  si  bonne  compoaHion  en  bce  de  cauxqulkt 
dirigent,  ont  gardé  un  mauvais  souvenir,  c'est  de  ce  sjfstème 
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de  favoritisme,  de  délation  et  d'abdication  au  dehors  auquel  a 
présidé  M.  Combes....  Alors  pourquoi  le  chef  de  l'Etat  et  ceux 
qui  le  conseillent  rouvrent-ils  la  porte  à  un  régime  dont  la  na- 
tion ne  veut  plus  ? 

—  En  Italie,  le  ministère  Luzzatti  appartient  au  passé  et  les 
circonstances  de  sa  chute  sont  curieuses.  On  discutait  de  la  nou- 
velle loi  électorale  ;  le  gouvernement,  pour  plaire  aux  partis  de 
gauche,  avait  rendu  quasi  universel  le  droit  de  suffrage,  mais, 
comme  contre-poids,  pour  forcer  les  bourgeois  à  intervenir  dans 
la  politique,  il  rendait  le  vote  obligatoire.  La  commission  parle- 
mentaire assez  embarrassée  désirait  éclairer  un  peu  plus  sa  pru- 
dence :  elle  réclamait  l'ajournement  de  la  question  et  le  prési- 
dent du  conseil  suivait  la  commission.  La  Chambre  admettait 
la  chose,  à  une  très  forte  majorité  même.  Malheureusement  la 
minorité  était  composée  de  radicaux  et  les  membres  radicaux 
du  cabinet  s'estimèrent  obligés  de  suivre  leurs  commettants  ; 
ils  démissionnèrent  et  M.  Luzzatti,  voyant  sa  barque  désemparée, 
décida  que  tout  le  monde  démissionnerait  en  même  temps. 

Ainsi  ce  ministère  en  fonctions  depuis  une  année,  dont  la  ve- 
nue avait  été  saluée  avec  joie,  tombe  maladroitement  sur  une 
question  incertaine.  C'est  grand  dommage  !  D'abord  pour  une 
raison  de  principe  :  un  gouvernement  une  fois  constitué  doit 
former  une  masse  homogène  aussi  longtemps  qu'il  accomplit  son 
programme  ;  s'il  suffit  d'un  vote  de  groupe  pour  le  renverser, 
le  parlementarisme  devient  impossible.Les  événements  de  France 
et  d'Italie  montrent  combien  ce  régime  calqué  sur  la  mode  an- 
glaise, que  toute  une  partie  du  continent  a  adopté,  a  encore  de 
progrès  à  réaliser  avant  d'être  appli(]ué  de  façon  régulière. 
Ensuite  il  y  a  une  question  d'hommes.  Aimable,  instruit,  disert, 
M.  Luzzatti  était  considéré,  après  tant  d'autres  que  les  luttes  de 
partis  avaient  usés,  comme  une  ressource  suprême  ;  il  avait  su 
s'entourer  de  collaborateurs  distingués  ;  son  programme  était 
excellent  ;  on  pouvait  attendre  de  lui  de  bonnes  choses,  sinon  de 
grandes  choses.  Pourquoi  s'en  va-t-il  déjà  ? 

Il  est  vrai  qu'on  annonce  du  nouveau.  Non  pas  que  la  ren- 
trée, depuis  longtemps  attendue,  de  M.  Giolitti  au  pouvoir  laisse 
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croire  a  des  foiprlict.  Cet  homme  d'Eut  infiniment  habik.  le 
leul  qui  ait  réiiati  depuis  bien  des  années  à  grouper  une  ma)o> 
Hté  stable,  ne  saurait  gouverner  autrement  qu'il  l'a  dé^  fiit  : 
par  de  petites  combinaisons  toujours  environnéti  comme  d'un 
relent  d'a(brisme.  Mais  voici  que.  pour  la  pimmièri  fob.  le  roi 
a  appelé  au  Oplrlnal  un  socialiste.  M.  Blaaolati  ;  et  l'on  annonça 
l'entrée  de  cet  homme  de  haute  valeur  et  d'un  ou  deux  de  aat 
amis  poiitiqmt  peut^^Cre  dans  la  combimIaoQ  Giolitti.  Ce  aenlt 
un  déplacement  marqué  de  Tarn  du  potnroir  vtn  b  gauche  et 
ce  ne  serait  pas  nécessairement  un  mal.  Les  sodaHsles  ont  des 
idées  arrêtées  et  l'habitude  de  manier  les  hommes;  certains 
d'entre  eux  ~  on  l'a  vu  avec  M.  Millerand  en  France  »  parais 
sent  nés  pour  le  gouvernement.  Le  tout  est  d'avoir  un  drapant 
et  un  programme  et  de  ne  pas  désorganiser  l'Etat  par  des  f^ 
veurs  «t  des  fidblesaes. 

—  Mais  b  nation  italienne  ne  s'occupe  de  b  crise  ministérieUa 
que  pour  en  trouver  le  moment  mal  choisi  ;  toute  son  attention 
est  attirée  par  ses  lites  jubilaires.  A  propos  de  b  procbmation 
de  Rome  capitale  par  le  parlement  de  Turin,  elb  célèbre  louta 
une  histoire.  Et  quelle  prodigieuse  histoire  I 

Une  guerre  d'abord,  celle  qui  reibule  les  Autrichiens  par  de- 
b  le  Mincio;puis.  après  quelques  mois  d'une  attente  anxieuse, 
les  annexions  dans  les  duchés  et  b  Romagne.  puis  l'extraor» 
dinaire  eipédttlon  du  Sud.  La  Sidb  prise  de  haute  lutte,  b 
royaume  de  Naples  emporté  au  pas  de  course  par  une  troupe 
d'aventuriers;  enfin,  tante  que  l'Europe  attend  stupéiiita,  b 
réunion  du  parlement  natlonnL  TonHé  fUlbttna  qo'avabat 
rêvée  les  patriotes  et  chantée  les  poèlaa  réalisée  par  b  paopb 
iulien.  Et.  de  b  Ibub  des  booMnaa  qui  ont  brillé  pr  leur  tn- 
Unt  ou  leur  dévouement,  des  noms  de  premier  ordre  se  déCiK 
chent  :  Victor-Emmanuel.  Cavour.  Garibaldi....  On  bImH  dt 
r histoire  alors  ;  des  voix  s'élevaient  qui  annonçaient  comme 
MM  pat  saubniani  Tunlflortlon  de  fMtin  gnnd 
rAlbwagna,  mtb  b  nbéfiHon  da  tons  bi  paopba  oppri- 
més, b  reoonatltiition  de  l'Europe  dans  des  cadres  nouveaux.... 
Ceb  ne  s'est  point  réalbé  ;  mab  on  comprend  que.   dans  b 
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torpeur  du  présent,  la  nation  italienne  veuille  revivre  son  passé 
et  se  réjouisse  de  ses  jours  de  gloire. 

—  De  Russie,  le  télégraphe  nous  a  annoncé  brusquement  que 
M.  Stolypine.  mis  en  minorité  par  le  Conseil  de  l'empire,  avait 
donné  sa  démission,  que  M.  Kokovtzof  lui  succédait  et  de  singu- 
liers détails  ont  agrémenté  cette  nouvelle. 

Le  premier  ministre,  on  le  sait,  est  inspiré  d'un  libéralisme 
plutôt  original.  Il  tient  aux  formes  constitutionnelles  qu'il  a 
promis  de  respecter  et  sans  lesquelles,  d'ailleurs,  la  Russie  ne 
pourrait  plus  guère  contracter  d'emprunts  étrangers;  à  part  cela, 
il  est  disposé  à  faire  à  peu  près  toutes  les  concessions  aux  in- 
fluences réactionnaires  qui  menacent  toujours  de  l'emporter  au- 
près du  souverain.  Pour  s'attacher  une  partie  de  la  droite,  il  a 
inauguré  une  politique  de  russification  fatale  aux  peuples  allo- 
gènes et  qu'on  appelle  le  «  nationalisme.  »  Il  parait  même  es- 
sayer de  compromettre  avec  lui  cette  Douma  qu'il  a  fait  élire 
avec  tant  d'art  et  qui  paraît  de  si  bon  caractère.  «  Comment, 
disait-il  un  jour  de  l'an  dernier,  pourra-t-on  me  demander  de 
dissoudre  une  Douma  qui  a  voté  la  loi  finlandaise?»  Or,  c'est 
l'une  des  mesures  les  plus  réactionnaires  de  M.  Stolypine  qui  lui 
valait  des  déboires.  Il  s'agissait  du  projet  d'organisation  des 
zemstvos  dans  les  gouvernements  du  sud-ouest,  de  l'ingénieux 
système  d'élection  par  trois  curies  nationales,  Russes,  Juifs  et 
gens  d'autres  races,  qui,  en  assurant  la  défense  des  intérêts 
russes,  consacre  la  défaite  du  polonisme.  La  Douma,  où  tous  les 
projets  finissent  par  passer,  s'était  déjà  exécutée;  c'est  le  Conseil 
de  l'empire,  réactionnaire  d'essence,  qui  se  rebiffa. 

L'impression  fut  unanime  :  les  hommes  de  la  droite,  a-t-on 
dit,  s'inquiètent  assez  peu  du  projet  de  zemstvos;  ils  ont  cherché 
un  bon  terrain  d'attaque  et  ils  l'ont  trouvé;  M.  Stolypine  tombe 
victime  de  ses  propres  habiletés.  Tout  paraissait  arguer  dans  ce 
sens  :  on  signalait  la  présence  auprès  du  tsar  de  réactionnaires 
convaincus  :  MM.  Trepof  et  Dournovo,  et  M.  de  Witte  par  sur- 
croît ;  on  parlait  d'un  mandat  impératif  imposé  à  M.  Kokovtzof. 
Et  tandis  que  les  journaux  discutaient  de  façons  diverses  l'œuvre 
de  M.  Stolypine  et  les  mérites  de  son  successeur,  voici  qu'une 
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-nouvelle  saute  de  vent  se  produit  qui  change  la  surprise  en  stu- 
péùtctioo  :  la  démission  de  M.  Stolypine  n'a  pas  été  acceptée;  le 
tsar  vient  de  l'appeler  auprès  de  lui  ;  MM.  Doumovo  et  Trepof. 
subitement  metodef ,  partent  pour  rétraoger  en  congé  illimité  ; 
la  Rusck  conserve  son  ministre,  elle  ne  perd  que  des  intri- 
ganU.  Qiie  s'est-il  donc  passé  ? 

Rien  de  bien  extraordinaire,  rien  qui  ne  se  soit  passé  mainte 
fois  dans  les  pays  où  la  monarchie  absolue  est  incamée  par  un 
prince  iiUble,  accessible  à  toutes  les  influences.  On  a  parlé  de 
journée  des  dupes;  c'est  cela,  exactement;  mais  combien  n'y  a-t-il 
pas  eu  de  journée  des  dupes  au  temps  d'autrefois!  Après  ceb  l'év^ 
nement  est-il  heureux  ou  malheureux  pour  la  Russie?  Nous  ne 
pouvons  pas  le  dire  ;  nous  ne  connaissons  pas  le  programme  de 
M.  Kolcovtiof,  pas  plus  que  les  intentions  de  M.  Stolypine  : 
pourquoi  proroge-t-il  le  parlement?  va-t-il.  dans  son  national 
lisme  outrancier.  sacrifier  de  nouveaux  peuples,  qui  sait?  n* 
commencer  la  guerre  de  frontières?...  Mais  une  chose  apparaît 
certaine,  c'est  que  l'autocratie  est  un  dogme  bien  décevant  et 
que  U  religion  de  ses  sectateurs  est  exposée  à  de  troublantes 
défaillances  quand  l'autocrate  s'appelle  Nicolas  II. 

En  Suisse  nous  sommes  menacés  d'un  conflit  heureusement 
très  rare,  véritable  opposition  de  classes  entre  citadins  et  pay- 
sans. Voici  quelque  temps  que  le  Conselt  fédéral,  ému  du  ren- 
chérissement constant  de  la  vie.  a  autorisé  l'introduction  de  la 
viande  congelée  de  la  République  Argentine;  mais,  retirant  d'une 
main  ce  qu'il  donnait  de  l'autre,  il  a  laissé  peser  sur  cette  im- 
{vrtation  un  droit  de  2s  fr.  par  loo  kilos.  Cela  ne  Ciit  pas  l'af* 
uire  des  consommateurs.  L'Union  des  villes  suisaes.  qui  repré- 
sente plus  d'un  million  d'habitants,  présente  une  requélt  à  TAs- 
samblée  fédérale;  elle  estime  que  la  viande  est  une  matièra 
nécessaire  à  la  vie.  constate  que  la  Suisse  ne  produit  pas  b 
quantité  de  bétail  Indispensable  k  sa  consorematioo  et  demande 
l'abaissement  du  droit  à  lo  fr.  Mais  les  paysans  sont  d'un  avis 
dtflerent.  ils  protestent  contre  toute  réduction;  ils  ne  voudraient 
pas  de  viande  argentine  du  tout.  Les  chambres  fhlénies  auront 
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à  s'occuper  de  cette  affaire  dans  la  session  qui  s'ouvre  ;  il  ne 
sera  pas  précisément  facile  de  mettre  les  parties  d'accord. 

Elles  auront  aussi  un  conseiller  fédéral  à  élire.  La  mort  a  privé 
notre  gouvernement  central  d'un  de  ses  membres  les  plus  éclai- 
rés et  les  plus  sympathiques,  M.  Brenner,  de  Bàle.  Avocat  et 
homme  politique,  il  franchit  très  rapidement  ce  qu'on  considère 
chez  nous  comme  le  cursus  honorum;  il  était  conseiller  d'Etat  à 
vingt-huit  ans,  député  aux  chambres  très  près  de  la  trentaine, 
conseiller  fédéral  peu  après  quarante  ans.  Il  a  attaché  son  nom 
à  l'une  des  grandes  œuvres  que  la  Suisse  ait  entreprises  depuis 
1848,  l'unification  du  droit,  et  c'est  en  grande  partie  grâce  à  son 
activité  que  le  nouveau  code  civil  est  actuellement  sous  toit. 
M.  Brenner  était  un  travailleur  vigoureux,  un  magistrat  intègre, 
un  interlocuteur  aimable  ;  il  traitait  avec  chacun  sur  un  ton  de 
bonhomie,  s'attachait  à  atténuer  les  contrastes  et  non  à  entre- 
tenir les  passions,  dirigeait  doucement  ses  collaborateurs  vers 
le  but  utile,  accomplissait  sans  bruit  une  vaste  tâche.  Il  était  le 
type  de  ces  hommes  de  gouvernement  comme  nous  en  avons 
toujours  possédé,  qui,  très  compétents  dans  leur  dicastère,  tra- 
vaillent pour  le  plus  grand  bien  de  la  chose  publique  et  sont 
aussi,  à  leur  heure,  très  capables  de  mener  la  barque  de  l'Etat 
sur  des  eaux  tranquilles. 

Lausanne,  37  mars  191 1. 
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C'est  bien  dans  tes  romans  monUf^naru»  uu  cnampctrcs  (|q  £r* 
nest  2Lahn  esl  le  meilleiir  ;  son  talent,  avant  toot  de  robvstaaae» 
d'wM  stepBdté  fraîche  et  reposante,  est  partkofièreflMol  apte 
à  deaalnar  das  types  de  la  frotte  popalatkM  alpestre.  Ces  types 
août  «a  p««  aoouBalrea,  tout  d'one  pièce  ;  Ua  Ignorent  lea  mlèvre- 
riea  aeatiflMntales.  les  tabtiUtés  psychotogiqnes  ;  Us  vont  toet 
droit  devant  eux.  selon  leur  tempérament  :  la  méchanceté  même 
y  est  naïve,  sans  perversité  ;  et  bien  qu'on  ne  poisse  s'empêcher 
de  troover  parfois  on  peu  coorte  la  psychologie  d'Ernest  Zahn, 
on  goftte  néanmoins  la  franchise,  la  netteté  do  trait,  la  parfaite 
santé  et  l'honnêteté  fondèfe  de  aoo  ceevre.  où  respire  la  rode 
vigoeor  de  la  Soiaae  prinrititt. 

£.  Zahn  est  partkoHèrement  heoreox  lorsqoe.  selon  son  pro* 
cédé  familier,  il  concentre  l'intérêt  de  son  récit  aotoor  d'on  de 
ces  caractères  de  montagnards  oo  de  paysans  dont  la  rodasse 
o'eJKhit  paa  one  réelle  distinction  et  one  intelligence  lodde,  al* 
Kéee  à  ene  volonté  ferme  cooune  le  roc.  Tel  ce  Lokas  Hodi- 
■tfisaar,  doekmreosement  frappé  daaa  aea  enfants,  dont  plosieors 
toomeot  asal,  asais  qoi  ne  se  laisse  paa  abattre  par  l'adversité.  Il 
y  troove  ao  contraire  un  stimulant  ;  reprenant  la  direction  de  m 
grande  ■eienneée,  U  rend  le  ptospérild  à  aea  aAIree  en  MOMat 
Avec  one  éMifle  Mesible,  U  cliitle  aee  efO^aïa. 
leor  rend  coofleace  en  eoxHnêmee.  naèee  le  pelx 
et  la  adrMld  an  foyer  que  k  deuil  et  le  Williier  oal  wirtK.  Il  Im- 
pose à  tons  et  se  fait  autst  aimer  de  t< 
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La  traduction  de  C.  Boutibonne  est  bonne,  sans  6tre  excel- 
lente ;  clic  est  un  peu  molle  pour  rendre  toute  la  robustesse  de 
l'original  B.  G. 

La  divine  folie.  Poèmes,  par  Nicolas  Betxudum.  —  i  vol.  in-i6. 
Paris,  édition  des  Rubriquts  ttouvelies. 

M.  Beauduin  possède  quelques-unes  des  plus  belles  qualités  du 
poète  :  l'exaltation  lyrique,  la  souplesse  du  verbe,  le  panache, 
l'harmonie.  Mais  c'est  un  lyrisme  qui  dégénère  en  frénésie,  une 
facilité  verbale  qui  devient  de  la  prolixité,  un  panache  qui  flotte 
à  des  hauteurs  folles,  une  harmonie  qui  tourne  au  ronron. 

Trop  de  mots  et  pas  assez  d'idées.  Trop  de  force  et  pas  assez 
de  grâce.  Trop  d'invectives  et  pas  assez  d'enthousiasme.  Trop 
de  vains  trémoussements  et  pas  assez  de  candeur  recueillie. 

C'est  un  arc  toujours  tendu,  une  voix  qui  s'éfaille  en  s'exaspé- 
rant,  un  Icare  qui  ne  s'avoue  jamais  vaincu: 

Mortel,  peut-être  I  eh  bien,  je  veux  l'éternité, 

Je  la  veux  ardemment,  et  je  l'offre  à  mon  âme  ; 

Je  la  lui  donne  au  sein  du  délire  de  flamme 

Qui  m'embrase,  et  je  veux,  suprême  ou  décevant, 

M'y  plonger  tout  entier  et  m'y  plonger  vivant 

Participer  déjà  à  la  vie  inféconde. 

Vivre  de  l'existence  unanime  du  monde, 

Etre  un  monde  moi-même,  insigne,  avec  ses  vœux. 

Et  ses  désirs  épars  brûlant  de  mille  feux. 

Tourbillonner  ainsi  dans  le  vide,  avec  rage. 

Où  la  mort  excessive,  au  geste  de  carnage, 

Passe  en  faisant  siffler  dans  l'amorphe  chaos, 

Le  tranchant  despotique  et  vermeil  de  sa  faux. 

On  sort  de  là  étourdi  et  courbatu. 

Et  pourtant  nous  sommes  convaincu  que  M.  Beauduin  est  supé- 
rieurement doué  pour  la  poésie,  que  le  langage  rythmé  est  l'ex- 
pression naturelle  de  sa  pensée,  qu'il  est  capable  de  belles  et 
nobles  créations.  Mais  il  a  eu  tort  de  continuer  dans  sa  Divine 
folie  le  thème  de  ses  précédents  Triomphes.  Il  fatiguera  ses  lec- 
teurs par  tant  de  souffle  et  d'élan,  par  son  vocabulaire  trop  co- 
pieux, ses  mots  si  lourds  et  si  gras.  Il  se  doit  à  lui-même  de  se 
renouveler  en  s'apaisant  dans  la  contemplation  et  dans  la  ten- 
dresse. H.  A. 
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L'AMMit  occvLTvn  BT  rtTaoQVi.  par  Pmrt  FioU  ~  i  voL 
in*i6  avec  figures.  Paris.  Daragoa. 

De  plos  en  plos  il  faut  diviser  le  travail.  d«  phia  en  plot  U  laot 
claster  las  fétottats  obtenus,  et  cela  dans  tooa  les  ifimtihHtt  de 
l'ar*  rOôctiielle.  Parmi  les  divines  nétbodet  do  dasM- 

mci;  1  «at  pM  de  plus  pratique  et  de  ph»  habile  qoe  la 

méthode  chrooologiqiie.  En  effet,  U  n'est  que  de  recueillir  et  de 
trier  les  matdriaox  d'one  année,  qeitte  à  retter  les  années  inc- 
ccsalfea  par  dea  préfacée,  des  InCrodoctions,  des  notes.  Feu 
Louis  Figuier  était  passé  maître  en  cet  art  et  sa  collection  d'an* 
nées  sdesUflqoes  est  devenue  claiaiqoe.  Aussi  devait -clic  trou- 
ver des  fa^tateurs  et  elle  en  a  trouvé.  Telle  VAime*  occuliiste  tt 
psychique  qui  a  paru  l'hiver  dernier  pour  la  seconde  fois,  et  dont 
la  première  édition  a  atteint  le  second  mille.  C'est  dire  que  l'ou- 
vrage répondait  I  des  besoins  nouveaux  et  qu'il  venait  à  ion 
heur 

bn  edct.  {>oin(  n  est  besoin  d  insister  sur  I  csptce  de  renais- 
sance des  sciences  dites  occnltee  dans  les  doese  on  qnioie  der* 
nières  années.  Renaissance  passablenent  confuse  et  complexe, 
où  la  science  s'est  mêlée  de  fiction,  où  le  mysticisme  a  coudoyé 
la  charlatanerie.  où  l'étude  de  l'hermétisme  aaden  t'est  complé- 
tée par  des  tentatives  de  fonder  un  hermétiame  moderne,  qui 
n'en  serait  phu  un  pnisqu'oQvert  à  tous  et  désireux  de  s*aaai- 
milcr  les  décooveftea  sdeatittqnea  les  plus  récentes  on  de  les 
interpréter  philosophiquement  Le  noaU>re  de  ces  chercheurs  et 
de  ces  interprètes  est  sujourd'hui  asaes  considérable,  et  cehii 
des  revues  dans  lesquelles  ils  ont  exposé  les  résultats  de 
leurs  travaux  asseï  considérsble  sussi  pour  que  le  grand  pu* 
blic  en  ait  été  touché.  Des  savants  tels  que  Crookes,  Charlea 
Richct.  Céaar  Lombroso.  le  colonel  de  Rochas.  Théodore  F1oor> 
noy  ont  repris  à  leur  actif  pas  mal  d'hypothèses  et  d'expérieacee 
qu'ils  ont  réussi  plus  ou  moins  A  faire  entrer  dans  la  science  ofl* 
ciclle.  D  sutres  savanu,  tels  que  Gustave  Le  Bon.  travalBent  par 
ailleurs  dans  une  même  directioo.  Ceal  dite  que  le  croupe  dee 
sciences  dites  occultes,  psyddqvea  o«  encore  spiritnnlietee,|ioer 
ne  pas  prédaer  Id  leurs  diMroncea  et  om  tervir  d'une  étiqnette 
générale,  mérite  mieux  qu'une  ifoatqee  cpniMliéntlon,  «se  at- 
tention ilr  tilua  en  plus  Aoutcnqe. 
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Il  faut  dire  encore,  afin  de  prévenir  de  fâcheux  malentendus, 
que  la  grande  majorité  des  occultistes  contemporains,  loin  de 
réveiller  le  goût  des  antiques  superstitions  et  de  ressusciter  le 
culte  d'un  merveilleux  biiarre  et  horrifiant,  s'appliquent  au  con- 
traire à  rechercher  la  vérité  scientifique  et  à  tirer  de  leur  nébu- 
losité sacrée,  à  dégager  de  la  gangue  symbolique  qui  les  enve- 
loppe, des  principes,  des  lois,  des  hypothèses  dont  ils  ne  deman- 
dent que  la  vérification  expérimentale.  Loin  d'être  les  ennemis 
de  la  science  officielle,  on  peut  les  considérer,  indépendamment 
de  leurs  opinions  philosophiques  ou  religieuses,  comme  des 
francs-tireurs  de  bonne  volonté,  encore  qu'ils  ambitionnent  d'être 
davantage. 

C'est  dans  cet  esprit  qu'est  conçue  X  Année  occultiste  et  psychi- 
que de  M.  Pierre  Piobb.  On  la  lira  avec  un  vif  intérêt,  sinon  tout 
entière,  du  moins  certains  chapitres  plus  facilement  accessibles  à 
un  public  peu  familiarisé  avec  cet  ordre  d'études  et  trop  souvent 
encore  timoré  ou  prévenu.  On  y  retrouvera,  dans  le  chapitre 
intitulé  Alchimie,  —  et  l'on  voit  par  cet  exemple  qu'il  faut  don- 
ner à  ces  anciens  vocables  un  sens  nouveau  et  plus  élargi,  — 
des  études  telles  que  la  Parthénogenèse  expérimentale  par  les 
charges  électriques,  de  M.  Yves  Delage,  parue  dans  les  Comptes 
rendus  de  l'Académie  des  sciences  (séance  du  28  septembre  1908). 
On  y  trouvera  des  extraits  de  livres  ou  de  publications  spéciales 
et  aussi  des  études  faites  particulièrement  pour  les  lecteurs  de 
V Année  occultiste.  La  matière  du  volume  est  riche  et  variée.  On 
l'estimera  sans  doute  inégale  et  pas  toujours  heureusement  ré- 
partie, mais  ce  défaut  est  inhérent  à  une  publication  de  cette 
espèce.  Et  puis  il  est  amplement  compensé  par  le  grand  effort 
qu'a  réalisé  M.  Piobb  en  présentant  pour  la  seconde  fois  au 
public  un  ensemble  de  travaux  qui  sans  lui  serait  demeuré  l'apa- 
nage des  spécialistes.  R.  F. 

Valentine  de  Milan,  duchesse  d'Orléans,  par  Emile  Collas. 

—  I  vol.  in-80.  Paris,  Pion,  191 1. 

<  Il  serait  injuste,  écrivait  Renan,  de  séparer  de  Louis  d'Or- 
léans la  femme  qui  contribua  peut-être  à  le  rendre  supérieur  à 
ses  contemporains.  >  Dans  l'important  ouvrage  qu'il  vient  de 
consacrer  à  Valentine  de  Milan,  M.  Emile  Collas  fait  ressortir 
les  encouragements  que  la  princesse  italienne  prodigua  aux 
beaux-arts  dans  sa  patrie  adoptive.  Valentine  avait  un  sens  très 


BOLurrui  uTTÉaAiJts  it  mbuoobapiooos  aai 


vif  d«  U  bemuté.  de  la  beauté  mmm  tootet  tes  foraet  :  ai  elle 
goûtait  le  charme  d'an  vera  Meo  frappé  oo  les  rddKtioM  été- 
gantes,  elle  ne  prisait  paa  inoiiia  la  décoration  artiabqve  d  un 
palais,  et  son  iotérét  pour  lea  grandes  toàka  ne  raMpiclwH  pas 
d  attacher  aux  nMdes  et  aox  Ujlonx  tooto  rimpoctnace  qne  leur 
accordaient  lea  conra  itahennee  dn  xiv«  aèède. 
Valentine  de  Milan  mu  la  culture  française  doit  étie 
Mais,  à  côté  de  la  princesse  si  lettrée,  il  y  a  la  femme  qni  mé« 
rite  mieux  que  de  la  reconniiasance.  M.  Collas  paie  un  juste  tri- 
Iwt  d'admiration  à  l'image  si  pore  et  si  sympathiqne  que  l'hts- 
toire  nous  en  a  laiaaée.  En  des  pages  sohdeaient  documentées, 
il  retrace  sa  vie,  commencée  par  l'idylle  et  dans  la  gloire  d'an 
grand  mariage,  achevée,  après  le  drame,  dans  le  den&L  Jean  sans 
Peur.  Uabean  de  Bavière,  bien  d'autres  encore  délUent  sons  nos 
yeux,  maia  lonrs  intrigoea  et  leurs  crimes  ne  font  que  mieux  res- 
sortir la  ligure  <^«  <^«l*«  <^oot  le  poètn  EmUche  Deachaaspe  écri- 
vait :  «  Elle  aime  bien  ;  elle  est  de  tooa  aimée  »  Eo.  Cm. 


j.-j.  ROtTtSBAU  WT  LA  RftvOLtmON  rRAMÇAISB.  par  £^tM4  ÛUm- 

^éom,  —  I  vol.  in- 16.  Paria,  Colin. 

Je  n'ii  iamaia  été  nn  fanatiqne  de  j.-J.  Roosseau  et  n'ai  jamais 
parugé  I  cnthonslasme  que  beaoconp  professent  ici  ou  feignent 
de  professer  pour  le  phis  illusue  des  citoyens  genevois.  Les  ré- 
centes diinuMoni  provoquées  par  l'apparition  de  ftvrea  nooveaux 
ou  par  les  conférencea  dé  M.  Jnlea  Lemaltre  et  de  M.  Philippe 
Godet  m'ont  Uissé  froid,  et  tout  le  mouvement  de  pensée  qui 
s'est  fait  phm  récemment  encore  antovr  d«  «  philosophe  »  m'a 
paru  un  peo  vain.  Non  qne  |e  conteste  le  poissant  intérêt  d'Otto 
«ravre  cooMne  la  aienne,  son  influence  considérable  et  porsb- 
tanto.  la  nooveaoté  de  aea  aeotiments,  son  grand  talent  d'écri- 
vain. Je  aaia  bien  tout  ce  que  lui  doivent  la  SuJass  romande,  la 
Krance  et  même  l'humanité,  mab  )e  aaia  aussi  qoe  rachamemeot 
qu'on  mot  à  le  dlKotor  proovo  qoo  aa  peoséo  aopporto  dos  In* 
tcrprétotlaoa  coottadtetoêroa,  qoo  aa  doctrine  mooqoa  do  bboio 
logique  qoe  d'aucuns  ont  voulu  y  voir,  qoe  ses  théories  aont 

peovent  laiaaer  diipooar  on  aystèoMs  bien  élobBs- 
Softoot  |e  pense  qoo,  poor  llnstanC,  co  o'oat  pomt  J.-j.  Roo^ 
à  qoi  il  faut  dcmoador  doa  inapératftoM  oC  di 
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éclaircir  l'horizon  politique  et  social  de  plus  en  plus  trouble. 
Nous  avons  besoin  de  consciences  plus  nettes,  d'esprits  plus  po- 
sitifs et  mieux  équilibrés  qui  possèdent  à  la  fois  le  sens  de  la 
tradition  et  celui  de  l'évolution,  le  goût  de  la  liberté  et  le  scn» 
de  la  hiérarchie  et  de  la  discipline.  L'heure  a  passé  du  règne  de 
l'abstraction  et  de  l'éloquence  sentimentale  :  nous  avons  besoin 
de  nourritures  plus  substantielles  et  plus  saines. 

Tout  de  même  il  faut  savoir  gré  à  M.  Edme  Champion  d'avoir 
cherché  à  établir  que  l'influence  de  Jean-Jacques  sur  la  Révolu- 
tion a  été  loin  d'être  aussi  considérable  qu'on  se  le  figure  géné- 
ralement. L'auteur  du  Contrat  social  ne  mérite  ni  cet  excès  cC hon- 
neur, m  cette  indignité.  Fort  justement  M.  Champion  fait  remar- 
quer que,  même  au  cas  où  l'on  parviendrait  à  trouver  dans  ce 
livre  une  politique  subversive  systématique,  il  resterait  à  prouver 
que  les  idées  de  Rousseau  ont  été  acceptées  comme  règles  et 
appliquées  suivant  une  exacte  interprétation.  Or  les  faits  ne  le 
peuvent  établir  avec  une  suffisante  précision.  C'est  ce  dont  on 
sera  tout  à  fait  convaincu  après  la  lecture  de  cette  étude  abon- 
damment documentée,  fortement  pensée,  clairement  écrite.  Et 
l'on  se  trouvera  d'autant  plus  disposé  à  en  accepter  les  conclu- 
sions que  M.  Edme  Champion  s'accuse  de  ne  pas  aimer  Rous- 
seau autant  qu'il  le  voudrait,  et  que  cette  manière  de  défense  ne 
répond  qu'à  un  besoin  personnel  d'impartialité  et  de  justice. 

R.  F. 

La  géologie.  Origine  et  histoire  de  la  terre,  par  H.  Guède. 

—  I  vol.in-i6,  avec  151  figures  dans  le  texte.  Paris,  Schleicher 

frères. 

Comme  nous  le  dit  expressément  l'auteur,  ce  nouveau  volume 
de  la  Bibliothèque  des  sciences  contemporaines  ne  s'adresse  ni 
aux  professeurs,  ni  aux  savants.  Ils  n'y  trouveraient  d'idées  ori- 
ginales, de  théories  fécondes,  d'observations  précieuses,  que 
les  leurs.  Son  but  est  modeste,  puisqu'il  se  borne  à  vulgariser, 
à  exposer  les  découvertes  des  autres,  à  résumer  leurs  théories. 
M.  Guède  a  fait  de  la  bonne  vulgarisation,  avec  beaucoup  de 
compétence  et  de  documentation.  Il  est  un  seul  point  à  regretter, 
c'est  que  cette  documentation  s'arrête  à  l'année  1895  environ. 
Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  M.  Guède  nous  dit  dans  sa  pré- 
face qu'il  a  cru  devoir  s'en  rapporter  à  l'autorité  universelle- 
ment admise  d'A.  de  Lapparent,  et  cite  fort  souvent  le  Traité 
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éê  géaiegit  de  cet  illustre  féologvc.  daté  de  iê95.  Or  il  a  ptm 
dcfwk  cette  date  demx  ooovellce  éditions,  en  1900  et  1906.  re» 
wmn  et  conaldénibleaent  aofmentées  par  A.  de  Lapparent  hii* 
même.  La  géologie  a  fkit  dorant  ces  quinse  dewéèfee  tfttrtHrt 
bien  des  progrès  dont  M.  Gnède  ne  tient  pas  liMt  coaipte.  SO0 
petit  traité  de  géologie  est  cependant  à  reconwmder,  po«r  b 
fonae  comme  pour  le  fond,  et  le  prix  en  eat  d  màaimm  qaV 
permet  de  le  placer  dans  tontes  les  bibttothèqwet.  Je  Tinrirak, 
en  partiaitter.  le  voir  dans  les  bibttothèqnes  ecolairet.  tant  da« 
viOtt  qoe  des  villages,  n  mérite  cet  bonnenr  et  fera  aimer  la 
•deoce  gdologiqoe.  F.  j. 

LfraUA    NBLLA    LITTtEATVItA     niAMCnt    DALLA     MORTS     Dl 

Emiuco  IV  ALLA  RgvoLvaoNt,  par  Càrto  éei  BmUo.  —  t  vol. 

in^.  Tohn.  Société  Typographko-Editrice  Nationale. 

Il  y  a  trois  ans,  M.  del  Balso  pnbttait  on  premier  écrit  snr 
Vllmiit  ému  Im  ktiérmiwrt  frmmçmUt  et  s'arrêtait  à  Henri  IV.  Dana 
ce  novvean  voinme.  il  reprend  la  suite  do  même  sojet  et  la 
poofutit  jnsqn'à  la  Révolotioo.  C'est  on  travail  très  cooscien- 
deux,  richement  documenté  et  annoté.  L  aoteor  se  plaît  à  mon* 
trer.  de  la  fa^on  la  plus  intéressante,  rinllnence  considérable  et 
non  intcrroespiM  qa'ont  exercée  la  vieille  Rome  et  l'Italie  sur  le 
BKWvemeat  des  espriu,  sor  I  âme  des  aotenrs.  en  somme  sor  la 
vie  poHtiqoe  et  littéraire  de  la  France.  A  l'époque  où  débute  ce 
second  volume,  la  vive  et  remuante  <oiainu  s'était  insultée,  par 
les  femmes,  jusque  sur  le  trône  de  la  France  et.  avec  Maiarin. 
Jusque  dans  la  politique  de  ses  rois.  Les  deux  pays  exerçaient 
d'ailleurs  une  attraction  trop  réciproque  l'un  sor  l'autre  pour  que, 
■udgré  la  lutte  des  intérêts,  l'effet  ne  s'en  fit  pus 
•eatir  dans  une  foule  de  domaines  Presque  tous 
O0t  illustré  les  lettres  françaises  connileaiinn 
l'Italie  et  parlakat  aa  langue:  Balsac,  Scarroo,  Voitufu,  Boiteau. 
Bossuet.  Montesquieu.  Vcrtot.  Rotlin,  de  Brosse.  Barthélémy» 
M»«  du  Bocage,  pour  ne  parler  que  des  plut  connus.  Vokulfu 
écnvait  parfikumsnt  lIlnBea,  mêmu  «a  vurs.  Il  discutait  pettl» 
nemment,  avec  too  coffuipomliiir  Atergatl.  sur  U  valeur  ruia- 
bve  des  deux  langues.  Cosabèen  d*aatrus  noms  pourrions  nous 
citer  qui  ont  laissé  des  lettres,  des  récto  da  voyagaa.  daa  daa- 
criptioua  plus  ou  moins  heureuses  de  laura  souvealia  dludtot 
M.  del  Balio  a  lu.  étudié,  commenté  tous  ces  écrita,  at 
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geani  i(  s  laus,  les  piquantes  anecdotes,  les  aperçus  biogra- 
phiques ou  historiques,  les  heureuses  citations,  il  en  a  composé 
un  tout  aussi  vivant  que  captivant,  et  arrive  à  cette  conclusion 
qu'aux  deux  côtés  des  Alpes,  tout  homme  de  cœur  et  d'intelli- 
gence ne  peut  faire  meilleurs  vœux  que  de  voir  les  deux  nations 
continuer  à  marcher  d'accord,  au  profit  de  tous  les  peuples, 
dans  l'intérêt  de  la  liberté,  ce  phare  qui  doit  éclairer  le  monde. 
Nous  ne  saurions  qu'applaudir  à  pareilles  espérances,  en  remer- 
ciant l'auteur  d'avoir  si  éloquemment  réussi  à  nous  y  amener. 

C.  V. 

Jenny  Lind,  par   C-A.   Wilkens.  Traduit  par  Julia  Jequier.  — 
I  vol.  in-i6.  Genève,  J.-H.  Jeheber. 

Jenny  Lind  fut  une  grande  cantatrice  qui  exerça  son  art  sur- 
tout en  Angleterre  vers  le  milieu  du  siècle  dernier.  Elle  eut  des 
succès  étourdissants  et  du  reste  mérités.  Les  artistes,  comé- 
diens et  chanteurs,  exercent  une  grande  influence  de  leur  vivant, 
mais  leur  souvenir  s'éteint  vite  si  des  biographies  ne  nous  re- 
tracent les  traits  saillants  de  la  vie  des  plus  célèbres  d'entre  eux. 
Jenny  Lind  méritait  de  sortir  de  l'oubli,  et  son  nom  doit  être 
conservé  à  la  postérité,  comme  artiste  tout  d'abord,  et  comme 
femme  ensuite.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  en  effet  dans  sa  car- 
rière, c'est  qu'elle  fut  une  chrétienne  convaincue.  Tandis  que 
dans  le  monde  des  théâtres,  tant  d'artistes  brillent  surtout  par 
leur  légèreté,  au  point  de  vue  moral,  Jenny  Lind  afficha  toujours 
ses  convictions.  Elle  fut  d'une  bonté  légendaire,  et  même  exa- 
gérée, car  elle  se  serait  ruinée ,  malgré  les  sommes  énormes 
qu'elle  avait  à  sa  disposition  grâce  à  son  talent,  si  on  n'y  avait 
mis  bon  ordre.  Le  besoin  de  donner  était  un  des  besoins  vitaux 
de  sa  nature;  elle  répandait  ses  aumônes  à  profusion  et  laissa 
partout  le  souvenir  d'une  femme  dont  la  charité  était  la  vertu 
principale.  La  biographie  que  nous  signalons  est  donc  d'un  vif 
intérêt  à  cause  du  rôle  artistique  joué  par  Jenny  Lind  et  à  cause 
de  l'influence  charitable  et  chrétienne  qu'elle  exerça  autour  d'elle. 
Non  seulement  elle  est  captivante,  elle  nous  montre  par  des 
faits  comment  l'on  peut  fort  bien  allier  le  grand  art  et  le  chris- 
tianisme. E.  B. 


tt»at^;;.  .w.  ...;;;.;..>;;......,  ;..^t»t» 


FORMES  DIVERSES 

DE  LA 

SINCÉRITÉ  RELIGIEUSE 


En  France,  à  notre  époque,  les  grandes  affinnations 
religieuses,  comme  les  négations  catégoriques,  étant  de- 
venues rares,  la  sincérité  dans  oe  domaine  n'a  plus  né- 
ceendrement  la  forme  simple,  franche  et  nette  qui 
semblait  devoir  rester  toujours  son  caractère  et  soo 
honneur.  Il  n'y  a  pas  deux  laçons  d'être  sincère  quand 
on  est  croyant  ou  incrédule  ;  mais  quand  on  ne  sait  pas 
bien  soi-même  si  l'on  croit  et  ce  que  l'on  croit,  on  peut, 
sinon  à  sa  louange,  du  moins  sans  donner  prise  au  re- 
proche d'insincérité,  montrer  à  autrui  l'apparence  exté- 
rieure et  peut-être  changeante  d'une  foi  ou  d'une  irré- 
UgioQ  entre  lesquelles  on  n'a  pas  6ût  lui  choix  dédsif. 

Ka[':  rions  d'abord  les  vieux  principes.  Ils  demeurent 
1  idéal,  et  l'homme  qui  les  suit  a  seul  une  ime  virile» 
«  héroïque  »  disait  Carlyle,  aux  yeux  duquel  <  la  sincé- 
rité, une  profonde,  grande,  ingénue  sincérité  »  était  le 
5igne  par  excellence  des  grands  hommee,  des  Vrof . 

Calvin  fotidroie  les  Réfomés  peureux  qui  oro3raient 
justifier  leur  présence  à  la  messe  par  Tune  on  par  Tautra 
uiov.  Lxn  15 
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de  ces  deux  raisons  :  ou  qu'ils  y  étaient  contraints,  ou 
qu'une  cérémonie  si  vaine  n'a  pas  d'importance. 

«  Ne  nous  moquons  point  de  Dieu....  Tu  es  contraint,  dis-tu. 
Penses-tu  donc  qu'il  n'estime  pas  beaucoup  plus  sa  gloire  que 
ta  vie?...  L'homme  chrétien  allant  à  la  messe  donne  témoignage 
et  fait  profession  de  vouloir  vivre  en  l'idolâtrie  et  toutes  les 
abominations  qui  régnent  aujourd'hui  au  monde.  N'est-ce  pas 
un  renoncement  oblique  de  Jésus-Christ  et  de  son  Evangile?... 
Ja  soit  que  ce  soyent  choses  indifférentes  en  leur  substance,  si 
est-ce  que  nous  n'en  devons  point  abuser  ni  pour  faire  déshon- 
neur à  Dieu,  ni  pour  donner  mauvais  exemple  à  notre  pro- 
chaine » 

Vinet  écrit  avec  la  force  grave  et  tranquille  qui  lui  est 
particulière  et  qu'il  puisait  dans  sa  sainte  passion  de  la 
vérité  : 

«  Le  christianisme  est  un  témoignage  ou  un  martyre.  Tout 
chrétien  est  martyr,...  Il  doit  mourir  pour  la  vérité,  sinon  sur 
la  croix  ou  dans  les  flammes,  du  moins  dans  le  supplice  perpé- 
tuel de  l'amour-propre  et  dans  le  sacrifice  du  moi  humain  ;  si- 
non dans  son  corps,  du  moins  dans  l'opinion  des  autres,  où 
nous  vivons  d'une  seconde  vie  et  où  le  mépris  nous  atteint  et 
nous  tue.  Ainsi,  le  caractère  propre  et  le  premier  sceau  du 
christianisme,  c'est  le  témoignage,  c'est  la  confession.  Ainsi,  le 
premier  crime  envers  Dieu,  c'est  le  silence*.  » 

Le  chrétien  honteux  qui,  par  son  silence,  espère  gagner 
la  considération  du  monde,  fait  d'ailleurs  un  faux  calcul  ; 
car  Vinet  ajoute  : 

«  La  piété  dont  la  sincérité  est  constatée  est  encore  la  chose 
qu'on  respecte  le  plus,  la  seule  peut-être  qu'on  respecte....  On 
méprise  la  foi  qui  se  cache,  qui  se  dissimule,  qui  se  dément.  »- 

*  Petit  iraicté  monstrant  que  c'est  que  doit  faire  un  homme  fidèle  cognai»- 
Mint  la  vérité  de  l'Evangile,  quand  H  *st  entre  les  Papistes. 

*  Essai  sur  la  manifestation  des  convictions  religieuses,  p.  7. 
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Edgar  Quinet  a  répondu  plut  viveinent  encore  et  plut 
explidtement  que  Calvin  à  rargument  des  tœpiiqQet 
qui  ditent  que  €  ces  chotes  »  (la  mette»  le  baptême,  la 
oommunioQ)  €  n'ont  pomt  d'importance  »  et  que  ce  sont 
de  puret  formet  qui  n'engagent  à  rien  : 

«  Vous  dites  que  c'est  un  jeu,  une  comédie  !  Vuu>  savct  per* 
iiitement  qu'il  n'en  est  rien  ;  que  ce  n'est  pas  une  chose  vaine 
d*étre  engigé,  dès  le  berceau,  dans  les  liens  d'une  église  et  d*jr 
être  confirmé,  enchaîné  à  bon  escient,  sitôt  que  la  raison  com- 
mence.... Pourtant,  je  le  veux  bien,  ce  sera  une  comédie.  Prenef 
garde  alors  que  la  vie  huntaine  tout  entière  et  tout  ce  que  vous 
prétendei  aimer,  liberté,  raison,  justice,  démocratie,  égalité, 
peuple,  ne  soit  à  son  tour  une  comédie,  et  la  plus  misérable  de 
toutes.  Car  l'enCant  qui  a  commencé  ce  jeu  dès  le  berceau  et 
auquel  vous  avez  si  vite  attaché  le  masque  aura,  ce  me  semble, 
quelque  peine  à  ne  pas  le  garder  et  le  porter  devant  veut,  dant 
les  aflUres  humaines,  après  Tavoir  si  bien  gardé  dans  les  aAIres 
divines*.  » 

Nietische  babtait  le  chrittianitme,  mais  darantage 
encore  l'insincérité  qu'il  constatait  ou  préjugeait  ches 
t  eus  les  croyants  :  e  Le  aoyant  n'est  pas  libre  de  dé» 
cider  honnêtement  du  vrai  et  du  6iux*.  »  Ce  penseur 
c  xigcait  la  €  propreté  intellectuelle  »  avant  tout  ;  elle 
était  souillée  k  tet  yeux  par  le  chrétien  de  nom,  athée 
au  fond  du  cœur,  qui  prend  i  l'autel  det  engafemeots 
sacrés  pour  complaire  à  sa  Itmme,  et  qui  âut  bapliter 
son  enfant.  Avec  autant  de  sérieux  que  Calvin  et  qu'Ed- 
gar Quinet,  Nietxsche  répond  au  lieu  commun,  c€la  na 
pas  à  mportanci  :  «  Rien  n'est  plut  important,  au  coo- 
traire,  que  de  confirmer  encore  une  foit  ce  qui  est  défà 

•  ai4p«rll.  FMlDoMMrfMdaM/Witftdli^fevri 
t  L^    If  I   m     diÉ  pv  H  Hewi 
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puissant,  traditionnel  et  reconnu  sans  raison,  par  l'acte 
d'une  personne  notoirement  raisonnable*.  » 

Je  pourrais  citer  encore  un  autre  grand  oracle,  le  phi- 
losophe danois  Sœren  Kierkegaard,  criant  haro,  comme 
un  énergumène,  sur  le  «  christianisme  officiel  »  et  sur 
les  menteurs  qui  s'en  contentent  : 

«  je  veux  la  véracité....  Plutôt  que  d'être  chrétien  à  la  façon 
des  gens  qui  se  moquent  de  Dieu,  j'aimerais  mieux  me  révolter 
contre  le  christianisme,  passer  mes  journées  dans  les  cafés  à 
pousser  les  boules  d'un  billard,  et  mes  nuits  dans  les  bals  mas- 
qués à  jouer,  à  voler,  à  boire  et  à  faire  la  débauche'.  » 

Mais  l'aveu  des  chrétiens  qui  ont  sérieusement  fait 
leur  examen  de  conscience  est  beaucoup  plus  poignant 
que  ces  invectives  et  ces  emportements  forcenés.  Aux 
conférences  évangéliques  libérales  de  novembre  1902, 
le  pasteur  Kœnig  disait  tristement  à  ses  collègues  : 

«  Nous,  pasteurs,  quand  nous  réunissons  les  enfants,  la  plu- 
part du  temps  nous  sommes  gênés  dans  notre  enseignement  ; 
nous  sentons  que  nous  marchons  sur  un  terrain  crevassé,  et  en 
répétant  les  vieilles  histoires  dont  notre  enfance  a  été  bercée, 
nous  avons  le  sentiment  très  net  que  nous  manquons  de  sincé- 
rité et  que  nous  ne  prononçons  pas  toujours  des  paroles  de 
vérité  3.  » 

Cette  confession  douloureuse,  ces  critiques  violentes, 
ces  solennelles  déclarations  de  principes,  tout  cela  sup- 
pose la  conscience  nette  d'un  désaccord  entre  nos  senti- 
ments et  nos  actes,  entre  nos  pensées  et  nos  paroles. 
Que  ce  désaccord  soit  blâmable,  qu'il  ait  été  très  com- 
mun autrefois  et  qu'il  soit  encore  trop  fréquent  aujour- 

*  Aurort.  Réflexions  sur  Us  préjugés  moraux,  §  149.  —  *  Voir  l'article 
de  M.  Victor  Basch  dans  la   Grandi  Revut  du  i"  août  1903. 

3  Cité  par  M.  Buisson,  p.  48  de  Libre  pensée  et  protestantisme  libereU, 
par  Ferdinand  Buisson  et  Charles  Wagner  (Fiscbbacher). 
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d'bui,  cela  ne  taortit  être  contesté.  Cependant  la  fiullite 
au  devoir  d'articuler  tout  haut  ce  que  l'on  croit,  démon* 
trer  ouvertement  aux  yeux  du  monde  le  chrétien  on 
Tathée  qu'on  est  dans  ion  for  mtérieur,  a  ce»é  d'être 
une  trahison  de  la  vérité  dans  tous  les  cas.  Le  phs  son* 
vent,  an  contraire,  cette  apparente  fidblesse  morale  est 
rcxpreMfcm  sincère  d'un  eut  d'àme  qui,  étant  troublé  et 
confus,  ne  saurait  avoir  sa  traduction  fidèle  dans  la  fran- 
chise du  geste  et  du  mot.  Ne  vouloir  pas  dire,  ne 
pouvoir  pas  dire  nettement  ce  qu'on  pense,  cela  ne  doit* 
il  pas  être  permis,  désormais,  à  de  pauvres  esprits  déso* 
rientés  et  jetés  en  pleine  nuit  par  les  incertitudes  et  les 
cot^     '      ons  de  leurs  guides  spirituels,  les  docteurs  de 

la  \ hf^  et  ceux  de  l'Eglise? 

♦ 
Voici  une  humeur  qui  doit  être  commune,  car,  pour 
en  prendre  un  exemple,  je  n'ai  qu'à  me  regarder  moi- 
même.  Ce  qui  me  reste  de  foi  religieuse  n'est  pas  une 
ccrutudç,  c'est  une  espérance  asses  mal  affermie.  Je  suis 
libéral  et  même  volontiers  révolutionnaire  en  doctrines, 
mais  conser^-ateur  de  la  plupart  des  formes,  pour  une 
raison  moins  morale  qu'esthétique  :  parce  que  la  sup* 
prçssion  des  rites,  des  cérémonies,  des  monuments  sacrés, 
des  symboles,  des  coutumes  et  des  costumes  religieux 
serait  une  iaideur.  Je  trouve  les  habitudes  des  chrétiens» 
—  les  assemblées,  le  culte  en  commun,  la  prière,  la 
piété,  —  plus  belles,  plus  intéressantes,  pha  respectables 
que  leur  firokie  absence  et  surtout  que  leur  plate  et 
grossière  néfUion.  L'incroyance,  même  cbes  les  sages 
qui  l'honorent  par  leur  gravité,  non  seulement  ne  m'tns* 
pire  aucune  s>'mpathie,  mais  ne  parvient  mèma  pas  à 
m'imposer  la  hauu  estime  à  laquelle  toute  pensée  sé- 
rieuse a  un  inoootesiable  droit.  Je  désira  aftanasent  que 
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les  espérances  des  chrétiens  soient  sûres...  et  pourtant 
je  ne  puis  m'empêcher  de  reconnaître  qu'il  y  a  trop  de 
raisons  de  craindre  qu'elles  ne  soient  chimériques.... 

Ce  faible  degré  de  foi  suffit-il  pour  que  je  me  sente 
obligé  de  la  confesser  devant  les  hommes  ?  Oui,  je  puis, 
dans  certaines  circonstances,  sentir  cette  obligation  impé- 
rative.  Mais  alors  ce  ne  sera  pas  la  conviction  de  la  vérit  é 
qui  me  forcera  de  déclarer  ma  foi  ;  ce  sera  un  tout  autre 
sentiment  :  V/iofineur,  le  devoir  filial  de  défendre  contre 
des  adversaires  qui,  d'ailleurs,  me  sont  plutôt  antipa- 
thiques, la  tradition  sacrée  qui  est  mon  héritage  de 
famille. 

Ce  respect  de  la  tradition,  différent  de  la  sincérité  reli  - 
gieuse  au  point  qu'il  peut  lui  faire  échec,  a  une  puissanc  e 
singulière  chez  les  catholiques,  qui  ont  fondé  sur  ce 
sentiment  tout  l'édifice  de  leur  église.  Il  est  si  profon  d 
en  eux,  il  est  porté  si  haut  et  si  loin,  quil  remplace  la 
foi,  qu'il  remplace  la  vérité,  qu'il  remplace  la  conscience  . 

William  James,  grand  philosophe  religieux,  deux  fois 
individualiste,  comme  protestant  et  comme  Américain, 
ne  pouvait  parvenir  à  comprendre,  malgré  la  souplesse 
d'esprit  que  l'exercice  de  la  critique  avait  dû  développer 
chez  lui,  l'état  mental  d'un  homme  intelligent  qui  re- 
nonce volontairement  au  libre  usage  de  sa  pensée  pour 
la  soumettre  à  une  autorité  extérieure  *.  Mais  cette  dis- 
cipline est  acceptée  sans  difficulté  en  pays  latin  par  les 
personnes  d'éducation  catholique. 

*  «  Dans  nos  pays  protestants,  on  estime  que  l'individu  a  le  devoir  de 
régler  lui-même  sa  conduite  en  subissant  les  conséquences  heureuses  ou 
malheureuses  de  son  indépendance.  Cette  idée  fait  tellement  partie  de 
notre  pensée  que  nous  avons  quelque  peine  à  nous  représenter  des  êtres 
raisonnables  qui  regarderaient  comme  un  bien  de  soumettre  leur  volonté 
à  la  volonté  d'un  autre  homme.  J'avoue  que  pour  moi  cela  tient  du  mys- 
tère. 9  (Cité  par  £.  Faguet,  Revue  latine  du  as  août  1908.) 
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Otmid  Fustel  de  Coulao^n  rédigea  set  dernièrat  to- 
lootët,  il  dieu  les  lignas  tutraotea  à  ton  lecréCaire  : 

«Je  désire  un  service  conforme  à  l'usage  des  Fraoçab.  c*tft-è- 
4iim  un  service  à  l'églUe.  Je  ne  suis,  à  11  vérité,  ni  pnitiquAnt 
ni  croyant  ;  mab  je  doit  me  souvenir  que  je  suis  né  dans  la 
religion  catholique  et  que  ceux  qui  m'ont  précédé  dans  la  vie 
étaient  aussi  catholiques.  Le  patriotisme  exige  que.  si  l'on  ne 
pense  pas  conune  les  ancêtres,  on  respecte  au  moins  ce  quib 
ont  pensé.  » 

M.  Victor  Giraud,  qui  cite  cette  déclaration  de  Fustel 
de  Coulanges  dans  son  Etude  sur  Taine,  l'approuve  très 
évidemment;  il  l'oppose  au  dernier  état  de  la  peneée 
religieuse  —  ou  irréligieuse  —  de  Taine  appelant  un  pas- 
teur à  soo  lit  de  mort  et  demandant  des  obsèqœs  pro> 
testantes.  Dans  oe  suprême  et  surprenant  hommage  au 
proCestantbme,  M.  Victor  Giraud  ne  veut  voir  que  «l'illu- 
sion >  d'un  historien  que  sa  longue  familiarité  avec  l'An- 
gleterre et  arec  les  Anglais  avait  trop  imbu  de  la  «supé- 
riorité des  Anglo-Saxons.» 

lilu.sioH:  c'est  déjà  sévère  et  peu  juste;  00  est  allé 
beaucoup  plus  loin.  M.  Jules  Lemaltre,  très  brillant  cri- 
tique littéraire,  mais  dont  l'autorité  extrêmement  légère 
dans  les  choses  morales,  politiques»  reUgieoies,  Tient 
encore  de  lui  fiûre  avancer  des  erreort  et  même  (si  j'oee 
le  dire)  des  sottises  stu*  les  penseurs,  sur  les  héros  et  sur 
les  martjm  de  la  Réforme,  avait  déjà  monué,  dans  son 
jugement  sur  les  obsèques  de  Taine,  qu'un  bel  esprit 
n'est  pas  toiijotirs  un  esprit  juste  : 


«  Non  seulement  il  refusa  des  obsèquo  civiles,  qui  I 
ctr  »inciffes.  mais  il  ne  se  laisM  point  «nisrn 
le  rite  de  sa  raUgkm  natale,  ce  qui  n'aurait  eu.  dans  feapèce» 
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qu'une  très  faible  signification  :  il  demanda  —  ou  accepta  — 
des  funérailles  protestantes.  Je  n'ai  jamais  senti  plus  grande 
mélancolie  intellectuelle  qu'à  cette  mensongère  cérémonie  *. 

Ainsi  Taine  a  menti,  selon  M.  Lemaitre,  en  désirant 
avoir  des  obsèques  protestantes.  Un  enterrement  civil 
eût  seul  été  sincère  et  logique.  Catholiques,  c'est-à-dire 
conformes  à  la  religion  de  sa  naissance,  les  obsèques  du 
libre  pei.!>eur  n'auraient  choqué  personne,  parce  qu'elles 
n'auraient  pas  signifié  grand  chose;  mais  le  «mensonge» 
d'un  enterrement  protestant  scandalise  le  grave  ami  de 
la  justice  et  de  la  vérité  qui  fonda  la  ligue  conservatrice 
de  la  Patrie /ra?îçaise. 

Il  faut  bien  avouer  que  cette  dernière  volonté  d'un 
philosophe  qui  ne  s'était  point  converti  au  protestan- 
tisme est  un  cas  extraordinaire,  inexplicable  à  qui  ne 
regarde  que  l'extérieur  des  choses  2.  Mais  il  s'explique  aux 
yeux  qui  voient  plus  avant.  La  vérité  est  que  Taine, 
pour  rester  fidèle  à  lui-même,  ne  pouvait  accepter  d'ob- 
sèques ni  civiles  ni  catholiques.  Un  enterrement  civil 
aurait  trop  contredit  l'hommage  que  l'historien  des  Ori- 
gines de  la  France  conteînporaine  avait  rendu  bien  haut 
à  la  religion,  cette  grande  force  morale  et  sociale  qui 
reste  le  seul  soutien  des  individus  et  des  cités  ;  n'aurait- 
on  pas  vu,  à  cette  occasion,  triompher  insolemment  l'es- 
pèce de  gens  que  Taine  détestait  le  plus,  les  prétendus 
«  libres  penseurs  »  qui  ne  sont  que  des  fauteurs  serviles 
du  désordre  et  de  l'anarchie  ?  Et  un  enterrement  catho- 
lique, suffisant  pour  tant  de  personnes  qui  se  contentent 

'  L«s  contetftpornins,  sixième  série. 

'  Nos  lecteurs  reconnaîtront  ici  des  réflexions  qu'on  leur  a  déjà  pré- 
sentées dans  la  Bibliothèque  de  janvier  191 1.   Mais   elles  étaient  telle- 
ment à  leur  place  dans  le  présent  article  qu'on  a  cru  devoir  les  repro- 
duire plutôt  que  de  renvoyer  le  lecteur  à  un  numéro  qu'il  n'a  peut-être 
.  plus  sous  ses^eux.  Les  deux  textes,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  identiques. 
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de  suivre  l'tMife  et  d'honorer  U  religion  où  ellet  MMit 
nées,  n'aurait  pu  convenir  à  un  penseur  réfléchi  et  sé- 
rieux qui,  dans  ses  livres  et  dans  sa  oomspoodanoe, 
avait  ooostamment  porté  sur  le  catholktsme  oomme  tel 
les  jugemenu  les  plus  durs,  pendant  qu'il  témoignait 
pour  le  protestantisme  une  admiration  invariable  et  une 
profonde  sympathie.  Non,  Taine  n'a  jamais  été  protes- 
tant ;  ma»  il  admirait  le  protestantisme,  il  l'aimait,  il  le 
comprenait  à  fond,  finalement  peut-être  il  aurait  voulu 
y  croire.  La  demande  qu'il  fit  en  mourant  d'être  enterré 
par  un  pasteur  fut  l'acte  le  plus  raisonné,  le  plus  con- 
sdencteux,  le  plus  sîncère  et  le  plus  logique  de  sa  vie. 

Les  obsèques  protestantes  d'un  athée,  attestant  non 
point  sa  conversion,  mais  l'hommage  de  son  libre  esprit 
à  U  religion  sérieuse  et  morale  où  il  a  choisi  d'être 
enterré,  —  par  un  égal  éloignement  pour  les  parades  de 
l'athéisme  vulgaire  et  pour  celles  do  cathoUdsine,  — 
n'en  demeurent  pas  moins  un  pliénomêne  tout  à  âut 
singulier  et  sans  doute  unique  dans  l'histoire  de  U 
philosophie.  Ces  obsèques  révoltèrent  naturellement 
les  catholiques  et  ne  furent  qu'à  moitié  agréables  aux 
protestanU,  qu'un  reste  de  catholicisme  empêche  trop 
souvent  de  comprendre  k  quel  point  la  religioQ  est  une 
«  affiure  privée.  » 

Pour  les  catholiques,  la  religion  est  chose  essentiel- 
lement collective  et  publique;  c'est  un  groupement 
d'hormnes  et  de  fenuies  autour  de  hi  même  crosranoe. 
«  On  ne  peut  pas  plus  être  seul  de  sa  religion,  écrit 
Brunetièrc,  que  seul  de  sa  fiunille  ou  de  sa  patrie  *•  » 

De  là  vient  l'importance  extrême  que  celte  église 
attache  à  avoir  enterré  dans  les  fonnes,  avec  ses  céré- 

'  Lm^^*»"'    rutmpjtfàêmê  te  Knmr  dm  Dm»', 
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monies  et  ses  pompes,  un  Littré,  —  résigné  ou  con- 
sentant, —  à  lui  avoir  administré  le  baptême,  la  con- 
fession, l'absolution  et  les  saintes  huiles.  Les  opérations 
de  cette  magie  exécutées  même  dans  l'inconscience  et 
le  coma  sont  un  acte  bien  plus  nécessaire  pour  la  dévo- 
tion superstitieuse  des  catholiques  que  l'entretien  soli- 
taire avec  Dieu  du  mourant  qui  remet  son  esprit  entre 
ses  mains.  Littré  est-il  parti  avec  un  passeport  bien  en 
règle  ?  Pure  question  de  forme,  pour  nous  autres,  spiritua- 
listes,  c'est-à-dire  de  nul  intérêt  au  fond,  mais  non  pour 
le  formalisme  romain  qui  prend  ces  puérilités  au  sérieux. 
Par  le  fait,  on  ne  peut  pas  douter  des  véritables  sen- 
timents d'un  homme  qui,  ayant  trouvé  dans  le  positi- 
visme la  paix  de  l'intelligence  et  de  l'âme,  l'avait  publi- 
quement déclaré  et  solennellement  redit  Pour  la  der- 
nière fois  dans  un  article  de  la  Revue  positiviste ^  dénon- 
çant d'avance  comme  de  la  peine  perdue  les  sollicitations 
dont  il  prévoyait  que  son  entourage  le  poursuivrait 
encore  pour  lui  faire  renier  sa  doctrine.  Il  reçut  avec  une 
bonté  charmante  le  prêtre  que  lui  envoya  sa  famille  et 
causa  avec  lui  très  volontiers;  mais  il  y  eut,  dans  ces 
graves  entretiens,  une  interversion  merveilleuse  des  rôles  : 
l'abbé  qui  discourait  pour  convertir  Littré  fut  tellement 
ébloui  et  attendri  par  l'humilité,  la  douceur,  la  pureté, 
l'innocence  candide  de  ce  grand  saint  laïque,  qu'il  ne  put 
retenir  le  geste  sublime  de  lui  donner  l'absolution  et  de 
lui  baiser  les  pieds  à  genoux.... 

Une  question  générale  d'un  haut  intérêt  se  pose,  à 
propos  de  la  mort  de  Littré. 

Un  philosophe  incroyant  peut-il,  sans  manquer  au 
devoir  de  la  sincérité,  se  prêter  aux  vains  simulacres 
qu'on  lui  demande  parfois  avec  larmes,  afin  de  donner 


FotMii  nmsit  M  LA  smcÉuTt  KiuGtxuti        33$ 

à  m  tenine  ou  à  sa  fille  une  tttlAcHon  qui  doit  lui 
co6l0r  si  peu  et  qui  remplira  leur  paurre  cœur  d'une  si 
grande  joie? 

Pour  répondre  peninemment,  il  6iut,  ce  me  semble, 
distinguer  deux  classes  d'incrédules  dont  l'humeur  est  si 
différente  que,  leurs  négatioiis  étant  les  mêmes,  un  abime 
moral  les  sépare.  Les  uns  sont  tranchanU  et  absolus. 
Ito  nkni,  c'est-à-dire  qu'ils  affirment,  ils  affirment  que 
tum.  Ils  savent,  ils  sont  sûrs,  ils  ne  doutent  point  Les 
autres  ont  la  prudence  ou,  si  l'on  veut,  la  timidité  de 
laisser  une  porte  entr'ouverte  à  la  po«bilité  de  quelque 
erreur.  Au  fond,  ils  ne  nient  pas  à  proprement  parler.  Ib 
ne  croient  pas,  non  plus  ;  mais  secrètement  ils  admirent 
et  envient  peut-être  ceux  qui  croient.  Voilà  l'espèce  ifin- 
^Toyants  qui  me  paraissent  pouroîr,  sans  mentir  à  leor 
conscience,  6dre  des  conosesioni  à  la  foi  de  leur  àunille 
et  de  leur  église. 

Eh  quoi!  c'est  donc,  en  dernière  analyse,  dans  la  so^ 
ticisme  qu'on  peut  trouver  l'excuse  des  àublesses  et  des 
compromis  où  Calvin  et  Vinet,  comme  Quinet  et 
Nietache,  n'ont  vu  qu'une  méprisable  lâcheté  I  Mais  ex* 
cuser  une  faiblesse  par  une  fiu1>lesse  plus  générale, 
n'est-ce  pas  simplement  déplacer  le  centre  de  l'accusa- 
tion ?  Certes,  les  négateurs  pleins  d'assurance  n'ont  point 
mes  sympathies;  pour  parler  tout  rond,  ils  me  sont 
odieux.  CeU  ne  doit  pas  m'enpêcher  de  reconnaître 
que  leur  caractère  est  probablement  plus  honorable  et 
leur  esprit  plus  sain  que  l'esprit  et  le  caractère  des  timides 
et  des  indécis....  Mais  les  sceptiques  sont  beaucoup  phM 
aimables  et  ce  sont  les  seules  gens  avec  leequeto  on 
puisse  agréablement  causer.  Ohl  oui,  par  le  doux  Jésus, 
par  l'humilité  des  saints  et  des  saintes  et  par  toutes  les 
grftces  I...  Alors,  s'ils  ne  sont  pas  de  parikiu  misérables 
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dignes  de  pitié  ou  de  mépris,  sachons  nous  contenter  de 
cette  petite  vertu  d'«  honnêtes  gens  »,  et  ne  leur  deman- 
dons pas  davantage. 

Clamageran,  protestant  libéral,  faisait  remarquer  à  ses 
amis  qu'il  y  a,  dans  le  rite  catholique,  des  gestes  qui 
n'impliquent  l'adhésion  à  aucune  doctrine,  le  reniement 
d'aucun  principe,  comme  le  coup  de  goupillon  donné  sur 
le  cercueil  par  les  assistants  à  une  cérémonie  de  funé- 
railles. Pourquoi  ne  pas  s'associer  à  une  telle  pratique? 
leur  disait-il  *. 

On  rencontre  quelques  pages  instructives  et  curieuses 
vers  la  fin  du  célèbre  ouvrage,  un  peu  trop  sommaire- 
ment jugé  et  dédaigné  aujourd'hui,  de  la  Religion  natu- 
relle. L'une  d'elles  est  consacrée  à  l'examen  d'un  cas  de 
conscience  vraiment  bien  intéressant.  Jules  Simon  sup- 
pose un  libre  penseur  croyant  en  Dieu  (car,  de  son 
temps,  Id,  libre  petisée  jouissait  encore  de  la  liberté  d'être 
religieuse)  qui,  un  jour,  éprouve  le  besoin  très  légitime 
et  très  louable  de  rendre  à  Dieu  un  culte  public,  comme 
les  croyants  des  religions  chrétiennes.  Que  fera-t-il, 
puisque  ce  culte  à  l'usage  des  philosophes  théistes 
n'existe  pas  ?  L'auteur  de  la  Religion  yiaturelle  autorise... 
jusqu'à  un  certain  point  son  philosophe  à  entrer  dans 
une  église  ou  dans  un  temple  et  à  s'associer  aux 
prières  ;  car,  dit-il,  la  prière  n'est  pas  un  acte  d'adhésion 
formelle,  comme  le  serait,  par  exemple,  la  participation 
à  la  communion.  Aller  jusque-là,  aller  même  jusqu'au 
simple  signe  de  la  croix,  serait  un  mensonge,  un  sacri- 
lège; prier  avec  les  fidèles  est  peut-être  une  faiblesse, 
mais  une  faiblesse  bien  digne  d'excuse,  d'indulgence  et 
de  sympathie.  Cependant  mieux  vaut  s'abstenir.  Jules 
Simon  conclut  en  maintenant  comme  inviolable,  comme 

*  E.  Paris,  Libres  ptnsturs  nligitMx,  p.  115  (Fischbacher). 
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ne  souffrant  pas  de  dérogmtioo,  œ  prioctpe  d'bonnètelë 
qu'il  ne  faut  jamais  usurper  l'apparenoe  de  ce  que  l'oo 
n'est  point. 

En  Tain  nous  cootinueroos  de  professer  que  la  pensée 
et  la  copsdeBce  sont  Ubres,  tant  que  nous  Yoodroos  ta- 
sujcttir  les  actes  et  les  idées  de  l'homme  à  la  oéoessité 
d'une  assucistioii  et  d'une  dépeDdanœ  visiblenient  lo* 
giques.  La  liberté  s'écbappe  par  toutes  les  mailles  du 
filet  où  le  déterminisme  croit  la  tenir  captive.  €  Presque 
jamais,  dinit  fort  justement  Voltaire,  les  hommes  ne 
raisonnent  et  ne  se  conduisent  suivant  leurs  principes.  » 

Tel  catholique  nous  étonne  parce  qu'il  est  passionné- 
ment libéral,  ou  parce  qu'il  est  savant  et  qu'il  trouve  le 
moyen  de  concilier  sa  grande  sdence  avec  la  foi  ans 
plus  choquantes  absurdités  :  nous  en  concluons  qu'il  est 
inconséquent.  Cest  bien  posnble.  Qui  donc  est  consé- 
quent ?  Mais  la  contradiction  peut  n'être  qu'apparente, 
et  alors  notre  jugement  erroné  résulte  de  ce  que  nous 
substituons  la  simplicité  fiulice  d'une  logique  générale 
et  imperaonneUe,  ^  applicable  à  tous  indistinctement, 
—  à  la  ridie  complexité  des  sentiments  et  des  motifs 
secrets  qui  peuvent  inâuencer  chaque  individu. 

Les  raisons  caoïéeSt  bien  souvent  inaperçues  à  nos 
propres  yeux,  que  nous  avons  de  penser  et  d'agir  de 
telle  ou  telle  manière  sont  rvement  celles  qu'on  nous 
prête  ou  celles  que  nous  avouons.  Notre  mm  intime  est 
une  source  d'actions  bien  autrement  profonde  que  le 
réseau  de  counmts,  ranaliaés  par  la  logique,  où  les  mo- 
tift  les  plus  généraux  et  les  plus  superÂciels  de  notre 
conduite  sont  sente  visibles  et  transparatesent  avec  une 
clarté  décevante.  Sous  le  voile  des  paroles,  nompeiuses 
non  parce  qu'elles  voulaient  mentir  et  mentaient,  mate 
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simplement  parce  qu'elles  formulaient  la  pensée,  certains 
fonds  d'âme  se  sont  à  jamais  dissimulés. 

Le  catholique  sincèrement  libéral,  le  grand  croyant 
qui  reste  naïvement  crédule  et  superstitieux,  pourront 
être  fort  malmenés  par  la  dialectique  des  logiciens  et 
chercher  vainement  une  réponse  aux  arguments  dont  on 
les  presse  :  dans  les  régions  obscures  de  leur  esprit  et  de 
leur  cœur,  il  existe  des  raisons  «  incoordonnables  », 
dirait  Gourd,  que  la  logique  ne  connaît  pas.  Ce  que  nos 
croyances  ont  d'inconscient  ou  de  subconscient,  d'im- 
possible à  exprimer  et  articuler  en  discours  communi- 
cables  à  l'intelligence  d'autrui,  atteste  qu'elles  viennent 
du  fond  même  de  notre  âme,  et  c'est  pourquoi  elles 
sont  sacrées.  Nous  croyons  d'abord,  nous  raisonnons- 
ensuite  si  nous  pouvons,  et  nous  tâchons  de  mettre  notre 
croyance  en  règle  avec  les  lois  de  la  logique;  mais 
jamais  la  démonstration  ne  précède  la  conviction  ou  la 
persuasion,  elle  la  suit. 

\J édifice  intellectuel  de  notre  foi  en  est  la  seule  partie 
dont  il  nous  soit  possible  de  rendre  compte  ;  pour  cette 
raison  même,  c'est  aussi  ce  qu'il  y  a  de  plus  fragile  dans 
la  croyance,  rien  n'étant  plus  fragile  que  ce  que  tout 
esprit  qui  raisonne  peut  attaquer.  Les  sentiments  sin- 
cères n'ont  pas  besoin  de  la  rigueur  des  raisonnements 
pour  être  solides,  et  la  sincérité  n'est  point  compromise 
par  les  défaillances  de  la  logique.  Certes,  je  n'appelle  pas 
logique  l'athée  ordinaire  qui  se  fait  enterrer  chrétienne- 
ment; je  n'appelle  pas  logique  le  pasteur  orthodoxe, 
croyant  à  la  théopneustie,  qui  retranche  instinctivement 
de  sa  prédication  tout  ce  que  l'Ecriture  sainte  a  d'indi- 
geste ;  mais  je  peux  très  bien  les  appeler  sincères  tous 
les  deux. 
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Le  besoin  d'imitatioo»  daseociatiop,  de  con/ormiU, 
tout  ce  qui  pouMo  l'homme  à  £ure  peitie  d'ooe  mite  et 
d'un  troupeau,  rend  eKtrimemeot  raree  les  actes  de  libre 
initiative  et  trop  rare  au»  noire  estime  pour  ce  qui  ose 
rompre  par  quelque  oh^nalité  la  logique  routinière.  €  La 
conformité,  disait  Emerson,  Cuisse  l'être  tout  entier,  le 
couvre  d'un  masque  et  le  revêt  d'un  uniforme  sous  le- 
quel se  cachent  toutes  les  lêcbetês  et  toutes  les  cooh 
promissions*.» 

S'il  fiiut  avoir  parfois  le  courage  de  briser  l'unité  de 
la  logique,  c'est  surtout  dans  notre  propre  conduite  et 
notre  propre  pensée. 

«  L'Kocnme  qui  a  confiance  en  lui-même,  ajoute  le  philoaopht 
américain,  qui  refuse  de  se  conformer  aux  autres  hommes,  mê 
causent  pu  nom  plms  à  %g  emfonmtf  à  /aif-MAnr  :  il  ofc  être  incon* 
séquent.  La  logique  imposée  ii  nos  actions  est  une  chaUis  sihsI 
lourde  que  le  conformisme,  et  à  y  regarder  de  près,  c'est  la 
même....  L'homme  qui  se  5e  ainsi  à  lui*méme.  qui  ne  te  con- 
forme  pas,  qui  n'est  le  prisonnier  d'aucune  foi  ni  d'aucune  loi, 
pas  même  de  celle  qu'il  s'est  donnée  à  lui-même,  qui  ne  se 
courbe  ni  rampe,  mab  reste  debout  au  milieu  de  l'assaut  que 
lui  donnent  les  autres  hommes,  est  ce  que  la  nature  a  produit 
de  plus  sublime.  • 

Les  ruptures  de  la  conformité  avec  iioas«mêmeS|  en 
d'autres  termes,  de  la  suite  logique  de  nos  actes,  de  nos 
discourt,  de  nos  écrits,  s'appelent  des  eamira^ictùms. 
N'allons  pas  croire  qu'elles  soient  toujours  belles.  Elles 
ne  le  sont  jamais  quand  elles  ne  prooèdeat  pas  de  la 
sincérité,  et  elles  ne  le  sont  pas  toujours  quand  eDes  en 
procèdent  11  faut  encore  qu'elles  soient  conscientes,  in- 
telligentes et  courageuses.  Il  est  trop  dair  que  toutes 

*  La  Cfnéf  KtmM  d'avril  Msa  SitUili  de  M.  Vidar 
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les  palinodies,  toutes  les  volte-face,  toutes  les  pirouettes, 
ne  sont  pas  admirables.  A  quelques-uns  seulement,  tels 
que  Proudhon,  il  fut  permis  de  dire  : 

«  La  vérité  est  une;  mais  elle  nous  apparait  par  tragincnts. 
sous  des  angles  très  divers  ;  notre  devoir  est  de  Texprimer  telle 
que  nous  la  voyons,  quitte  à  nous  contredire  réellement  ou  en 
apparence....  Nous  sommes  beaucoup  plus  exposes  à  la  dénatu- 
rer en  voulant  nous  mettre  toujours  d'accord  qu'en  disant  bon- 
nement, chaque  jour  et  sur  chaque  chose,  ce  que  nous  pensons 
et  ce  que  nous  voyons.  Voilà  pourquoi  je  ne  hais  nullement  un 
auteur  sujet  à  se  contredire,  pourvu  quil  U  fasse  de  bonne  foi  et 
non  par  bêtise;  et  voilà  pourquoi,  par  conséquent,  je  m'inquiète 
si  peu  moi-même  des  contradictions,  apparentes  ou  réelles,  qui 
peuvent  se  rencontrer  entre  mes  diverses  publications ^  » 

Ainsi  les  contradictions  d'un  honnête  homme  et  qui 
pense  peuvent  être  dignes  de  la  plus  haute  estime  ;  mais 
si  l'homme  est  «  bête  »  ou  s'il  est  de  «  mauvaise  foi,  » 
il  ne  suffit  pas  qu'il  se  contredise  pour  qu'on  l'approuve. 

Si  la  thèse  appelait  toujours  V antithèse ^  puis  la  synthèse 
qui  les  concilie,  le  mécanisme  de  la  vérité  serait  simple  ; 
mais  une  machine  logique  jouant  avec  cette  précision 
n'existe  que  dans  la  dialectique  de  Hegel. 

Certaines  contradictions  sont  si  parfaitement  atténuées 
et  fondues,  elles  passent  du  pour  au  contre  par  une  pente 
tellement  insensible  qu'il  faut  nommer  d'un  autre  nom 
ime  chose  si  différente  et  l'appeler  soit  développement, 
soit  évolution  2.  J'ai  connu  un  professeur  de  lycée  qui 
effrayait  les  pères  et  les  mères  de  famille  par  une  atti- 
tude aussi  hostile  à  la  religion  que  peut  le  tolérer  l'en- 
seignement public  ;  je  l'ai  revu  professeur  de  faculté,  si 

•  Cité  par  Sainte-Beuve  dans  son  étude  sur  P.'J.  Proudhon,  p.  377. 

•  Le  développement  met  au  jpur  ce  qui  était  dans  le  germe;  Vévolution 
peut  faire  apparaître  des  caractères  que  rien  n'annonçait. 
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contraire,  en  appareooa,  à  ce  qu'à  éuit  autrefob  que  tet 
collègues  les  plus  aTanoés  tur  le  chemin  de  l'nicrojraDoe 
le  Uzaol  maintaoânt  de  ...  €  clérical  !  »  Qu'y  a-t-il  en  loi 
de  changé?  Bien  moins»  comme  ses  amis  le  savent*  les 
doctrines  de  sa  philœophie  demeorée»  dans  la  fond» 
essentieUement  la  même,  que  les  impiessioos  de  aa  san* 
sibilité  au  contact  de  libres  peaseurs  passionnés  et  dé- 
raisoonablfls  comme  les  dévota  qm  l'eiaspéiaient,  mais 
dont  l'absordité  a  pris  nne  autre  ooolew  et  voe  aolra 
forme. 

Si  les  hommes  imitent  et  suivent,  ils  réagissent  aassi* 
et  certaines  exagérations  foUes  les  jettent  dans  l'extrême 
opposé.  Combien  de  jeunes  athées  le  piétisme  de  leura 
parents  n'a-t-il  pas  faits  !  La  platitude  des  négations  coo- 
temporaines  est  devenue  asses  écoDurante  pour  ramener 
au  respect  et  même  à  la  pratique  du  christianisme  mainte 
personne  que  la  sdence  ou  la  philosophie  en  avait  éloi- 
gnée.  Ce  phénomène  se  voit  tous  les  jours  chex  les 
«  honnêtes  gens  »  de  notre  république  laïque. 

U  va  sans  dire  que  cette  mobilité  d'impressions,  cette 
prédominance  passagère  de  hi  sensibilité  sur  une  raison 
qui  devrait  rester  souveraine,  ne  sont  point  le  signe  de 
l'équilibre  et  de  la  maîtrise  de  soi«  L'antipathie  instinc- 
tive n'est  pas  un  bon  guide  La  perfection  de  TinteUi- 
f^riK  e  et  son  plus  bel  eflbrt  consistent  ï  comprendre 
les  manières  de  penser  que  nous  aimons  le  fiH?<nti  Quand 
nous  avons  fiut  cette  rude  conquête  sur  notre  nature, 
nous  en  sommes  récompensés  aussitôt  par  le  vif  intérêt 
que  prennent  pour  nous  des  idées  et  des  — ft^^ffrtt 
étrangen,  hospitalièrement  accueillis.  Pour  recevoir  cet 
hôtes  nouveatu,  notre  esprit  s'élargit  et  s'agmdit;  il 

Lxu  16 
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devient  plus  riche  et  plus  souple,  en  même  temps  que 
plus  juste. 

Sans  chercher  mes  exemples  loin,  il  est  incontestable 
que  le  fanatisme,  l'ignorance,  la  bassesse  d'âme  des 
incrédules  vulgaires  sont  chose,  à  première  vue,  bien  peu 
intéressante.  Et  cependant,  s'il  est  permis  de  faire  valoir 
en  faveur  de  ces  tristes  sires  des  excuses  qui  les  rendent 
dignes,  sinon  de  sympathie,  au  moins  de  compassion,  ne 
sent-on  pas  combien  un  tel  plaidoyer  doit  être  plus  ins- 
tructif, plus  original  et  plus  vrai  que  la  sévérité  sommaire 
d'une  condamnation  trop  facile  ? 

M.  Ferdinand  Buisson  a  présenté,  des  sectaires  violents 
de  l'athéisme,  une  apologie  qui,  je  l'avoue,  me  touche 
d'autant  plus  que  ma  conscience,  à  l'égard  de  ces  éner- 
gumènes,  n'est  pas  sans  reproche  : 

«  Qy'il  y  ait  eu,  de  la  part  de  ces  groupes,  un  premier  empor« 
tement  qui  les  a  jetés  d'un  excès  dans  l'autre  et  qui  leur  ait  fait 
opposer  un  credo  matérialiste  à  un  credo  catholique,  ce  n'est 
pas  là  un  phénomène  qui  puisse  nous  surprendre,  ni  surtout 
nous  autoriser  à  ne  pas  faire  notre  devoir  envers  eux.  C'est  pré- 
cisément à  ceux  qui  craignent  que  la  libre  pensée  ne  s'égare  de 
ne  pas  déserter  ses  assemblées,  de  ne  pas  les  laisser  exclusive- 
ment composer  et  diriger  par  des  esprits  qui,  peut-être,  ont 
trop  cru  que  l'anticléricalisme  suffit  à  tout....  N'oublions  pas  que 
nous  sommes  d'un  pays  et  d'une  race  qui  ne  connaissent  la  re- 
ligion que  sous  la  forme  séculaire  d'un  incomparable  instrument 
de  servitude  spirituelle.  De  la  masse  de  ce  peuple,  de  ces  mil- 
lions de  travailleurs  nés  catholiques  et  qui  moururent  catho- 
liques, après  avoir  vécu  en  libres  penseurs  inconséquents,  quel- 
ques centaines  de  braves  gens  se  détachent,  disons  mieux,  s'ar- 
rachent par  un  véritable  et  méritoire  effort....  Ce  sont  ceux-là 
qui  fondent  de  pauvres  petites  sociétés  de  libres  penseurs,  de 
rationalistes,  d'anticléricaux,  d'antireligieux,  de   matérialistes,. 
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d'athées  ;  s*iU  cocmaissaknt  quelque  mot  plut  violent  et  plus 
«révolutionnaire».  Ils  l'auraient  pris  sans  {hésiter.  Unt  Ut 
tiennent  à  afllrmer  leur  rupture  avec  l'Eglise  *  !  » 

Combien  de  fois  n'a-t*ofi  pas  dënoDcé  l'eiTcur  fran- 
çaise du  cTout  00  rieo  !»  j'entends  cet  esprit  redicml 
qui  nous  conseille  en  politique  tant  d' absurdités,  et  qui 
nous  persuade,  en  nuitière  religietise,  qu'il  âiut  être  athée 
ou  catholique»  et  l'un  ou  l'autre  absolu  ment,  S9Liti  réserre, 
sans  nuances,  sans  distinctions,  sans  mesure  I  Mais  corn* 
ment  s'étonner  que  la  masse  de  la  nation  reste  incu* 
rablement  infectée  de  ce  vice  constitutionnel,  quand  on 
Toit  ses  conducteurs,  les  chefs  du  gouvernement,  les  poli- 
ticiens, les  journalistes,  les  philosophes  eux-mêmes  con- 
fondre toujours  catholicisme  et  christianisme  et  croire 
que  ce  que  perd  l'Eglise,  soit  par  les  coups  de  ses  en- 
nemis, soit  par  les  complaisances  encore  plus  meurtrières, 
les  imprudences  grares  et  toutes  les  fiiutes  de  ses  ma- 
ladroits défenseurSy  est  nécessairement  perdu  pour  k  reli- 
gion chrétienne  ?  Certes,  il  faut  protester  contre  tme  con- 
fusion si  grossière  ;  il  hxX  même  blâmer  très  durement 
l'ignorance  des  hommes  qui  la  commettent,  étant  d'ail- 
leurs instruits  et  cultivés  ;  mais  il  fout  comprendre  qu'un 
peuple  qui  c s'arrache»  du  catholictsmoy  où  il  a  si  long- 
temps croupi,  ne  peut  pas  y  aller  de  main  morte  ni  fiurs 
nos  justes  distinctions. 

J'honore  malgré  moi  U  stncénté  des  adrersaires  morteto 
du  christianisme  qui  ont  attjoard'hui  la  franchise  de  nous 
dire  :  €  Trop  longtemps  on  toos  a  bernés  de  cette  hypo- 
crite allégation  que  noos  ne  combattons  que  les  cléri- 
caux, les  Jésuites  00  les  papistes;  asses  de  ce 
songe  1  c'est  aux  chrétiens  comme  tels  que  noos 
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la  guerre,  et  c'est  la  religion  elle-même  que  nous  avons 
jure  d'exterminer.  »  Voilà  qui  est  net,  et  vrai  presque  tou- 
jours. Ecoutez  seulement  M.  Aulard,  professeur  d'histoire 
de  la  Révolution  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  : 

m  Dire  que  nous  ne  voulons  pas  détruire  les  religions,  c'est  dire 
que  nous  renonçons,  pour  notre  doctrine,  au  droit  qu'a  toute 
doctrine  de  supprimer  la  doctrine  adverse,  que  nous  renonce- 
rions à  un  devoir  ^  y> 

Le  jour  où  les  ennemis  du  christianisme  regarderont 
vraiment  comme  un  devoir  de  le  détruire,  la  lutte  pren- 
dra de  la  noblesse  et  nous  pourrons  causer  alors  d'une 
façon  sérieuse  et  intéressante  avec  des  adversaires  qu'il 
faudra  respecter. 

L'exemple  de  William  James  avouant  son  impuissance 
à  comprendre  qu'un  être  raisonnable  puisse  librement 
soumettre  sa  volonté  intelligente  à  une  autorité,  si  haute 
qu'elle  soit,  montre  combien  il  est  difficile  d'entrer  dans 
les  manières  de  penser  qui  nous  sont  trop  contraires  ;  et 
pourtant  cette  pénétration  n'est-elle  le  premier  devoir  du 
critique  ? 

Nous  autres  protestants,  nous  accuserions  presque  les 
«  modernistes  »  de  manquer  de  sincérité,  et  nous  leur 
reprochons  au  moins  de  manquer  de  logique  et  de  cou- 
rage, parce  qu'ils  ne  rompent  pas  avec  le  chef  de  l'Eglise 
qui  les  condamne  et  les  excommunie.  Mais  est-il  juste 
d'attendre  d'eux  qu'ils  soient  tous  des  Luthers  ?  Et  d'ail- 
leurs Luther  lui-même  ne  prétendait-il  pas  rester  dans  la 
vraie  Eglise  catholique,  malgré  Rome  et  malgré  le  pape  ? 
Sortir  de  l'Eglise  est  pour  des  catholiques  le  pire  des 

*  Annales  de  la  Jeunesse  laïque,  cité  par  M.  Bonet-Maury.  Bulletin  dt 
l'Union  des  libres  penseurs  et  des  libres  croyants,  mai-juin  1910. 
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mnlheun,  là  fin  et  la  ruine  de  tout,  tm  désastre  épâ  à 
celui  d'abandonner  la  religion  elle-même,  puisque  la  re- 
ligion  est  essentiellement  pour  eux  non  une  afEure  prirée 
et  individuelle,  comme  pour  les  protestants,  mais  une 
organisation  collective  soumise  à  une  autorité.  Ils  peurent 
bien,  dans  leur  for  intérieur,  distinguer  de  la  grande  Eglise 
catholique  et  universelle  Rome,  la  curie  et  le  pape  ;  plu- 
sieurs  font  cette  distinction,  en  effet,  et  c'est  parce  qu'ils 
la  font  qu'ils  demeurent  fidèles  malgré  tout«  espérant 
qu'un  jour  viendra  où  un  pape  intdl^(ent  repiendia  le 
pouvoir  et  où  la  barque  de  saint  Pierre  ne  sera  plus  gou- 
vemée  par  la  c  gaffe  »  de  ce  pauvre  Sarto. 

Grâce  à  cette  espérance,  —  à  elle  seule,  —  un  catho- 
lique peut  sincèrement  déclarer  qu'il  garde  toute  sa  foi  k 
l'Eglise  qui  l'excommunie,  et  rester  papiste  en  dépit  du 
pape.  On  agit  toujours  bien  quand  on  obéit  au  devoir, 
qui,  pour  un  catholique  de  race,  peut  consister  à  se 
soumettre,  à  ne  pas  causer  de  scandale,  à  ne  pas  ûdre 
le  jeu  de  rennemi.  à  ne  pas  devenir  un  simple  protes- 
Unt. 

Obaervons  cependant  que  le  devoir  revêt,  avec  les  ctr- 
ooDStances  changeantes,  des  faces  divefses  et  presque  des 
aspects  contraires.  Tant  que  la  foi  que  le  catholique  pré* 
tend  conserver  n'est  qu'un  sentiment  très  général  de 
fidélité  à  l'Eglise,  ses  idées  et  ses  actes  peuvent  conti- 
noer  de  vivre  ensemble  en  asset  l>onne  harmonie  ;  mais 
)e  suppose  (et  qu'est-ce  que  ma  supposition,  sinon  la 
réalité  même  de  tous  les  )om,  le  fiift  de  toitoa  les  en- 
cycliques ?),  je  suppose  qu'on  lui  signifie  d'abjurer  telle 
ou  telle  croyance  particulière  :  les  cboaes  diaQgent  de 
Boe  et  la  profession  d  orthodoxie  devient  autrement  dif- 
ficile. Galilée  pouvait,  à  la  rifuaor,  ptochunet  en  termes 
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généraux  sa  fidèle  et  constante  soumission  aux  enseigne- 
ments de  sa  mère  l'Eglise  catholique,  apostolique  et 
romaine  ;  mais  si  le  malheureux  a  dû  préciser  et  dire  :  «Je 
crois,  avec  les  Ecritures,  que  le  soleil  tourne  autour  de 
la  terre,  »  alors  il  a  trahi  la  vérité,  il  a  menti,  —  pour 
appeler  la  chose  par  son  nom,  —  menti  formellement, 
et  ce  sont  des  mensonges  formels  contre  leur  conscience 
(ne  nous  faisons  point  d'illusion  ici)  que  le  parfait 
insensé  qui  gouverne  l'Eglise  exige  des  modernistes.  Il 
leur  devient  dès  lors  impossible  de  concilier  la  sincérité, 
comme  la  vérité,  avec  de  si  criants  parjures,  avec  de  si 
choquantes  négations  du  jour  qui  nous  éclaire. 

Grande  est  la  différence  entre  une  disposition^générale 
du  cœur,  —  auquel  il  est  toujours  juste  de  demander 
plus  de  foi,  de  ferveur,  d'humilité,  de  piété,  —  et  l'adhé- 
sion de  l'intelligence  à  des  doctrines.  Un  zèle  languis- 
sant, une  foi  presque  éteinte  peuvent  se  ranimer  ;  des 
croyances  particulières  qui  ont  péri  ne  ressuscitent  jamais, 
surtout  quand  leur  mort  est  naturelle  ;  car  il  peut  rester 
un  peu  de  chaleur  et  de  vie  dans  une  conviction  qu'on 
a  violemment  tuée  ;  mais  ce  qui  rend  l'orthodoxie 
caduque  sans  relèvement  possible,  ce  ne  sont  point  les 
coups  de  la  critique  savante,  c'est  sa  propre  vétusté.  La 
fatalité  de  sa  ruine  gît  tout  entière  en  elle. 

Nous  continuons  d'ailleurs  de  voir  déployer,  pour  sa 
défense,  beaucoup  de  science  théologique,  de  foi  et  même 
de  bonne  foi.  C'est  un  argument  non  seulement  ingé- 
nieux et  subtil,  mais  vraiment  très  fort,  celui  que  les 
apologistes  du  christianisme  fondent  depuis  si  longtemps 
sur  V absurdité  sainte,  sur  la  diviyie  folie  que  la  Révélation 
doit  nécessairement  contenir  en  elle,  par  l'excellente  rai- 
son que  ce  ne   serait  pas  la  peine  de  révéler  la  vérité 
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aux  hommet  li  on  ne  leur  apportait  pas  quelque  chote 
d'étranger  et  de  supérieur  à  ce  que  leur  intellifeoce 
aurait  trouvé  d'elle-mèoie.  cQue  je  ha»  cet  soltiiee, 
disait  Pascal»  de  ne  pat  croire  l'eucharistie  1^.  Si  l'Evan- 
gile est  de  Dieu,  quelle  difficulté  y  a-t-il  U  ?»  Et,  avant 
Pascal,  Montaigne  (I,  25,  Dt  t instituiion  des  en/anuy. 

«  Ou  il  dut  K  soumettre  du  tout  à  l'autocitë  de  notre  police 
ecclésiastique,  ou  du  tout  s'en  dispenser:  ce  n'est  pas  à  nous  à 
établir  la  part  que  nous  lui  devons  d'obéissance.  Et  d'avantage, 
je  le  puis  dire  pour  l'avoir  essayé,  ayant  aultrefois  usé  de  cette 
liberté  de  mon  chois  et  triage  particulier,  mettant  à  nonchaloir 
certains  points  de  l'observance  de  notre  Eglise  qui  semblent 
avoir  un  visage  ou  plus  vain  ou  plus  estrange  ;  venant  à  en 
communiquer  aux  hommes  savants,  j'ay  trouvé  que  ces  choses-là 
ont  un  fondement  massif  et  très  solide,  et  que  ce  n'est  que  bts- 
tise  et  IgnorarKe  qui  nous  Éiict  les  recevoir  avec  moindre  révé- 
rence que  le  reste.  • 


X*eet-ce  pas  là  le  langage  de  \k  ngene  mènie  conte- 
nant la  raison  dans  ses  humaines  limites  ?...  Eh  bien 
non  1  je  ne  puis  plus  voir  dans  œ  beau  raisonnement  que 
l'élégante  et  fragile  oonstmctk»  d'ime  dialectique  artifi- 
deute,  quand  je  constate  que,  par  sa  téméraire  apologie 
de  ce  que  le  catholicisme  a  de  plus  paradoxal,  VeuilloCt 
défiant  le  sens  commun,  a  fiut  incooadenMnentt  de  ce 
discours  qui  parait  si  sage,  ht  ré/ulaiion  par  faàturde.  Au 
fond,  le  polémiste  ultmmontain  n'avait  pas  tort  de  dirai 
en  termes  généraux,  qu'un  mystère  que  l'on  comprendrait 
ne  serait  plus  un  mystère  et  qu'il  est  contradictoire  de 
vouloir  rendre  raison  de  ce  qui  est  auHleesaa  de  la  raieon  : 
jusque  là,  c'est-à-dire  tant  que  rien  n'est  tpéàfié»  nous 
pouvons  l'approuver  et  le  suivre  ;  mais  lorsque»  en  vertu 
de  cette  argumentation  irréprochable,  Veoillot  prétend 
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nous  faire  avaler  l' Immaculée  conception,  Lourdes,  la 
Salette,  et  tous  les  vieux  dogmes  dans  leur  indigeste 
crudité,  et  tous  les  miracles  les  plus  fabuleux  de  l'an- 
cienne et  de  la  nouvelle  mythologie  catholique  et  chré- 
tienne, nous  le  laissons  dîner  tout  seul  ou  avec  la  logique 
sa  cuisinière,  nous  ne  voulons  pas  manger  leur  cuisine. 

^^ 

Si  vraiment  la  religion  était  intéressée  au  maintien  de 
son  armature  théologique,  elle  périrait,  puisque  celle-ci 
est  vermoulue.  Mais  le  sentiment  religieux  est  nécessaire 
et  il  est  indestructible.  Il  faut  donc  bien  qu'il  puisse  se 
passer"  d'un  édifice  intellectuel  devenu  inhabitable. 

Le  catholicisme  autoritaire  et  ce  qui  reste  du  protes- 
tantisme orthodoxe  persistent  à  se  faire  de  la  vérité  une 
idée  trop  contraire  à  sa  nature,  à  la  vie,  au  cours  des 
choses,  à  la  réalité,  à  l'histoire  :  ils  la  conçoivent  comme 
ayant  eu  dans  le  passé  toute  sa  perfection,  en  sorte  que 
la  mesure  de  la  vérité  religieuse  se  trouverait  dans  la 
conformité  qu'elle  présente  avec  sa  première  et  plus 
antique  formule  maintenue  ou  reconstituée.  Etrange  obs- 
tination au  milieu  du  grand  mouvement  du  monde  î  La 
vérité  religieuse  n'est-elle  donc  pas  vivante,  et  si  elle  est 
vivante,  ne  doit-elle  pas,  comme  tout  ce  qui  vit,  évo- 
luer ?  En  se  transformant,  elle  subsiste  dans  son  essence, 
elle  demeure  profondément  religieuse,  mais  elle  change 
de  forme.  C'est  pour  avoir  compris  avec  simplicité  cette 
loi  de  la  vie,  cette  condition  de  la  vérité  qui  n'est  pas 
chose  morte,  que  la  poussée  moderniste  et  libérale,  au 
sein  du  catholicisme  comme  du  protestantisme,  est  sûre 
de  l^ avenir j  «  aussi  sûre  que  la  sève  qui  monte  dans 
l'arbre  »,  répéterai-je  avec  M.  Paul  Sabatier,  dont  l'image 
est  exacte  autant  que  poétique;  «  toutes  les  forces  lancées 
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contre  elle  seront  amti  melBctoet  qœ  le  sertit  une 
armée  eoToyée  oootre  le  printempt  *  !  » 

Ce  qui  fit  longtemps  la  force  de  l'orthodoxie,  sa  rai>on 
d'être  et  de  durer,  c'est  que  seule  elle  éuit  chrétienne 
complètement.  Les  sectes  qui  se  détachaient  d'elle  ne 
gardaient  qu'un  minimum  de  christianisme,  qui  pouvait 
se  diluer  jusqu'à  l'incrédulité  totale.  Deux  puissances  ad- 
verses étaient  aux  prises,  la  foi  et  la  raison.  Dans  œ  con- 
dit,  il  devenait  de  phs  en  pltn  manifeste  que  la  raison 
aurait  finalement  l'avantage,  puisque  déjà  elle  commen- 
çait à  se  suffire  à  elle-même,  tandis  que  U  foi  était  tou- 
jours obligée  de  se  fonder  sur  la  raison,  même  pour  dé- 
montrer qu'elle  ne  doit  pas  être  raisonnable.  Le  rationa- 
lisme était  donc  souverain,  non  seulement  dans  les  néga- 
tions des  incrédules,  mais  dans  les  affirmations  des 
croyants.  C'était  à  qui  raisonnerait  le  mieux.  Mais  le 
rationalisnae,  aussi  bien  religieux  qu'irréligieux,  est  sec  et 
infertile;  si  ses  discours  convainquent  un  instant  l'intelli- 
genoe,  on  ne  peut  jamais  répondre  que  la  victoire  est  sàre 
et  durable,  parce  que  le  cceur  n'est  pas  touché  à  fond. 

L'oeuvre  de  la  philosophie  chrétienne,  depuis  soixante 
ans  ou  davantage,  fut  d'édifier  la  foi  sur  un  fondement 
plus  solide  et  plus  large  que  le  frêle  tissu  de  la  dialectique. 
L'homme  entier,  avec  tous  ses  besoins  intellectueb,  spi- 
rituels et  moraux,  avec  toutes  ses  aspirations,  tous  ses 
organes,  tous  ses  pouvoirs,  toute  sa  nature,  avec  son 
coBur,  sa  conscience  et  son  entendement  réunis,  non  plus 
avec  son  entendement  seul,  fut  interrogé  et  mis  en  ùtct 
du  problème  de  la  vérité.  On  cessa  d'opposer  comme 
inconciliables  les  dogmes  du  christiamsaie  et  les  réalités 
de  la  sdenr^    ^^'^  ne  consentit  plus  à  séparer  ces 
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ordres  par  une  sorte  de  cloison  étanche.  On  comprit  la 
nécessité  vitale  de  les  accorder  ;  car  il  fallut  bien  recon- 
naître que,  si  l'on  était  incapable  d'y  parvenir,  c'est  la 
religion  qu'on  serait  obligé  de  sacrifier  en  désespoir  de 
cause,  puisque  ses  vérités,  bien  plus  utiles  à  l'âme,  sont 
aussi,  hélas!  plus  conjecturales  et  moins  positivement 
établies. 

Aujourd'hui,  je  vois  ces  choses  avec  assez  d'évidence  et 
je  continue  à  voir  aussi  de  plus  en  plus  clairement  que  la 
religion  est  nécessaire  aux  sociétés  et  aux  individus.  Mais 
quand  je  songe  à  tant  d'hommes  sérieux  qui  ne  sont 
pas  convaincus  encore  de  cette  double  vérité  :  i*'  l'ave- 
nir est  promis  au  christianisme  libéral  ;  2"  la  religion  doit 
pouvoir  se  conformer  aux  résultats  acquis  de  la  science 
dans  tous  les  domaines,  histoire,  critique  des  textes, 
sciences  de  la  nature,  etc.;  quand  je  me  rappelle  ce  qu'il 
m'a  fallu  de  temps  à  moi-même  pour  dégager  nettement 
ces  deux  conclusions,  je  constate  qu'en  matière  de  vérité 
religieuse  il  faut  probablement  renoncer  à  l'espoir  d'unir 
tous  les  esprits  qui  pensent,  laisser  chacun  libre  de 
douter,  de  nier  ou  de  croire,  et  n'accuser  personne  d'in- 
sincérité. 

Dans  ma  jeunesse,  mon  éducation  religieuse  étant 
restée  orthodoxe  exclusivement,  mon  illustre  oncle 
Adolphe  Monod  m'ayant  inspiré,  par  son  admirable 
éloquence,  mon  premier  grand  enthousiasme  littéraire,  je 
ne  comprenais  pas,  je  ne  connaissais  même  pas  le  pro- 
testantisme libéral,  dont  il  ne  m'était  pas  permis  d'aller 
entendre  les  prédicateurs,  et  qui,  d'ailleurs,  en  ce  temps- 
là,  se  confondait  trop  dans  l'opinion  sévère  de  ma  famille 
et  peut-être  dans  la  réalité  avec  le  rationalisme,  pour 
que  mon  esprit  prévenu  eût  pu  retirer  de  leurs  sermons 
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aucooe  édification  proprement  chrétienne.  Qouid,  par 
l'effet  naturel  de  mes  études  philoeophiqnet,  je  oom- 
meoçai  à  me  détacher  des  crojriiioei  de  l'ortliodoxie,  je 
pemitai  longtempa  à  pmter  que  seule  cette  doctrine 
contient  le  christianisme  intégral,  que  c'est  par  consé- 
quent sortir  plus  ou  moins  du  christianisme  que  s'affiran- 
dur  de  l'orthodoxie  tant  soit  peu,  et  plus  kmgtempa 
encore  je  demeurai  persuadé  qu'on  ne  peut  rencontrer 
la  foi,  la  grande  foi  et  la  grande  éloquence  que  ches 
l'orateur  oriModûxep  c'est-à-dire,  entièrement  soumis  à 
l'autorité  de  la  Bible,  pénétré  du  néant  de  la  raison  hu- 
maine et  annonçant  aux  hommes,  de  la  part  de  Dieu, 
des  choses  qui  confondent  l'intelligence  et  le  cœtir. 

Comme  cette  haute  race  d'ambassadeurs  divins.  Tenant 
signifier  au  monde  une  doctrine  et  une  loi  qu'on  doit 
suivre  sans  avoir  besoin  de  les  comprendre,  est  perdue 
ou  se  perd,  la  conséquence  logique  de  mon  paradoxe 
était  que  la  grande  éloquence  sacrée  meurt  avec  la  foi 
qui  s'en  va,  et  je  soutins  cette  thèse  dans  mon  ouvrage 
sur  La  garnie  prédication  chrétienne  en  France  :  Bouuet, 
Adolphe  Manod.  Je  crois  toojoara  que  cela  reste  vrai 
d'une  certaine  éloquence  strictement  biblique  que  Ton 
n'entendra  plus  ;  mais  l'esprit  souffle  où  il  veut,  et  si 
la  vérité  religieuse  demeure  étemeHement»  pendant  que 
ses  formes  se  renouvellent,  il  est  absurde  de  déclarer 
d'avance  impossible  qu'un  prédicateur,  rempli  de  la  nou- 
velle foi  chrétienne,  l'exprime  avec  une  éloquence  nou- 
velle aussi  et  d'ordre  égal  à  celle  du  passé. 

Le  progrès  de  ma  critique  religieuse  fut  simplement 
de  découvrir  que  la  liberté  de  l'esprit  n'est  pas  moins 
fovorable  à  la  foi,  comme  àréloqoenoe,qoe  raotorité  de 
la  lettre.  N'allons  pas  plus  loin  ;  on  se  tromperait  en  atiftr- 
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mant  qu'elle  l'est  davantage  :  car  la  foi  ne  dépend  pas  des 
méthodes,  et  l'on  rencontre  de  grandes  âmes  et  de  grands 
croyants  dans  toutes  les  églises.  A  partir  du  synode  de 
1872  et  même  avant  cette  date,  les  protestants  libéraux 
avaient  eu  à  cœur  de  montrer  qu'ils  sont  chrétiens  comme 
les  orthodoxes,  qu'ils  ont  comme  eux  la  piété,  le  zèle,  la 
fervente  prière,  l'ardeur  de  propagande,  l'activité  évan- 
gélique,  l'amour  fraternel,  Tonction.  Sans  doute  on  voit 
aussi  parmi  eux  des  insuffisances  notoires  et  de  graves 
défaillances  :  où  n'y  en  a-t-il  pas  ?  Mais  refuser  de  recon- 
naître qu'il  y  a  en  fait  de  bons  chrétiens  chez  les  libé- 
raux et  que  leur  façon  de  comprendre  l'Evangile  n'a 
idéalement  rien  de  contraire  à  la  foi  vivante  et  agissante, 
c'est  beaucoup  d'aveuglement  ou  bien  peu  de  sincérité. 
La  foi  des  orthodoxes  a  toujours  été  un  peu  trop  rai- 
sonneuse ;  celle  des  libéraux  est  devenue  mystique 
dans  la  juste  mesure  et  conformément  à  la  vraie  nature 
de  la  foi  ;  mais  la  différence  profonde  consiste  en  ce  que 
les  premiers  font  une  sublime  violence  à  l'homme  invité 
au  sacrifice  héroïque  de  ses  propres  lumières  spirituelles, 
tandis  que  les  seconds  lui  procurent  une  harmonie  de  tout 
son  être,  —  raison,  cœur  et  conscience,  —  où  il  peut  trou- 
ver, par  une  voie  moins  douloureuse,  la  paix  intérieure. 

Je  ne  pense  pas  que,  depuis  la  Réformation,  rien  ait 
jamais  été  plus  évident,  aux  yeux  des  hommes  de  sens 
commun,  que  la  justice,  la  sagesse,  la  nécessité  de  l'union 
de  tous  les  protestants  français  lorsque,  en  1905,  la  sépa- 
ration des  églises  et  de  l'Etat  fut  prononcée.  A  Genève, 
on  a  compris  immédiatement  et  sans  débats  cette  évi- 
dence :  comment  ne  l'a-t-on  pas  comprise  à  Paris,  à 
Orléans,  à  Reims  ?   Nos  orthodoxes  repoussèrent  avec 
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hauteur  la  main  que  leur  tendaient  les  libéraux  rêvait  à 
Montpellier.  De  cette  faute  politique  éooniie,  de  «  aime 
contre  la  fraternité  et  la  religion,  ik  ditent  que  la  con- 
ideooe  leur  disait  un  devoir.  Arooons  alors  qu'une  ooq»> 
denee  sincère  peut  être  étrangement  trompeuse.  Too* 
jours  respectable  sans  contredit,  la  sincérité  ne  fut  jamais 
une  garantie  d'intelligence  ;  elle  n'empédie  ni  l'aveu- 
glement, ni  l'erreur,  ni  l'ignoranoe,  ni  l'injusdce  1 

Le  prétendu  devoir  de  la  conscience  se  drewe  parfois 
et  se  fige  comme  un  ordre  inflexible  dont  la  roideur 
s'oppose  à  tout  mouvement  sincère.  Cest  ce  que  l'on  vit 
en  1907  quand  l'assemblée  de  Jamac  tenta  de  réparer 
la  faute  du  synode  d'Orléans.  Il  était  âuîle  au  protes- 
tantisme français  de  se  ressaisir.  J'avoue  que  ce  beaujow 
me  parut  arrivé.  Un  homme  de  science  et  de  foi,  le  grsnd 
apôtre  du  €  christianisme  social  »,  Wilfred  Monod,  avait 
trouvé  la  fonnnle  qui  aurait  dû  rallier  tous  les  esprits 
droiu  des  deux  partis.  Mais  le  geste  émouvant  el  magni* 
fique  des  pasteurs  Wagner  et  Gounelle,  tombant  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  n'eut  pas  asses  d'imitateurs. 
Plusieurs  libéraux  eux-mêmes,  avertis  par  l'incompré- 
hensible échec  qu'ils  avaient  subi  à  Montpellier,  hésitè- 
rent cette  fois  à  fisire  le  généreux  abandon  de  ce  qu'A  y 
avait  de  trop  particulier  dans  leur  progrunme,  et  tous 
les  orthodoxes,  inébranlablement,  tinrent  à  la  gloire  de 
rester  des  bornes.  Rien  au  monde  n'est  plus  beau  que 
d'avoir  le  courage  de  dire  :  «  Je  me  sds  trompé,  j'ai 
mal  agi,  j'ai  eu  tort  >  Cest  le  triomphe  de  bi  sincérité. 
.Mais  fl  n'y  a  rien  de  plus  rare. 

La  sincérité  reiigiettwi  dans  1  édacatioo  est  one  qnestai 
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Les  fils  d'Ernest  Havetont  été  très  honnêtement  élevés 
dans  l'athéisme  par  leur  père,  que  sa  piété  d'éditeur  de 
Pascal  n'empêchait  pas  d'être  incrédule  avec  conviction. 
Mais  cette  résolution  d'exclure  Dieu  est  une  exception 
encore  assez  rare,  comme  l'est  aussi  la  négation  parfaite- 
ment franche  et  nette  dont  elle  est  l'achèvement  logique. 
La  plupart  des  pères  nés  chrétiens  laissent  les  mères  faire 
ici  ce  qu'elles  veulent  et  les  vieux  errements  suivre  leur 
cours,  parce  que  leur  incrédulité  n'est  pas  assez  forte 
pour  l'emporter  sur  l'ennui  de  rompre,  sur  la  responsa- 
bilité et  le  risque  d'instaurer  une  méthode  nouvelle. 

Un  petit  nombre  de  parents  seulement  appuient  leur 
fidélité  à  la  routine  sur  une  raison  philosophique,  qui  ne 
manque  pas  d'intérêt.  Ils  disent  que  chaque  individu 
doit  passer  à  son  tour  par  les  étapes  que  l'humanité  a 
traversées,  donc  être  croyant  avant  de  devenir  philo- 
sophe, puisque  cette  marche  est  celle  de  la  civilisation. 
Il  y  aurait,  pensent-ils,  quelque  chose  de  contraire  à 
l'ordre  de  la  nature  dans  une  raison  prématurée  qui 
prévaudrait  avant  l'âge,  sans  avoir  fait  les  beaux  rêves 
de  l'imagination,  sans  avoir  goûté  la  douceur  de  croire. 

Dans  une  assemblée  de  l' Union  des  libres  penseurs 
et  des  libres  croyants ,  où  la  question  à  l'ordre  du  jour 
était  la  neutralité  scolaire,  ce  n'est  pas  un  libre  croyant, 
c'est  un  libre  penseur  qui  s'exprimait  en  ces  termes  : 

^  Il  faut  placer  l'enfant  successivement  dans  l'état  de  foi  naïve 
et  simple  à  toutes  les  croyances  par  lesquelles  l'humanité  a  passé, 
le  rendre  sympathique  à  tout  ce  que  l'humanité  a  pensé,  vécu, 
aimé,  et,  au  lieu  de  lui  donner  l'esprit  négatif,  critique,  moqueur 
et  dénigrant,  l'habituer  à  sentir  que  dans  toute  conception  hu- 
maine, fût-elle  de  l'âge  barbare,  il  y  a  quelque  chose  de  respec- 
table, qu'il  faut  comprendre,  par  quoi  il  faut  avoir  passé  avec. 
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sympathie,  cmt  tans  les  sympathies  il  n'y  a  pas  d*intell%HiGe.... 
Mais  c'est  tout  le  cycle  de  l'esprit  humain  et  de  b  chrItttttlOQ 
qu'il  faudrait  lui  (aire  ainsi  parcourir.  FaUtt  qu'il  ait  vécu  dans 
la  Grèce  antique  et  qu  il  ait  vu  la  grande  CHa  des  Panathénées, 
qu'il  ait  été  ému,  enthousiasmé,  sous  la  beauté  du  ciel  athénien, 
à  l'apparition  fadieute  de  la  déesae.  Faites  qu'il  ait  entrevu  la 
grandeur  de  Rome  et  de  ton  empire.  Plus  tard,  il  s'éprendra  de 
la  révolution  religieuse  qui  d'un  coin  perdu  de  l'Asie  pénétra 
les  nuMses  populaires.  D  aura  l'admiration  des  martyrs  chré- 
tiens ;  n  se  représentera  avec  eux  que  Jésus  est  ratiuacité.  qu'il 
va  revenir  a  bref  délai  sur  les  nuées  du  ciel.  Et  il  continuera  a 
redire  le  voyage  qu'a  fait  l'humanité  à  travers  tant  de  civilisa- 
tions  et  de  croyances.  Ayant  compris  ces  états  d'esprit  succès- 
^ff9  <î^nt  aucun  ne  lui  aura  paru  ridicule,  il  sera  comme  le 
.cve  de  philosophie  auquel  vous  laites  comprendre  tous 
les  systèmes.  d'Anaxagore  à  M.  Bergson;  il  aura  vécu,  senti, 
pansé,  agrandi  la  capacité  de  sympathie  humaine  par  laquelle 
on  devient  un  homme  *.  » 

Des  considérations  de  œ  genre  ne  sont  point  ûitisies  ; 
elles  ont  de  quoi  rassurer  dans  tme  certaine  mesure  la  con- 
science du  pasteur  Kœnig  dont  j'ai  rapporté  en  ooomien- 
çant  l'aveu  découragé  ;  mais  je  répète  que  la  qtwslkMi  est 
délicate.  D'abord,  «  c'est  tout  le  cycle  de  l'esprit  humain 
et  de  la  dvilisation  qu'il  faudrait  faire  ainsi  parcourir  à 
l'enÉEml.  »  et  l'entreprise  est  immense.  En  second  lieu,  elle 
est  artificielle.  La  conviction  manquera  trop  râtblenMnt 
il  l'éducateur.  L'enfiuit  ne  risque* t-il  pis  d'apeicerar 
bientôt  un  défiiut  de  sincérité  dans  le  défilé  hisloriqw 
et  purement  objectif  qui  lui  seni  piéeealé  froédament  de 
vérités  raeceisifes  auxqtielles  il  ne  doit  accorder  qu'une 
adhésion  provisoire? 

La  foi  enfiuitine,  comme  la  foi  populaire»  est  oahre  ; 

•  BtUttàm  et  rUmim   dm  Airw  pmmtmn  tÊ  ém 
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elle  ne  comprend  pas  nos  distinctions  entre  l'esprit  et  la 
lettre,  entre  l'idée,  qui  seule  est  vraie,  et  son  enveloppe 
matérielle  qui  ment  et  qui  trompe  si  l'on  ne  sépare  pas 
le  fond  de  la  forme.  «  Jeanne  entendit  des  voix  »  :  en 
bonne  psychologie,  l'Eglise  catholique  a  raison  de  con- 
server cette  affirmation  pure  et  simple  du  fait  miraculeux 
et  de  la  préférer  à  la  correction  laïque  des  manuels  sco- 
laires :  «Jeanne  s'imagina  entendre  des  voix.»  Naturel- 
lement les  enfants  croient  aux  choses  merveilleuses,  na- 
turellement aussi  ils  cesseront  d'y  croire  ;  laissez  faire 
la  nature,  une  grâce  essentielle  fait  tristement  défaut  à 
des- rationalistes  précoces. 

Essaierez -vous  de  donner  à  de  très  jeunes  intelligences 
une  idée  rationnelle  de  Dieu  ?  Ce  qui  seul  convient  à  un 
certain  âge,  c'est  l'anthropomorphisme  le  plus  ingénu, 
c'est  le  Dieu  créateur  du  monde,  père  des  hommes  et 
de  chacun  de  nous,  le  Dieu  juste  et  bon,  terrible  et 
tendre,  qui  voit  tout  et  qui  entend  tout,  que  l'on 
craint,  que  l'on  aime  et  que  l'on  prie.  Les  progrès 
de  notre  soi-disant  raison  feront  toujours  disparaître 
assez  de  cette  idolâtrie  plus  précieuse  à  l'âme  que  toutes 
nos  lumières,  et  ils  n'en  laisseront  jamais  trop. 

Un  petit  neveu  de  Stuart  Mill  donnait  à  M.  Ferdinand 
Buisson  cette  définition  de  Dieu  :  «  Un  grand,  grand, 
très  grand  homme  »,  et  le  libre  penseur  se  gardait  bien 
de  le  contredire  et  de  l'éclairer  ;  car  la  négation  la  plus 
circonspecte  du  seul  Dieu  concevable  à  un  enfant,  — 
qui  n  est  que  l'humanité  agrandie,  —  équivaudrait  à  sup- 
primer dans  ces  jeunes  têtes  «  toute  idée  d'ordre,  de  loi, 
d'harmonie,  de  raison  et  d'esprit  dans  le  monde,  cet 
âge  ne  pouvant  comprendre  ce  que  nous  entendons  par 
le  cosmos  ou  par  Y  idéal  *.  » 

*  Ibidtm. 
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Pour  trmDsfonner  ooarmmmeiit  en  idées  pores  dee 
imeget  matérielles,  fl  fiiitt  une  culture  très  fine,  un  ta- 
lent longuement  exercé  à' abstracteur  de  quinUtstncê. 
L'enÊuKe  n'en  est  pas  capable,  parce  qu'elle  est  l'eiH 
fance,  c'est-à-dire,  parce  qu'elle  n'a  pas  (kit  ses  ku" 
mamlés  et  parce  qu'elle  est  candide.  L'art  de  roir  dans 
les  mots  autre  chose  que  ce  que  les  mots  rignifient  sop* 
pose  une  grande  pratique  du  jeu  des  doubles  sens,  qui 
peut  ne  pas  être  malhonnête,  mais  qm'  est  moins  hon- 
nête que  l'honnêteté  toute  simple. 

Dans  notre  culte  protestant,  certains  ministre^,  même 
évangéliques,  continuent  à  rédter,  sans  beaucoup  y 
croire,  b  YÎetlle  confasioD  de  foi  dite  €  Symbole  des 
apdtres.  »  Ils  disent,  pour  se  justifier,  qu'une  partie  de 
leur  auditoire  croit  à  ce  8>'mbole  littéralement,  et  qu'il  ne 
faut  pas  la  scandaliser  par  la  supprassioo  d'un  texte  con- 
sacré ;  que  ce  n'est  d'ailleurs  qu'on  esjrmboke  »  ;  qœ  les 
personnes  nistroltes  savent  la  difiëreoce  de  la  Térité  et 
de  ses  inuiges,  et  que  chacun  est  libre  d'entendre  comme 
il  veut  Ui  résurrection  du  corps,  l'asceosioD  au  del,  la 
des<ente  aux  enfers....  C'est  ingénieux,  plausible  même» 
mais  inquiétant....  Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  côtoieot-ils 
pas  le  sentier  scabreux  des  restrictions  mentales  et  de  la 
morale  jésuitique  ? 

Quant  aux  coolessîoos  de  foi  d'une  antiquité  moins  sa- 
crée, tout  le  monde  sait  qu'elles  sont  la  cause  principale  de 
la  division  et  Tobjet  même  do  litige  antre  les  églises  pro- 
testantes* Cest  pourquoi  d'habiles  gens,  qui  sont  aossi 
de  très  homètes  gens,  ont  trouvé  un  moyen  fort  simple 
i\r  Hiippnmer  le  flcheux  eflet  en  sopprinant  la  caose  : 
c  ebt  de  déclarer  que  tontes  les  toofcssions  de  la  foi  do 
passé  sont  bonnes.  €  Vous  parlai  an|oofdlioi  de  réviser 
uiov.  Lxn  17 
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celle  de  1872  :  à  quoi  bon  ?  quand  vous  aurez  fait  ce  dif- 
ficile travail,  il  faudra  le  recommencer  dans  quelques 
années.  Bien  mieux  vaut  accepter  la  dernière  confession 
de  foi  et  même,  avec  elle,  toutes  les  précédentes.  Si  celle 
de  La  Rochelle  n'était  pas  si  longue,  nous  aurions  pour 
elle  une  prédilection,  malgré  ses  prodigieux  paradoxes,, 
comme  pour  le  plus  vénérable  document  de  la  foi  calvi- 
niste et  de  ses  héroïques  défenseurs.  Des  monuments 
du  passé  :  voilà  ce  qu'elles  sont  toutes,  et  de  tous  ces 
textes  historiques  nous  formons  le  drapeau  de  notre 
église,  autour  duquel  nous  nous  rallions  dans  une  frater- 
nelle unité,  nous  enfants  affranchis  et  indépendants  des 
mêmes  pères  ;  mais  nous  interprétons  ces  écritures  hu- 
maines, comme  aussi  l'Ecriture  sainte,  avec  la  liberté 
d'esprit  des  Réformateurs.  » 

Ce  langage,  on  doit  le  reconnaître,  est  plein  d'intelli- 
gence, de  largeur  et  de  sens  pratique  ;  il  concilie  l'esprit 
et  la  lettre,  la  liberté  et  l'autorité  ;  il  nous  apporte  la 
solution  de  toutes  nos  difficultés  intérieures  et  la  fin  d'un 
conflit  qui  renaissait  toujours  ;  j'accorderai  même  que 
notre  sincérité  d'hommes  modernes  peut  n'en  être  pas 
offusquée  ;  seulement,  je  me  demande  si  un  style  si  nou- 
veau n'aurait  pas  fait  horreur  aux  martyrs  du  xvi*  siècle, 
à  ces  géants  de  la  foi  qui  combattirent  et  qui  moururent 
pour  la  vérité  qu'ils  nous  ont  léguée  ? 

Il  est  bon  d'avoir  passé  par  certains  états  d'esprit  qui 
sont  les  étapes  normales  du  développement  intellectuel 
de  l'homme  ;  mais  il  serait  très  mauvais  d'y  demeurer. 
Aujourd'hui  un  libre  penseur  resté  voltairien,  relisant  et 
humant,  pour  tout  philosophique  potage,  la  Bible  enfin 
expliquée f  les  Questions  sur  les  miracles ^  etc.,  donnerait 
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presque  la  naisée  à  quioooque  est  un  peu  au  oounwt  du 
mouvement  des  idées  modernes  ;  œpeodant  l'oraYre  de 
Voltaire  et  des  Encydopédistes  fut  itricteoieot  néces- 
saire et  indispensable  pour  préparer  celle  des  philosophes 
qui  vinrent  après  eux. 

Il  faut  connaître  Voltaire,  il  faut  profiter  de  sa  be- 
sogne utile,  et  puis  il  faut  la  dépasser  et  fiure  mieux. 
Mais  il  y  a  des  esprits  tellement  arriérés  que  oe  serait 
hien  dommage  de  leur  offirir  de  Urges  synthèses  aux- 
quelles ib  ne  comprendraient  rien  du  tout  Ils  en  sont 
encore  à  la  thèse  du  xr  siècle,  et  l'antithèse  de  Voltaire 
est  la  seule  réponse  qu'ils  méritent 

Pie  X  derrait  bien  se  mettre  quelque  temps  au  ré- 
gime de  Voltaire  ;  rien  ne  serait  meilleur  pour  son  édu- 
cation, pour  la  santé  de  l'Eglise  et  pour  la  paix  du  monde. 
Les  critiques  du  xviir  siècle  ne  sont  pas  de  grands 
sages  ;  mais  ûb  sont  très  su£Ssants  pour  combler  cettans 
abhnes  énormes  d'ignorance  et  d'inculture;  à  leur  école» 
Sa  Sainteté  apprendrait  peut-être  à  dire  et  i  faire  un  peu 
de  sottisea. 

Paul  Stapfbr 
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LA  MAISON  JAUNE 


Scènes  de  la  campagne  genevoise. 


SECONDE   ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 
VI 

A  vrai  dire,  Nicolas  ne  se  laissa  point  enrôler  pour  le 
charivari  sans  regimber.  Il  craignait  tout  à  la  fois  de 
désobéir  à  sa  bonne  maîtresse,  qui  l'avait  toujours  em- 
pêché de  quitter  le  soir  son  écurie,  et  d'encourir  la  co- 
lère de  M.  Paillet. 

—  N'aie  crainte  î  répondaient  les  garçons.  Tu  ne  seras 
pas  seul.  On  ira  te  chercher  dans  ton  écurie.  Avec  nous, 
qu'est-ce  que  tu  risques  ? 

A  huit  jours  de  là  le  charivari  battait  son  plein.  Cer- 
tain soir  de  pleine  lune,  tandis  qu'on  attendait,  pour  frap- 
per le  dernier  coup,  le  retour  de  M.  Paillet,  deux  gar- 
çons allèrent  chercher  Nicolas.  Craignant  d'être  aperçus 
de  la  fermière,  ils  entrèrent  en  se  cachant  dans  l'étable 
où  dormait  toujours  l'innocent.  La  clarté  de  la  lune,  pas- 
sant à  travers  une  étroite  fenêtre  à  barreaux,  éclairait 
seule  l'écurie  où  l'on  entendait  ruminer  les  vaches,  puis 
tout  au  fond  une  voix  monotone  qui  parlait  sans  s'ar- 
rêter. 

I  .*  Pour  U  première  partie,  voir  la  livraison  d'avril. 
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—  Ccft  i>  içuia^  (jui  cftiae  tout  teol,  ait  1  un  doi  fv* 
çoot. 

—  Pardi,  répondit  l'autre,  il  étudie  son  rôle.  Appro> 
chons  voir,  pour  écouter. 

Nicolas  n'étudiait  paa  ton  rôle«  A  genoux  derant  une 
jolie  Tache  notre  et  blanche»  couchée  sur  hi  litière  fraîche, 
il  lui  adressait  un  long  discours  que  Ui  bète,  tournant 
▼en  lui  ses  bons  gros  yeux,  semblait  écouter  avec  plaisir. 

—  Puisque  c'est  comme  ça  que  les  bètes  parlent  la 
nuit  de  Noél,  disait  Nicolas,  je  te  prie  de  ne  rien  ra- 
conter à  notre  maîtresse  de  cette  af&ure  que  tu  sais  bien. 
Si  je  t'ai  tellement  battue,  c'est  que  tu  le  méritais.  Pour- 
quoi  t'ensanrer  comme  une  folle  qui  renifle  l'odeur  des 
fèves  fleuries?  Où  voulab-tu  aller?  Qu'est-ce  qui  te 
manque  id,  où  je  te  soigne  comme  une  belle  dame  ? 
X'as-tu  pas  tous  les  jours  du  bon  foin  dans  ton  râtelier  f 
N'ai-je  pas  toujours  lavé  le  bassin,  avant  de  pomper  pour 
te  faire  boire  ?  N*es*tu  pas  étnilée  tous  les  samedis 
comme  une  princesse  ?  Quand  bi  maîtresse  commande 
d'aller  en  champ,  n'y  vas-tu  pas  de  grand  matin,  avant 
tous  les  autres  troupeaux  ?  Si  je  t'ai  battue  en  te  rattrap- 
pant,  c'est  que  tu  m'avais  poussé  à  bout.  D'ailletin,  M. 
le  pasteur  ne  dit-il  pas  souvent  dans  son  sermon:  €  Qui 
aime  bien  chfttie  bien  ?»  Si  tu  as  boone  conscience,  tu 
sentiras  tes  torts  et  tu  garderas  les  coups  que  tu  as 
reçus  sans  en  parler  à  personne.  Pas  donc,  que  tu  tien- 
dras  ta  langue  au  chaud  dans  cette  nuit  où  les  béCes 
parlent  ? 

En  se  relevant,  Nicolas  embrassa  hi  Tache  sur  son 
museau  rose.  Cette  langue  qu'elle  de^-ait  tenir  au  chaud, 
elle  hi  promena  comme  un  signe  de  paix  sur  le  visage 
de  l'innocent,  et,  un  peu  tranquillisé,  il  regagnait  son  Ht 
quand  les  deux  hommes  l'abordèreot. 
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Il  fallut  encore  bien  des  raisons  pour  le  décider  à  les 
suivre.  Maintenant  c'était  sa  vache  qu'il  redoutait  plus 
que  M.  Paillet  et  M"*  Thérèse.  Noôl  venu,  ne  raconterait- 
elle  pas  l'absence  de  cette  nuit  même  ? 

—  Parole  d'honneur,  lui  répliquèrent  ses  compagnons, 
nous  te  donnerons  beaucoup  de  sel,  tu  le  feras  manger  à 
ta  noire  et  sois  sûr  qu'elle  se  taira. 

A  l'idée  de  régaler  sa  noire,  Nicolas  se  rendit.  Tous 
trois  sortirent  de  l'écurie  sans  être  vus.  Ce  n'était  ni  la 
première  ni  la  dernière  fois  qu'un  innocent  était  entraîné 
par  deux  coupables. 

Ce  soir-là,  M.  Paillet  ne  rentra  chez  lui  que  fort  tard. 
Maison  l'attendait  de  pied  ferme.  Devant  sa  porte,  une 
troupe  de  nègres  poussaient  des  cris  déchirants  sous  les 
coups  de  fouet  de  Nicolas  qui  remplissait  son  rôle  en 
conscience.  Bien  que  sa  peau  eût  la  couleur  du  vieux 
noyer,  il  était  le  seul  blanc  parmi  ces  malheureux  escla- 
ves peinant  à  la  récolte  du  sucre  et  du  café.  Dans  im 
coin,  à  l'ombre  des  palmiers,  une  beauté  noire,  vêtue  de 
mousseline  blanche,  la  tête  ornée  de  plumes  de  coq  et 
de  grosses  verroteries,  échappait  seule  à  la  fureur  du 
maître  et  semblait  sourire  à  l'idée  de  le  suivre  dans  la 
vieille  Europe. 

Le  vacarme  était  à  son  comble  quand  Jérôme  Paillet 
ouvrit  sa  porte  ;  mais  ce  spectacle  ne  parut  absolument 
pas  l'émouvoir.  Il  promena  son  regard  oblique  sur  tous 
ces  infimes  comédiens  et  d'un  air  de  profond  dédain, 
avec  un  sourire  grimaçant,  il  leur  cria  assez  haut  pour 
dominer  le  tapage  : 

—  Amusez- vous  seulement  !  J'en  ai  vu  bien  d'autres. 
Je  me  moque  de  vos  moqueries.  Rira  bien  qui  rira  le 
dernier. 
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Tout  en  ëteigiumt  sa  lumière,  Jér6me  Paillet  se  prit 
^  rêver  de  cette  beauté  un  peu  mùro  dont  la  malice  du 
maire  retardait  l'heureuse  arrivée.  Tout  en  rentrant  à 
son  étable,  Nicolas  songeait  aussi  il  la  quantité  de  sel 
dont  il  pourrait  régaler  n  noire. 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  se  glisser  inaperçu  dans  sou 
lit  de  paille,  mais  le  lendemain  M**  Thérèse  fut  infor- 
mée de  son  eecapade  et  se  Acha  tout  de  bon. 

—  Attends  seulement  que  je  te  permette  d'aller  voir 
les  militaires!  s'écria- t-elle  en  manière  de  péroraison.  Et 
puis  tu  auras  beau  crier  que  Teau  est  froide,  je  ne  m'en 
inquiéterai  pas  davantage  que  de  t'envoyer  à  bi  grande 
revue  de  Pbdnpalais. 

Mais  Nicolas  était  comme  les  enâiats  ;  une  punition  à 
long  terme  lui  semblait  ne  devoir  jamais  arriver. 

«  D'id  à  la  saison  des  grandes  eaux  et  de  la  revue 
il  y  a  le  temps,  se  disait-il.  La  maltresse  n'y  pensera 
plus.  Pour>'u  seulement  que  la  vadie  noire  ne  parle  pas 
dans  quelques  jours  !  » 

La  vache  noire,  amadouée  par  de  groMes  po(gpées  de 
sel,  ne  raconta  pas  sa  mésaventure  la  nuit  de  Noél  ;  les 
garçons  du  vilU^^,  Us  de  s'amuser,  profitèrent  d'un  hiver 
beau  et  sec  pour  se  remettre  sagement  à  leur  besogne  ; 
le  maire  ne  fit  pas  afficher  les  pubUcatioos  de  mariage 
de  Jérôme  P^llet  ;  la  dame  en  chapeau  à  plumes  ne  re- 
vint pas  à  la  Maison  jaune  ;  celui  qui  l'attendait  encore 
se  tenait  coi  devant  son  feu,  boudant  un  peu  son  voisi« 
nage,  sans  vouloir  cependant  paraître  Acbé  ni  malbeo* 
reox.  Son  sourire  énigmatique  restait  le  même,  moins 
jovial,  en  tout  cas  pour  Pincedru  qui  n'avait  entravé  en 
rien  les  ineptes  pbûsanteries  des  garçons. 

L'hiver  passa,  le  printemps  s'épanouit  autour  de  la 
Maison  jaune,  l'été  l'édaira  de  son  briUant  solefl  sans  j 
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apporter  aucun  changement.  C'était  à  d'autres  rumeurs 
que  celles  de  la  nature  ou  des  cancans  de  femmes  qu'elle 
devait  s'animer.  Comme  au  temps  de  la  malheureuse 
fille  tuée  par  son  père,  c'étaient  les  guerres  aimées  des 
Bonaparte  qui  devaient  décider  de  son  sort. 

Le  premier  empereur  avait  pris  Genève  :  Genève 
craignait  que  le  second  ne  la  prît  et,  quand  il  déclara 
la  guerre  à  la  Prusse,  elle  n'eut  garde  de  l'accompa- 
gner de  sa  sympathie.  Victorieux,  son  ambition  de- 
viendrait insatiable  et  il  avalerait  d'une  bouchée  le  petit 
Etat  genevois.  Les  cantons  allemands  craignaient  l'em- 
pire allemand  et  sa  soif  de  conquêtes,  le  canton  de  Ge- 
nève commençait  à  s'émouvoir  des  fanfaronnades .  que 
jetait  journellement  à  cet  empire   le  nouveau  Napoléon. 

Au  village,  l'inquiétude  s'accroissait  encore  de  toutes 
les  misères  de  la  nature.  La  sécheresse  avait  brûlé  les 
champs,  jauni  les  prés,  qui  n'offraient  pas  la  moindre  pâ- 
ture aux  bestiaux  demeurés  sans  nourriture  à  l'étable. 
Les  fontaines,  les  pompes  avaient  tari.  Il  fallait  se  ré- 
signer à  tout  laisser  mourir  de  soif  dans  les  courtils  et 
aller  parfois  bien  loin  pour  chercher  de  l'eau  à  boire. 
Des  bruits  singuliers  couraient  partout.  On  rappelait  les 
grandes  famines  des  anciens  temps,  les  lugubres  prophé- 
ties prononcées  pour  l'an  1870.  Une  aurore  boréale 
avait  éclairé  de  ses  lueurs  les  dernières  neiges  de  l'hiver: 
cela  voulait  dire  que  l'hiver  suivant  serait  aussi  glacé  que 
sanglant.  Les  hirondelles  ne  soufflaient  mot  :  c'était  signe 
qu'elles  pressentaient  en  Europe  le  bruit  de  la  poudre  et 
songeaient  à  repartir  pour  la  Chine.  Dans  certains  vieux 
murs,  de  grosses  pierres  prenaient  une  teinte  rougeâtre 
que  jamais  elles  n'avaient  eue.  Au  fond  d'un  lit  de  tor- 
rent, sur  un  rocher  découvert  par  la  sécheresse,  on  lisait 
.  cette  inscription  :  Ceux  qui  me  verront  pleureront 
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—  De  quoi  rhnrooi-iioiif  cet  hiver  ?  le  denandiieot 
lespaytans. 

—  Dieu  y  pourvoira,  répoodftit  M.  le  pasteur. 

Mais  ses  paroisioos  allient  peu  de  foi.Ilsiiecro3raiaot 
guère  plus  à  la  manne  du  désert  qu'à  la  baguette  de 
Moise« 

—  Le  temps  des  cailles  qui  tombent  du  del  toutes 
rôties  est  bien  loin  de  nous,  disait  un  jour  à  M.  Psullet 
l'hôtesM  du  Cheval-Blanc.  Pour  sûr,  il  n'y  aura,  cet  au- 
tomne, dans  le  pays  ni  voyageurs  ni  chasseurs,  lion  en- 
seigne ne  servira  plus  à  rien  et  fiiudra  que  je  la  décroche 
pour  me  chaufler  de  son  bois. 

—  Soyez  tranquille,  répliqua  M.  Païuci.  ^^nd  l'aris 
brûlera,  les  cailles,  sentant  hi  chaleur,  prendront  leur 
vol  de  notre  c6té.  Vous  qui  êtes  bonne  cuisimèfe  n'anres 
plus  qu'à  les  mitonner  pour  en  fiûre  un  vrai  régal. 

—  Je  serais  bien  Achée  que  Paris  brûlât  pour  nous 
faire  manger,  reprit  M""  Péroone  dont  la  curionté 
n'avait  jamais  gâté  le  bon  cœur.  A  présent  que  tous  les 
Napoléon  ont  vidé  la  place,  nous  voilà  sans  crainte  du 
côté  de  France  et  bons  amis  avec  la  République.  S'il 
nous  arrive  de  Paris  quelques  bouches  inutiles,  nous  n'au- 
rons garde  de  tirer  parti  de  leur  malheur  en  leur  ven- 
dant la  nourriture  au  poids  de  l'or.  On  se  serrera  pour 
leur  îkiTt  place,  on  fera  son  possible  pour  les  bien 
traiter. 

M**  Péronne  n'était  pas  la  seule  à  raisonner  de  Ul 
sorte.  Depuis  le  4  septembre  beaucoup  de  sympathies 
étaient  revenues  à  cette  France  harcelée  par  ses  enne- 
mis, mais  si  courageuse  dans  U  lutte  ternble  qu'elle  sou- 
tenait On  était  tout  prêt  à  Ul  secourir,  à  recevoir  ses 
femmes  et  ses  enàmts,  à  leur  faire  place  selon  l'êxpr»- 
bun\  de  M**  Péronne. 
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Personne  encore  ne  prévoyait  qu'en  quelques  heures 
il  faudrait  nourrir  et  loger  80  000  hommes,  mais  avant 
que  cette  armée  en  déroute  franchît  la  frontière,  une 
autre  retraite  se  faisait,  arrivant  par  groupes  isolés  presque 
tous  formés  de  femmes  et  d'enfants.  Les  plus  fortunés, 
les  premiers  venus,  se  casèrent  dans  Genève  même.  Les 
attardés,  les  plus  tristes,  cherchèrent  un  gîte  dans  les 
villages  environnants,  se  serrant  les  uns  contre  les  autres 
comme  des  oiseaux  surpris  par  l'orage  ou  par  le  froid. 
La  plupart  de  ces  pauvres  émigrés  furent  un  exemple 
aux  femmes  genevoises  qui  trop  souvent  se  croient  per- 
dues loin  de  leur  pays  et  se  laissent  volontiers  aller  à 
une  sorte  de  plainte  continue  qui  paraît  les  bercer  dou- 
cement dans  leurs  occupations  domestiques.  Ces  vaillantes 
Françaises  savaient  se  contenter  des  abris  les  plus  mo- 
destes, des  menus  les  plus  rustiques,  sans  qu'une  plainte 
ou  une  parole  découragée  sortît  de  leur  bouche.  Bien- 
veillantes pour  ceux  qui  les  recevaient,  elles  semblaient 
se  plaire  dans  les  milieux  les  plus  opposés  aux  leurs, 
trouvaient  le  moyen  de  tirer  parti  de  tout,  même  de  tour- 
ner en  gaîté  telles  complications  d'intérieur  qui  arrachent 
parfois  des  gémissements  à  bon  nombre  de  nos  maîtresses 
de  maison.  Vivant  par  le  cœur  avec  les  époux,  les  fils,  les 
frères  qui  restaient  là-bas,  à  leur  poste,  exposés  aux 
balles  et  à  toutes  les  horreurs  d'un  siège,  elles  étaient 
soutenues  par  leurs  illusions  mêmes.  Chaque  fois  que  les 
journaux  suisses  annonçaient  quelque  nouvelle  défaite  de 
l'armée  française,  un  pas  en  avant  de  l'armée  ennemie, 
les  courageuses  femmes  s'écriaient  de  bonne  foi  que  ces 
feuilles  étaient  mal  informées,  vendues  à  la  Prusse.  La 
délivrance  ne  pouvait  tarder,  et  cette  attente  les  aidait 
à  tout  supporter. 

Par  malheur,  les  bouches  inutiles  de  la  capitale  as- 
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fîégée,  toi  mfinim  et  les  vietlUurds  o'afflaûeot  pas  seuls 
il  Genève.  Il  s'y  trouvait  aussi  une  oolooie  dlioiiiiiies  et 
de  femmes  de  ceux  pour  qui  le  devoir  n'est  qu'on  mot 
et  qui  mettent  ieor  point  d'honneur  à  savoir  oublier  dans 
les  plamre  les  douleurs  des  autres. 

Ceux-d  firent  la  fortune  d'un  théâtre  qui  n'avait  en* 
core  enrichi  personne.  Ceux-d,  qui  fuyaient  le  froid,  la 
Éimine,  les  fiuigues  du  soldat,  les  angoisses  du  patriote, 
ne  se  génèrent  point  pour  se  plaindre  de  celle  Genève 
enooretrop  calviniste  à  leur  gré,  trop  rasliqne  dans  ses 
mœurs.  Ceux-d  ne  rougirent  pas  de  honte  quand  les 
épaves  de  l'armée  de  l'Est  vinrent  prouver  tout  ce  que 
des  enûmts  de  France  avaient  su  souflfrir.  Ceux-d  ne 
trouvèrent  pas  tous  à  se  loger  en  ville  et  la  populalioci 
de  nos  campagnes,  toujours  prompte  aux  sobriquets, 
leur  eut  vite  donné  celui  dt  frafus-fiUurs, 

La  maison  de  M.  Pftillet  ne  fut  pas  laseule  à  leur  of- 
frir un  refuge. 

Vil 

L'automne  était  pluvieux  et  froid.  Les  femlles,  brûlées 
par  U  sécheresse,  tombaient  en  masse  sur  les  roules  dé* 
foncées,  les  plaintes  du  vent  semblaient  venir  des  champs 
de  bataille  couverts  de  blessés  et  de  mourants,  les  cor- 
beaux passaient  par  longs  vob  en  croassant.  Tous  les 
coBurs  étaient  angoissés  et  tristes.  Dans  les  cuisines  du 
viOage  on  se  réunissait  le  soir  pour  lire  les  lettres  des 
hommes  qui  gardaient  la  firontière.  Au  chAteau,  stiôl  la 
Uble  du  dfaier  desservie,  la  salle  à  manger  se  nandou 
mait  bien  vite  en  atelier  où  les  filles  du  village,  sooa  la 
direction  de  M"*  \k  maireme,  coofectioonaient  des  corn- 
presses,  des  bandages,  de  la  charpie,  raocommodaieni 
de  vieilles  chemisas  de  grosse  toile.  Le  oMoieol  venu 
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d'allumer  les  lanternes  et  d'ouvrir  les  parapluies,  les  ou- 
vrières rentraient  chez  elles  songeant  encore  à  tous  ces 
blessés  qui  souffraient,  mouraient  aux  ambulances. 

En  revanche,  chez  M.  Paillet,  c'était  bombance  et 
joyeuse  vie.  Ses  hôtes  n'avaient  pas  voulu  prendre  le 
fusil  pour  défendre  la  patrie,  mais  ils  s'en  servaient  fort 
bien  pour  chasser  le  gibier  suisse.  Partis  dès  le  matin,  le 
cigare  aux  lèvres,  le  visage  épanoui,  ils  ne  rentraient 
souvent  qu'à  la  nuit,  le  carnier  plein. 

A  travers  portes  et  fenêtres  on  entendait  de  gros 
éclats  de  rire,  des  conversations  bruyantes,  quelques 
bribes  des  opérettes  à  la  mode.  La  cuisine  s'illuminait, 
des  parfums  culinaires  s'en  dégageaient  qui  n'avaient 
rien  de  commun  avec  ceux  des  fermes  paysannes.  Ces 
joyeux  sires  n'étaient  pas  seuls.  Aux  jours  les  moins 
humides,  une  jeune  femme  traversait  le  village,  tantôt 
seule,  allant  à  la  rencontre  des  chasseurs,  tantôt  se  pro- 
menant lentement  en  compagnie  de  M"'  Paillet.  Elle 
avait  une  petite  frimousse  de  chatte  blonde,  une  taille 
de  guêpe,  de  hauts  talons  et  elle  tenait  en  laisse  ou 
dans  ses  bras  un  bichon  blanc.  Tout  ce  monde  paraissait 
heureux  de  vivre,  sans  la  moindre  envie  de  porter  secours 
aux  victimes  de  la  guerre,  ni  de  s'occuper  à  quoi  que  ce 
fiît  d'utile. 

Quelles  gens  étaient-ce  donc  ?  M"*  Péronne,  allant  au 
château  porter  un  panier  de  vieux  linge  pour  les  blessés, 
ne  put  s'empêcher  de  tâter,  à  ce  propos.  M"""  la  mai- 
resse. 

—  Et  M"*  Paillet,  vient-elle  aussi  travailler  pour  les 
ambulances  ?  demanda-t-elle  d'un  air  ingénu, 

—  Non.  Elle  a  répondu  qu'elle  était  nécessaire  chez 
elle,  chaque  soir. 

—  Le  fait  est  que  son  père  a  sa  maison  pleine  de 
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FriDçait.  Deux  bonmiet  et  une  fomme  bien  firingiots. 
D'ftooord  que  chacun  profite  de  son  bon  temps,  mais  le 
temps  d'aujourd'hui  n'est  guère  bon  à  la  Pranoe  et  ob 
se  demande  pourquoi  cas  deux  luroos  sont  par  kL  Le- 
quel est  le  mari  de  la  petite  dame  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  madame  Péronne. 

Paurre  M"*  Péronne  t  Elle  n'emporta  du  château  que 
son  panier  vide,  arec  beaucoup  de  remerdementa.  Et, 
tout  en  regagnant  son  auberge,  elle  se  disait  :  €  A  quoi 
cebi  sert-il  donc  d'être  au  pinade  si  tout  le  monde  en 
sait  autant  que  vous  ?  ^ 

Si  M**  la  mairesee  ne  savait  ou  ne  vouiaii  ncn  aire, 
son  nuui  savait,  lui,  beaucoup  de  choses.  Un  soir,  il 
avait  vu  venir  le  garde«champètre  avec  une  mine  d'im* 
portance  mystérieuse  et  lui  avait  aussitôt  demandé  : 

—  Eh  bien,  Pincedni,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

—  Il  y  a  qu'il  y  a  du  mic-mac  par  le  village,  mon* 
sieur. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

Vous  n'ignorez  pas  que  j'ai  l'habitude,  même  an 
plus  gros  de  l'hiver,  de  6dre  des  rondes  pendant  la  nuit. 
Eh  bien,  grftce  k  ces  rondes,  l'ai  découvert  des  choses 
suspectes. 

~  L'auberge  n'était  pas  fermée  ? 

^  Que  si,  monsieur,  vingt  mioQtea  seulement  après 
Iheore  réglementaire.  11  âiut  bien  laisser  à  M"  Péronne 
le  temps  de  parlementer  avec  la  pratique  eU.  avec  les 
femmes,  c'est  toujours  long. 

—  Du  bruit,  alors  ?  Des  batailles  d'ivrognes  î 

—  Point  d'antre  bruit  que  œhn  des  bêCea  dans  ieun 
écuries. 

—  Cétait  donc  des  voleurs? 

—  Pis 
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—  Expliquez-vous  donc,  Pincedru  ! 

—  Eh  bien,  voilà.  Comme  je  rentrais  l'autre  nuit  de 
ma  tournée,  en  passant  derrière  la  maison  à  M.  Paillet, 
j'ai  entendu  causer  et  rire  dans  cette  chambre  qui  donne 
sur  le  jeu  de  boules. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  de  suspect  ?  Charbonnier  est 
maître  chez  lui.  Si  ces  gens  aiment  à  veiller  tard.... 

—  Bien  sûr,  mais  c'est  pas  seulement  ça.  Tiens,  tiens, 
que  je  me  suis  dit,  voilà  le  fin  mot  de  ce  trou  que  j'avais 
remarqué  dans  la  haie,  sur  le  chemin.  Les  trous  dans 
les  haies,  monsieur,  ça  veut  dire  plus  de  chose  qu'on  ne 
pense.  C'est  toujours  pour  qu'on  y  passe.  Et  quand  ce 
n'est  pas  pour  raccourcir,  c'est  pour  allonger  parce  qu'on 
ne  veut  pas  suivre  le  droit  chemin.  Pourquoi  donc  vou- 
lait-on pénétrer  chez  M.  Paillet  par  derrière  quand  l'en- 
trée est  sur  la  rue  ?  Tout  bonnement  pour  entrer  et 
sortir  sans  être  vu.  J'ai  compris  que  ceux  de  la  maison 
n'étaient  pas  seuls  et  que  les  autres  avaient  des  raisons 
pour  se  cacher.  Afin  d'en  avoir  le  cœur  net,  j'ai  fait  le 
guet....  Ces  gredins-là  trouvaient  le  temps  plus  court  que 
moi  et  la  soif  me  prenait  rude  à  les  entendre  déboucher 
leurs  bouteilles.  Enfin,  la  porte  s'est  ouverte  et  j'ai  vu 
défiler  trois  de  nos  garçons,  dont  celui  au  père  Mouzou 
qui  vient  d'hériter  de  sa  mère.  Si  les  autres  riaient,  celui-là 
n*en  avait  guère  envie.  Comme  il  sortait  le  dernier,  la 
tète  basse,  j'ai  entendu  la  petite  Parisienne  lui  dire  en 
riant  :  «  —  Allons,  jeune  homme,  ne  vous  désolez  pas, 
vous  rattraperez  vos  deux  louis  un  autre  soir.  »  Le  len- 
demain, j'y  suis  retourné  et  c'est  pas  seulement  des  gar- 
çons que  j'ai  vus  venir,  mais  des  hommes,  des  pères 
de  famille,  quoi  !  C'est  ime  vie  d'enfer  dans  cette  mai- 
son, monsieur  !  On  y  mange  des  morceaux  fins,  on  y 
boit  du  vin  bouché,  on  écoute  les  jolis  propos  de  cette 
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péroDnelle  de  petite  dame  et,  per-deMOi  tout  cela,  oo  y 
joue  un  jeu  du  diable.  L'aimée  n'a  pas  été  déjà  si  bocuie 
pour  qu'on  porte  sei  dernien  tooi  à  oee  courauii  d'aven- 
tures.  Ce  n'est  point  pour  diercher  noiie  à  M.  Fullet, 
:i)ais  il  Eût  là  un  vilain  métier  et  jamaii,  an  ^nuid  jamaii» 
on  n'a  rien  vu  de  pareil  dans  nos  campagnet.  On  dit 

iue  les  maisons  de  jeu  sont  interdites  :  je  sois  veon  toqs 
informer  qu'il  s'en  trouve  une  dans  le  villai^  Voos  eo 
saves  long,  monsieur,  voos  trouverei   le  mo3ren  d'y 

nettre  bon  ordre.  Vo3rei-Toas,  M.  Paillet  n'a  jamais 

ivalé  ce  charivari.  Ça  aurait  encore  pu  passer  si  sa  belle 

.1 1  venue  le  consoler,  mais  à  rester  seul  il  a  ooové  sa 

me  et  Dieu  sait  de  quoi  il  serait  capable.  Cest  un 

:e  gonin  qui  connaît  toute  sorte  de  tours.  X'a-t-il 

;  as  dit  le  dernier  soir  du  charivari:  «  Rira  bien  qui  rira  le 

demiert  »  Vous  voyez  que  ça  commence.  Il  n'en  restera 

pas  là.  Faut  se  tenir  sur  ses  gardes.  Il  n'y  a  point  de 

temps  à  perdre. 

Et  Pinoedru,  fier  de  sa  perspicacité  et  de  sa  décoo- 
verte,  laissa  le  maire  à  ses  réflesions.  Certes  oui,  fl  &!• 

lit  porter  remède  au  mal,  et  tout  de  soitel  Mais  par 

4uel  bout  s'y  prendre  pour  réussir  plus  complèCemeot  ? 

C'était  de  l'excès  même  du  mal  que  ce  remède  devait 

SDflir. 

Depuis  la  déclaration  de  guerre  et  le  départ  des  sol- 

lats  suisses  pour  garder  les  frontières,  Nicolas  avait  été 
lurt  agité.  Sa  passion  miliuire  était  allée  croissant  de 
semaine  en  semaine.  Il  voulait  à  toute  force  endosser 
l'uniforme  sous  lequel  les  hommes  du  villafe  étaient 
partis,  et  n'obtenant  rien,  fl  ne  cessait  da  rôder  dans  le 
village,  à  l'affût  de  tous  les  contas  merreflleiB  qn'oo  s'a- 
musait à  lui  faire  sur  la  vie  de  soldat.  L'excellente  isr* 
:iiière  était  à  bout  d'expédients  pov  le  calmer  el  la 
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retenir  à  la  ferme.  Demeurer  sans  autre  uniforme  que 
son  bonnet  de  police,  coucher  dans  une  écurie  et  non 
pas  dans  une  caserne,  c'était  au-dessus  de  ses  forces. 

Tu  crois  donc,  mon  pauvre  Nicolas,  que  le  métier 
de  soldat  est  tout  doré  ? 

—  Ah  !  maîtresse,  c'est  bien  le  plus  doré  de  tous, 
puisqu'ils  en  ont  de  l'or  sur  toutes  les  coutures  de  leurs 
habits  ! 

—  Si  tu  voyais  les  malheureux  qui  descendent,  ces 
jours,  la  Faucille,  tu  n'envierais  guère  leur  sort!  Ces 
pauvres  soldats  ne  sont  pas  aussi  beaux  que  toi  et  plus 
d'un  a  perdu  son  bonnet  de  police  dans  la  débâcle. 

A  ce  moment,  en  effet,  une  petite  partie  de  l'armée  de 
l'Est,  commandée  par  le  général  Cremer,  échappait  à 
l'internement  en  descendant  la  Faucille  pour  longer  le 
pied  du  Jura  et  rentrer  en  France  par  le  fort  de  l'Ecluse. 

C'était  moins  une  armée  qu'une  bande  d'affamés,  de 
déguenillés.  Les  pieds  sans  souliers,  enveloppés  de  chif- 
fons retenus  par  des  lanières,  les  habits  déchirés  ou  ra- 
piécés avec  des  peaux  de  bêtes  tuées  pendant  la  déroute, 
ils  marchaient  dans  la  neige,  grelottant  sous  les  morsures 
d'un  froid  glacial,  ne  sachant  plus  ce  que  c'était  que  du 
pain  ou  de  la  soupe. 

La  retraite  de  Russie  avait  pour  chef  un  génie  que 
ses  soldats  prenaient  presque  pour  un  dieu.  Ceux  qui 
défilaient  au  pied  du  Jura  étaient  conduits,  en  grande 
partie,  par  de  jeunes  officiers  plus  courageux  hélas! 
qu'aguerris. 

De  tous  les  villages  suisses  voisins  de  la  frontière,  on 
vola  au  secours  de  ces  malheureux,  leur  portant  des 
vêtements,  des  vivres,  des  boissons  chaudes  pour  les- 
quelles on  entretenait  des  feux  au  bord  de  leur  route. 
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Nicolas  était  résolu  à  leur  porter  aoHi  loo  olfruide. 
Ne  possédait-il  pas  une  coUaâkm  de  bonnets  de  police 
de  tontes  les  époques,  de  toutes  les  ordonnances,  de  tou- 
tes les  grandeurs  7  N'était-ce  pas  la  seule  chose  qui  fut 
bien  à  lui,  un  trésor  qu'il  palpait,  contemplait  avec 
amour  aux  heures  où  la  nostalgie  des  puiaches  et  des 
casernes  venait  le  hanter  ? 

—  Cest  dit,  fit-il  un  soir  ik  M—  Thérèse,  il  faut  que 
j'aille  à  Saint  Jean  de  Gon ville  porter  mes  bonnets.  11 
n'y  a  pas  tant  de  gens  qui  puissent  en  donner  autant 
Et  puis  ça  sera  bien  fait  pour  ceux  d'ici  qui  n'ont  jamais 
voulu  me  6ure  camper 

Ht  la  fermière  lui  iktihu  de  partir  en  compagnie 
d'autres  habitants  du  village  qui  emportaient  pour  les 
Français  des  saucisses  et  des  cigares. 

~  Prends  seulement  bien  garde,  lui  dit-elle  de  ne  pas 
t'oublier  sur  la  route  de  Lyon  à  regarder  passer  les  sol- 
dats et  de  rentrer  comme  les  autres,  pour  manger  ta 
soupe. 

—  r>ui,  maîtresse. 

Il  partit,  son  bonnet  de  police  le  plus  neuf  sin^  bi  tète, 
les  moins  brillants  en  paquet,  soos  le  devant  de  sa  cfae* 
mise  dont  il  se  disait  souvent  tme  sorte  de  besace.  A  la 
pensée  du  t>el  effet  qu'il  allait  produire  sur  l'armée 
française  et  des  secours  qu'il  lui  apportait,  son  pauvre 
viaage  s'illuminait,  sa  bouche  immense  s'agrandissait  dans 
un  sourire  de  béatitude  qui  découvrait  ses  dents  pointues. 

—  Les  Français  te  trouveront  si  t>eau,  lui  disaient  ses 
compagnons,  qu'ils  voudront  t'emmener  avec  eux. 

—  Bien  sur,  mais  je  ne  veux  pas  désobéir  à  ma  pa- 
tronne. Je  lui  ai  promis  de  rentrer  à  la  nuitée  :  6uit  que 
je  rentre. 

umv.  Lxn  tS 
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VIII 

La  nuit  était  tombée   depuis  longtemps  que   Nicolas 
n'était  pas  rentré.  La  fermière  l'attendit.toute  la  soirée. 
Elle  savait  qu'en  dehors  de  l'épreuve  des  grandes  eaux, 
il  était  l'obéissance  même  et,  vers  neuf  heures,  elle  com- 
mença à  s'inquiéter.  De  temps  en  temps  elle   sortait  de 
sa  cuisine  pour  écouter,  dans    le   silence   de  cette  nuit 
d'hiver,  si  l'on  ne  distinguait  pas  la  démarche  pesante  de 
l'innocent.  A  quelques  bourrasques  de  neige  avait   suc- 
cédé un  froid  intense.    La  lune  qui,  à   son   lever,  avait 
semblé  un  grand  incendie  allumé   à  l'horizon,  montait 
dans  un  ciel  sans  vapeurs,  dessinant  de  longues  ombres 
noires  sur  la  neige  brillante.  Les  chênes  et  les   saules 
émondés    pendant  l'hiver,   ne  montrant  plus  que  leurs 
troncs  noueux  et  leur  tète  chenue,  faisaient  songer  à  des 
êtres  humains  grimaçant  de  [douleur  et  de  froid.  Toute 
la  nature  avait  quelque  chose  d'étrange,  comme  si  elle 
eût  appartenu  à  un  autre  monde  immobile  et  glacé  pour 
l'éternité.  La  fermière,  qui  était  pourtant   une  vaillante 
femme,  éprouva   sans   pouvoir  se   l'expliquer  une  sorte 
de  crainte  mystérieuse.  Sous  ce  ciel  implacablement  froid^ 
dans  cette  neige  dont  chaque  cristal  brillait  sous  la  lune,, 
que  pouvait  devenir  Nicolas  ? 

Son  parti  fut  vite  pris.  Elle  rentra,  s'enveloppa  la  tête 
d'un  châle,  les  épaules  d'un  autre  et  se  dirigea  vers  le 
village  pour  s'informer.  Elle  marchait  très  vite,  afin 
de  se  réchauffer,  les  mains  entortillées  dans  son  châle,, 
l'oreille  toujours  tendue  dans  ce  silence  si  profond. 

A  moitié  chemin,  elle  crut  distinguer  un  sourd  et  long 
gémissement  qui  semblait  sortir  de  terre.  Elle  s'arrêta,, 
écouta,  regarda  de  tous  côtés,  n'entendit  plus  rien. 
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«  Cett  ttogulier,  pcnsait-eile,  je  ne  me  rtndÈ  ptt 
compte  ii  ça  vient  d'un  homme  ou  d'une  bète.  » 

Et  comme  elle  avançait  toujoun,  elle  entendit  nette- 
ment un  teoood  génuMemeot  plus  fort,  plot  douloomix 
que  le  premier,  preaqtie  on  cri.  Elle  en  était  certaioe 
maintenant,  ce  cri  venait  d'un  être  humain  qui  touifirmit 
et  devait  être  lii-bas,  à  cent  pas  du  chemin,  toi»  un 
txniquet  de  chèœt  eocore  tenllét.  Elle  y  courut,  et 
n'aperçut  d'abord  qu'one  maaie  noire  immolnle,  pelo- 
tonnée, à  demi  enfouie  tout  la  neige. 

—  Qui  est  là  ?  cria-t-elle  en  se  baissant  pour  mieux 
voir. 

Elle  n'eut  pas  besoin  d'attendre  ona  réponse.  C'était 
Nicolas  qui  était  là,  les  genoux  ramenés  sur  restomac 
par  ses  mains  crispées,  la  bouche  tordue  par  hi  dou- 
leur. 

—  Ah  !  maîtresse,  je  vous  revois  ! 

11  n'en  put  dire  davantage,  mais  il  y  avait  tout  un 
monde  dans  l'expression  de  ces  seols  mots. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  Nicolas  ?  Pourquoi  n'et-tu  pas 
rentré  ? 

—  Ne  me  groodei  pas  1  Je  ne  bougerai  jamais  plus  de 
la  maison. 

—  Mais,  encore  une  fois,  qu'as-tu? 

—  Est-ce  que  j'y  sais  ?  On  dirait  que  le  carrousel  me 
tourne  dans  l'estomac  et  me  rebouUk   tout  dans  le 


—  Et  depuis  quand  as-tu  si  grand  mal  î 

—  Depuis...  depuis  qu'ils  m'ont  fait  boére  oe  grand 
verre  de  liqueur. 

—  Qui  t'a  (ait  boire  ? 

—  Ceux  qui  demeurent  dies  M.  Faillet. 
^  Et  qu'allais-tu  ûure  dans  cette  maison  ? 
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Au  lieu  de  répondre,  Nicolas  poussa  une  nouvelle 
plainte  en  se  tordant  de  douleur,  puis  au  bout  d'un  ins- 
tant il  s'écria  : 

—  Maîtresse,  maîtresse  1  Emmenez-moi  dans  mon 
écurie. 

Il  fit  un  effort  pour  se  relever  en  se  cramponnant  au 
bras  de  M'"''  Thérèse.  Elle  vit  bien  que  le  malade  était 
incapable  de  marcher  et  que  le  plus  simple  était  de  cou- 
rir au  village  chercher  du  secours. 

—  Aie  patience  une  minute,  dit-elle,  je  vais  revenir  te 
prendre  et  t' emmener. 

—  Ah  !  maîtresse,  ne  me  laissez  pas  longtemps  !  Je 
me  donne  peur  de  mourir  tout  seul. 

€  Les  misérables  !  pensait  la  fermière  en  pressant  le  pas 
de  plus  en  plus.  Ils  se  sont  amusés  à  l'enivrer  et  le  froid 
a  fait  le  reste.  Lui  qui  ne  peut  supporter  la  moindre 
goutte  de  liqueur  !  Il  est  au  plus  mal.  Ça  ne  passera  pas 
comme  ça.  » 

En  atteignant  la  première  maison  du  village,  elle  y 
aperçut  de  la  lumière,  entra,  trouva  les  gens  debout,  ex- 
pliqua son  affaire  sans  longs  discours,  puis  repartit  em- 
menant deux  hommes  avec  une  échelle  et  des  couver- 
tures de  laine  pour  transporter  le  malade. 

Quand  Nicolas  se  vit  chaudement  enveloppé  et  couché 
sur  l'échelle  que  les  deux  hommes  portaient  comme  un 
brancard,  il  se  crut  presque  guéri.  Néanmoins,  il  conti- 
nuait à  gémir,  sans  quitter  des  yeux  M"'^  Thérèse  qui  mar- 
chait à  côté  de  lui,  tenant  une  de  ses  mains  dans  la  sienne. 

—  As- tu  toujours  aussi  froid  ?  lui  demanda-t-elle  s'aper- 
cevant  qu'il  grelottait. 

—  Non,  maîtresse,  rien  que  de  vous  voir  ça  me  ré- 
chauffe... et  puis  mes  bonnets  de  police  me  font  aussi 
du  bien  sur  l'estomac. 
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—  Comment  ?  Tu  ne  les  as  psi  doimëf  tmc  loldAti  de 
France' 

—  fHtt  moyen,  pubqu'ib  avaient  tous  fini  de  paner. 
Après  un  silence,  entre  deux  plaintes,  il  reprit  très  bas, 

comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  J'ai  point  eu  de  cbanoe  at^ourd'hui. 

—  Allons,  Nicolas,  ne  regrette  rien.  Ce  sers  pour  one 
au!'  quand  il  y  aura  encore  une  gnerre. 

^i«i»  .Nicolas  ne  répondit  moi,  ne  fit  pas  un  momre* 
menL  M**  Thérèse  jeta  un  regard  anxieux  sur  le  ntage 
convulsé  du  pauvre  malade.  Il  lui  semblait  que  ta  main 
•e  refroidissait.  Pour  s'assurer  qu'il  l'entendait  et  pou* 
▼ait  répondra,  elle  voulut  lui  poser  une  question  : 

—  Pourquoi  donc,  puisqu'il  n'y  avait  plus  de  soldats  à 
regarder,  n'es-tn  pas  revenu  tout  de  suite  ? 

—  Je  suis  bien  revenu,  mais...  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Patience,  maîtresse...  j  i».  u..i  mal  I 
^  Où  as-tu  encore  mal  ? 

^  Ah  !  c'est  le  carrousel  qui  recommence  à  virer. 

—  Dépèchonsnous,  dit  tout  bas  la  fermière  aux  deux 
porteurs.  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure  sur  cette  échelle. 

Tous  trois  preaaaient  le  pas.  Alors  Nicobs,  parefl  au 
cheval  fourbu  qui  sent  l'approdiede  son  écurie,  se  ranima 
tout  k  coup.  D'une  voix  plus  nette  il  murmura  : 

—  A  présent  que  ça  va  plus  vite,  91  va  mieux.  Faut 
votî-  '—  -^u'cn  revenant  j'ai  trouvé  les  amis  à  M.  Paillet 
qii.  ont  de  la  chasse...  Ib  m'ont  emmené  cbes  eux 
pour  causer...  et  puis.^  et  puis... 

^  Et  puis  quoi?  Dis  vite,  Nicolasl 
L'inquiéCude  rendait  impérieuse  et  sévère  hi  voix  de 
.M-'Théièse. 

—  Et  puis  U  demoiieUe  a  été  très  contente  de  me 
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voir  et  elle  m'a  dit  que  si  j'arrivais  bientôt  aux  épaulettes 
d*or,  on  pourrait  s'entendre  pour  le  mariage. 

—  Et  ensuite? 

—  Alors,  comme  je  partais,  ils  m'ont  fait  boire  un 
grand  verre  de  ça  qu'ils  boivent  dans  les  casernes  et  qu'ils 
disent  si  bon.  Mais  ça  n'était  rien  de  mon  goût...  je  n'ai 
pourtant  pas  osé  le  dire  et  j'ai  bien  vu  qu'ils  en  riaient. 
Alors  je  suis  parti...  et  voilà  que  sur  le  chemin  j'ai  senti 
le  mal  me  venir.  Oh  !  quel  mal  !  Je  me  suis  étendu  sous 
les  chênes  où  il  y  a  moins  de  neige.  Alors  la  greulette 
m'a  pris.  J'ai  crié  à  l'aide...  et  puis,  je  ne  sais  plus  rien.... 
Ah  !  oui,  vous  êtes  venue. 

On  arrivait  à  la  ferme.  Nicolas  fut  déshabillé,  mis  au 
lit  dans  son  écurie  à  l'atmosphère  si  douce,  réchaufifé 
par  une  tisane  bouillante,  surveillé  par  M°*  Thérèse.  Il 
lui  paraissait  très  malade.  Dès  le  matin,  elle  retourna  au 
village,  entra  au  Cheval-Blanc,  pria  M™*  Péronne  de  lui 
envoyer  le  médecin  sitôt  qu'il  arriverait.  La  jument  noire 
du  docteur  se  sentait  chez  elle  dans  l'écurie  du  Cheval- 
Blanc.  Son  maître  l'y  laissait  toujours  pendant  ses  visites 
et  c'était  là  qu'on  allait  le  réclamer.  Bonne  aubaine  pour 
la  maîtresse  de  céans  !  Si  elle  n'avait  jamais  rien  pu  tirer 
du  silencieux  docteur,  elle  attrapait  facilement  quelques 
bribes  des  parents  en  inquiétude. 

—  Alors,  madame  Thérèse,  vous  avez  donc  l'un  des 
vôtres  qui  est  malade  ?  Asseyez-vous  donc  en  atten- 
dant que.... 

—  Merci,  madame  Péronne,  je  n'ai  pas  le  temps. 
Et  elle  repartait  quand  des  voix  sortant  de  la  salle  à 

boire  lui  firent  dresser  l'oreille.  Deux  hommes  y  buvaient 
la  goutte. 

—  C'est  de  la  bonne,  disait  l'un,  on  n'en  trouve  pas 
comme  celle-là  hors  des  campagnes. 
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—  C'est  peut  «être  pourquoi  ceux  des  rïùm  la  ooqIqq* 
dent  avec  le  pétrole. 

—  Bien  oui  !  Est-ce  md  que  les  amis  de  Jërâma 
Paillet  en  ont  fiait  boire  un  fiprand  verre  à  Nicolas  î 

—  Si  vrai  qu'il  a  fallu  le  remporter  sur  une  dchalle.  11 
parait  même  que  le  Paillet  était  d'aooord  avec  eux  pour 
cette  farce.  Tout  de  même,  si  ça  ne  touchait  pas  un  im- 
bédle,  elle  pourrait  bien  leur  coûter  cher. 

M**  Thérèse  n'en  écouU  pas  davantage.  Elle  s'expli- 
quait les  soufiraDoes  de  l'innocent.  Hors  d'elle-même, 
elle  s'écria  : 

—  Imbédle  ou  non,  ceux  qui  1  ont  maltraité  auront 
ce  qu'ils  méritent.  Je  vous  réponds  que  cette  infamie  ne 
restera  pas  sans  chAtiment  ! 

Et,  sourde  aux  appels  de  M**  Péronne,  elle  courut 
chez  le  maire. 

Le  maire,  qui  cherchait  un  ca^us  àctù  pour  débanaHO 
la  commune  de  sa  maison  de  jeu,  accnefllit  la  dépoaMon 
de  M"*  Thérèse  —  si  triste  qu'elle  fut  —  comme  une 
aubaine  et  promit  de  sévir 

—  Fiez-vous  à  moi,  répoodit-U,  et  retournes  auprès 
de  votre  nudade.  Notre  bon  docteur  l'aidera,  j'en  suis 
cerUin,  à  sortir  de  cette  crise  et  je  tous  promets  que 
justice  sera  faite. 

—  Oh  1  s'écria  M"*  Thérèse,  si  les  hoaunes  ne  U 
rendaient  pas,  cette  justice,  je  sais  bien  ce  que  feraient  les 
femmes  1 

Le  maire  sourit,  rentra  dans  son  cabinet,  fit  appeler 
Fincedru  et  s'occupa  aussitôt,  selon  respresainn  du 
garde-champêtre,  «d'enlever  le  nid  de 
qu'une  seule  en  réchappât» 

Midi  n'avait  pas  sonné  que  tout  le  village 
la  mauvaise  action  des  ùwno^Bmn,  lea  aonflhmoea  de 
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Nicolas,  la  colère  de  M*"'  Thérèse,  la  visite  du  docteur 
et  son  diagnostic  plutôt  rassurant.  On  sentait  dans  l'air 
quelque  chose  de  menaçant  pour  la  Maison  jaune. 

Quand  le  maire  s'y  présenta,  il  n'y  trouva  ni  M.  Paillet, 
—  parti  pour  la  ville,  —  ni  ses  hôtes  qui  poursuivaient 
soi-disant  les  lièvres  dans  les  bois.  S'il  avait  pénétré  dans 
la  maison,  il  y  aurait  vu  des  tiroirs  ouverts,  des  malles 
fermées,  tous  les  préparatifs  d'un  brusque  départ.  Il 
aurait  entendu  le  va-et-vient,  le  froufrou  de  robes,  les 
chuchotements  des  deux  femmes  restées  seules  avec  la 
servante. 

De  fait,  ces  messieurs  les  chasseurs  songeaient 
beaucoup  moins  à  poursuivre  les  lièvres  qu  à  ne  pas  se 
laisser  poursuivre  eux-mêmes.  Ils  étaient  partis,  sans  le 
moindre  désir  de  retour,  fuyant  devant  le  châtiment  de 
leur  mauvaise  action.  Et  leur  compagne  ne  tarda  pas  à 
les  rejoindre^  emportant  dans  ses  bras  le  bichon  blanc. 
Restait  Jérôme  Paillet. 

Retiré  derrière  son  mur,  il  avait  songé  à  y  préparer 
sa  défense  et  attendait  M.  le  maire,  avec  une  sorte 
d'alibi  dans  sa  poche.  Néanmoins  leur  entrevue  ne  se 
passa  pas  à  se  dire  des  douceurs.  Le  maire  avait  me- 
nacé de  surveiller  la  maison  pour  empêcher  les  joueurs 
d'y  pénétrer  :  le  propriétaire  se  gendarmait  contre  cet 
abus  d'autorité.  Il  prétendait  en  avoir  «plein  le  dos»  de 
ce  trou  de  village  où  il  avait  cru  finir  ses  jours  en  paix. 
On  y  autorisait  des  mascarades  malséantes  à  propos  d'un 
mariage  qu'on  refusait  de  conclure;  on  l'accusait  de  tolé- 
rer chez  lui  quelques  innocentes  parties  de  cartes,  moins 
coupables  assurément  que  le  tapage  nocturne  d'un  chari- 
vari ;  on  le  rendait  responsable  d'une  plaisanterie  de 
jeunes  étourdis  qui  n'avaient  fait  de  tort  à  aucun  être  rai- 
sonnable. On  verrait  bien,  en  fin  de  compte,  qui  avait 
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tort  ou  nûsoQ  et  aa  préiudice  de  qui  cet  tncnteriet  tour- 
neraient. 

—  Taisez- vous  I  répliqua  le  brave  maire  en  le  dévisa- 
geant de  son  regard  franc  et  sévère.  Vous  me  feriez  dire 
des  choses...  que  vous  tenez,  certes,  k  tenir  secrètes.  Ces 
étrangers  sont  partis  et  je  ne  puis  les  atteindre  hors  d'id. 
Mais  vous  restez.  Et  vous  èles  dt03ren  de  ce  pays.  Seu* 
lement  tenez-vous  tranquille  et  souvenez-vous  que,  si 
vous  recommenciez  à  tolérer  dans  cette  maison  les 
vilaines  choses  qui  s'y  sont  passées,  vous  auriez  afiiàire 
à  moi. 

IX 

Quand  Paris  rouvrit  ses  portes  aux  bouches  inutiles 
que  le  siège  avait  chassées,  quand  les  troupes  suisses 
rentrèrent  dans  leurs  foyers  pour  y  reprendre  leurs  tra- 
vaux accoutumés,  quand  le  printemps  s'épanouit  sur 
toute  la  nature  et  que  chactm,  même  Nicolas  en  pleine 
santé,  se  sentit  plus  heureux,  M.  Paillei  s'aperçut  que 
sa  fille  n'était  pas  à  l'unisson  de  la  gaité  générale.  Depuis 
le  départ  des  francs-fileurs,  elle  ne  se  souciait  plus  de 
rien  et  passait  son  temps  à  relire  quelques  ronums  plus 
ou  moins  mauvais,  qu'ils  avaient  négligé  d'emporter.  Cet 
hiver  si  long  et  si  douloureux,  il  lui  avait  paru  plus  court, 
plus  gai  que  tous  les  précédents.  Ce  printemps  si  doux» 
si  fleuri,  elle  ne  le  rsfardait  pas.  Parfois  elle  mettait  les 
robes  que  ces  mesrieurs  avaient  admirées,  se  regardait 
dans  son  miroir  et  pensait  tout  bas  :  €  S'ils  pouvaient 
revenir  et  m'admirer  encore  1»  Mais,  elle  le  savait  bien» 
ils  ne  reviendraient  jamais  dans  ce  pays  mausMde.  A 
force  d'y  songer,  elle  se  demanda  s'il  était  impossible  de 
lc>  icjoindie.  Son  père  ne  se  plaignait-il  pas  souvent  des^ 
misères  qu'on  lui  avait  6utes  dans  ce  vilhige  ? 
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La  petite  blonde,  en  partant,  ne  lui  avait-elle  pas  dit 
un  aimable  au  revoir  ?  Est-ce  une  raison  parce  qu'un 
homme  a  des  goûts  peu  guerroyants  pour  qu'il  fasse  un 
mauvais  mari  ? 

M.  Paillet  pouvait  avoir  le  sens  moral  très  émoussé, 
mais  il  n'était  point  un  père  barbare.  Pour  distraire  son 
enfant,  il  consentit  à  faire  un  voyage  et  sa  maison  close 
apporta  un  nouvel  aliment  aux  langues  et  à  la  curiosité 
de  dame  Péronne.  On  ne  regrettait  certes  pas  ces  étran- 
gers, mais  on  était  déçu  que  le  mystère  se  fît  plus  pro- 
fond sur  leur  vie  passée. 

Ces  choses  que  le  maire  n'avait  pas  dites  à  M. Paillet, 
on  craignait  de  ne  les  connaître  jamais.  Si  ces  volets 
demeuraient  clos,  comment  laisseraient -ils  percer  la 
lumière  ? 

Ils  se  rouvrirent  un  jour,  mais  pour  éclairer  les  apprêts 
d'un  départ  définitif.  M''^  Paillet  avait  un  air  triomphant 
sous  sa  toilette  vulgaire.  Elle  allait  habiter  Lyon,  «  la 
plus  belle  ville  d'Europe  après  Paris  »,  elle  avait  trouvé 
'là  un  épouseur  à  souhait  qui,  l'ayant  connue  à  Genève, 
l'hiver  précédent,  était  reparti  le  cœur  tout  rempli  d'elle. 

Ces  grandes  nouvelles  habilement  répandues  dans  le 
village,  le  père  et  la  fille  firent  quelques  adieux  à  leurs 
voisins,  les  moins  malveillants  à  leur  égard,  à  M"*  Pé- 
ronne, à  la  vieille  coquetière  qui  perdait  en  eux  de  bons 
acheteurs,  et  puis  quittèrent  le  pays  sans  en  éprouver  de 
•regret...  ni  en  laisser. 

Un  mois  plus  tard,  toute  la  population  se  mettait  en 
'branle  pour  la  fête  du  village.  En  allant  au  tir,  au  bal, 
au  carrousel  qui  tournait  sans  relâche  devant  le  Cheval- 
Blanc,  en  conduisant  des  invités  à  ces  spectacles  variés, 
'Chacun  passait  devant  la  Maison  jaune  et  chacun  disait 
son  mot  ou  faisait  sa  réflexion. 
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Le  premier  qui  vint,  de  (rind  matio,  ce  fut  Piooedru, 
ûûsant  une  tournée  d'inspectioQ  avant  d'eodoner  too 
unifonne  des  grands  jours.  A  la  rue  des  reines -Claiide 
et  des  abricoU  de  M.  Paiilet  qui  se  doraient  au  soleil,  il 
se  dit  :  <  Je  les  sauverai  des  maraudeurs,  mais  «  n*est  pas 
le  vieux  croupier  qui  les  manfera.  La  commune  me  doit 
là  oie  fismeose  chandelle.  Si  je  n'avais  pas  éveoté  la 
mèche  <le  ce  brelan,  si  bien  caché,  tous  les  garçons  s'y 
seraient  laissé  pincer.  Il  faut  avouer  que,  pour  cette  fois, 
la  mère  Tiemxm  avait  flairé  juste.  » 

La  mère  Tiennoo,  arrivant  à  son  tour  dans  la  toilette 
qu'elle  arborait  indifféremment  les  jours  de  fête  ou  de 
cérémonie  (unèbre,  se  délecta  devant  ces  volets  dos. 

»  Cest  bien  &it  !  ne  put-elle  s'empêcher  de  dire  à 
un  enfant  qui  la  suivait.  Ils  n'ont  pas  voulu  oie  laisser 
entrer  :  c'est  eux  qui  ont  dû  sortir.  Sûr,  que  ça  n'était 
pas  du  monde  comme  il  en  £iut  dans  nos  vieilles  oon* 
munes  genevoises. 

En  œ  jour  de  réjouissnices  génériies,  M.  le  maire 
avait  aussi  l'habitude  de  (aire  son  tour  de  village,  toujours 
accompagné  de  sa  femme.  Quand  elle  lut  sur  le  mur, 
oourooné  de  tesiooi  de  bouteille,  cette  affiche  :  c  Maison 
à  vendre  ou  à  louer  »,  la  bonne  dame  dit  tout  bas  à  son 
mari  : 

—  Mon  ami,  tu  as  toujours  eu  l'air  de  mépriser  cet 
homme,  mais  tu  ne  m'as  jamais  conté  pourquoi. 

—  C'était  inutile. 

—  Pourquoi  n'as-tu  paa  voulu  qu'il  se  mariât  f 

—  1*9»  voulu,  pas  voulu  est  joli  !  Y  a-t«il  une  loi  et 
•uis^je  maire  pour  Ul  fiure  respecter 

—  Mais  cette  femme,  qu'on  disait  n^resse»  et  qui  est 
morte  id-mème. 

—  N'était  ni  négresse,  ni  sa  femme.... 
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Le  vieux  couple  marcha  un  instant  silencieux.  Tandis 
qu'il  disparaissait  dans  un  petit  sentier  écarté,  bordé  de 
haies,  le  mari  se  remit  à  parler  un  peu  plus  bas,  sachant 
bien  que  sa  femme  l'entendrait  seule  et  ne  redirait 
jamais  rien  : 

—  Oui,  chère  amie,  M.  Paillet  en  avait  une  autre, 
une  épouse  trop  honnête  à  son  gré,  qu'il  avait  lâchement 
abandonnée  pour  celle  qui  est  morte  derrière  ces  murs. 
Malheureuse  à  son  tour,  soupçonnée  et  surveillée  par  un 
compagnon  qui  ne  Taimait  plus,  celle-ci  endura  tout  pour 
demeurer  près  de  son  enfant.  Cet  homme  qui  avait  vécu, 
dès  sa  jeunesse,  avec  des  aventuriers  sans  foi  ni  loi,  dont 
la  fortune  s'était  amassée  dans  des  métiers  inavouables, 
cet  homme  aimait  sa  fille  et  ne  voulait  pas  s'en  séparer. 
Forcé  de  supporter  la  mère  à  cause  de  l'enfant,  il  lui 
faisait  payer  cher  ce  support,  rêvant  tout  à  la  fois  d'être 
débarrassé  de  l'une  et  de  faire  passer  l'autre  pour  sa  fille 
légitime.  En  venant  ici  il  espérait  sans  doute  qu'on  per- 
drait les  traces  de  sa  vie  passée,  que  sa  fortune  attirerait 
quelque  épouseur,  que  sa  ruse  et  ses  mensonges  en  im- 
poseraient à  quelque  maire  naïf  ou  complaisant.  Vint  un 
jour  où  il  crut  pouvoir  faire  un  magnifique  coup  de  filet  : 
une  veuve  pour  son  propre  compte,  le  fils  de  cette  veuve 
pour  sa  fille.  La  fortune  qu'hériterait  plus  tard  la  jeune 
femme  ne  compenserait-elle  pas  celle  tout  acquise  de  la 
vieille  ?  Par  malheur,  ou  plutôt  par  bonheur,  le  prétendu 
veuf  ne  parvint  jamais  à  prouver  la  mort  de  son  épouse, 
et...  en  aucun  cas,  sa  fille  ne  pouvait  être  légitimée,  ni 
porter  le  nom  de  Paillet.  J'ai  tenu  fercne  devant  toutes 
les  ruses  et  tous  les  mensonges  de  cet  homme...  je  suis 
content  que  ce  monde  interlope  ait  quitté  la  commune. 

—  Est-il  possible  qu'il  y  ait  de  pareilles  gens  sur  la 
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terre  et  qu'il  t'y  commette  tant  d*in£uiiies  !  murmtin 
M**  la  mairetse  tout  émue. 

—  Ce  n'est  point  cela  qui  est  surprenant,  chère  amie, 
c'est  que  le  monde  ne  lott  p«s  eooore  plut  mauvais. 
Quand  on  songe  k  tous  les  ètret  qui,  dès  leur  eoûmce, 
ne  sont  ni  aimés,  ni  élevés,  ni  encouragés  dans  le  bien, 
ni  réprimés  dans  le  mal,  à  tous  ceux  que  le  vice  guette 
pour  les  tenter  dans  leur  misère  ou  qui  portent  en  eux 
des  tares  héréditaires  dont  ils  ne  soupçonnent  pas  même 
l'ori^ne  ;  quand  on  va  au  fond  de  toute  cette  pauvre 
humanité  qui  souffre  sans  comprendre  et  taxe  la  souf* 
france  d'injustice,  on  est  pris  d'une  grande  indulgence, 
d'une  immense  pitié.  Bien  loin  de  juger  sévèrement,  on 
se  demande  :  €  Que  seraîs-)e  devenu  moi-même,  exposé 
seul  à  de  tels  périls  ?  »  Mon  devoir  était  de  faire  com- 
prendre ses  erreurs  au  maitre  de  U  Maison  jaune,  nnon 
cœur  d'homme  heureux  me  murmure  tout  bas  :  €  Sois 
reconnaissant  pour  toi-même  qui  as  été  préservé,  sois 
pitoyable  pour  les  autres  qui  petit-être  ne  l'ont  pas  été.» 
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UN  ÉTUDIANT  A  PARIS  KN  1819 


Lettres  et  fragments  inédits 
de  Rodolphe  Tôpffer. 


Les  fragments  qui  suivent  sont  extraits  soit  de  lettres 
inédites  que  Rodolphe  Tôpffer,  alors  étudiant  à  Paris, 
adressait  à  sa  famille,  soit  d'un  petit  journal  qu'à  la 
même  époque  il  tenait  de  sa  vie.  Ce  sont  pages  légères^ 
d'un  trait  mince,  d'une  écriture  rapide,  dont  on  ne  s'exa- 
gère point  la  valeur  ingénue.  Elles  offrent  quand  même 
une  part  d'intérêt.  D'abord  parce  que  rien  de  ce  qui 
touche  l'auteur  des  Nouvelles  genevoises  ne  saurait  nous 
laisser  indifférents,  et  moins  que  tout,  peut-être,  ses  an- 
nées de  début,  les  circonstances  de  sa  jeunesse,  l'intimité 
de  son  développement.  Ensuite  parce  qu'on  trouvera 
dans  ces  notes  hâtives,  sur  le  Paris  de  la  Restauration  et 
sur  le  genre  de  vie  qu'y  menaient  quelques  étudiants  de 
chez  nous,  des  détails  non  privés  de  saveur. 

Rodolphe  Tôpffer,  alors  âgé  de  vingt  ans,  était  parvenu 
à  un  moment  critique  de  son  existence.  Après  avoir  suivi 
dans  sa  ville  natale  les  classes  du  Collège  et  les  auditoires 
de  Belles-lettres,  il  lui  appartenait  de  choisir  une  carrière. 
L'état  chétif  de  ses  yeux  semblait  devoir  l'obliger  à  re- 
noncer à  la  profession  de  peintre  qu'il  eût  ambitionnée 
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à  l'exemple  de  fOD  père,  et  à  laquelle  l'iiKltiuiient  tout 
•es  ^ùU  naturels.  Cett  à  cette  date  que,  pour  attendre^ 
les  siens  Texpédièrent  à  Paris. 

DétMirquë  dans  la  fçrand'TÎUe  aux  premiers  jours  d  oc> 
tobre  de  1819,  on  l'y  voit  ouvrir  un  regard  curieux  sur 
le  spectacle  mobile  d'un  monde  où  tout  lui  est  nouveau» 
On  l'y  voit  entouré  d'une  compagnie  de  chen  camarades 
du  pays,  vem»  comme  lui  se  débrouiller  dans  la  capitale 
et  comme  lui  appelés  à  une  brillante  carrière  :  Maurice, 
Pascalis,  Munier,  qui  profesaeroot  tout  k  l'heure  k  set- 
côtés  à  l'Académie  ;  Soret,  qui  sera  le  àunilier  de  Goethe; 
Duval,  qui  deviendra  son  parent.  Et  on  l'y  voit  dans  toute 
la  fraîcheur,  dans  toute  la  fleur  d'une  adoletoeoce  cao» 
dide,  au  sortir  de  cette  «  Bibliothèque  de  mon  onde  > 
où,  jusqu'ici,  sur  les  traces  de  Jules,  il  n'avait  guère  appria 
que  l'art  délidetu  de  flAner. 

Il  est  sage.  Il  travaille.  Il  s'applique.  Il  ne  perd  au* 
cune  occasion  de  s'instruire,  d'apprendre,  de  profiter  de 
son  séjour.  Sous  la  chaire  des  Ampère  et  des  Arago,  det- 
Thurot  et  det  Doittonade,  det  Daunou  et  des  Villemain^ 
il  suit  à  la  Sorbonne  det  cours  de  grec,  d'histoire,  de 
ph>'stque.  Le  monde,  où  il  6dt  de  rares  apparitions,  l'ef- 
farouche ;  chaque  dissipation  et  chaque  dépense  sont  par 
lui  évitées  avec  soin;  son  honnêteté  ne  goûte  que  det 
jouistancet  permitet.  Il  est  modeste  et  économe;  il  est 
timide  et  judicieux  ;  û  est  grave  et  tout  pénétré  d» 
sérieux  de  la  vie.  Si  det  accès  d'une  mélancolie  pié- 
coce,  que  justifient  trop  l'éloignement  det  tient,  la  mala- 
die de  ses  yeux,  l'inquiétude  où  il  est  de  son  propre 
avenir,  l'amigent  par  moaieott,  û  leur  oppote  la  vertu 
d'une  raison  ferme.  Et  encore  qu'il  ait  lu  Bentham,  0  te 
mtniffrtff  d'tme  jeunesse  extrême.  On  ne  se  douterait 
pas  qu'il  ait  son  Age,  ni  de  la  destinée  pfooiise  à  soa 
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talent.  Aucune  des  heureuses  qualités  qui  seront  sa 
marque  n'apparaissent  encore.  Comme  la  plupart  des 
Genevois,  comme  Rousseau  dont  il  se  vante  de  connaître 
l'œuvre  par  cœur,  il  n'arrivera  que  tard  à  la  maturité. 

Une  âme  pure  et  diligente  d'étudiant  d'autrefois  ; 
4'intérieur  d'une  famille  laborieuse  et  joyeuse;  et  au 
milieu  du  tumulte  d'un  Paris  disparu  un  commerce  de 
jeunes  hommes  étroitement  unis  par  Taffection,  le  tra- 
vail, le  devoir,  et  pareillement  persuadés  des  responsabi- 
lités qui  leur  incombent,  c'est  là  ce  que  livrent  ces 
pages  sans  prétention.  Peut-être  qu'il  n'était  point  inu- 
tile tout  à  fait  de  joindre  leur  témoignage  à  celles  que 
M.  Auguste  Blondel  avait  déjà  recueillies  dans  un  beau 
livre  sur  la  jeunesse  de  Tôpffer. 

Lorsqu'au  mois  de  juillet  1820,  Tôpffer  quitta  Paris 
pour  retrouver  dans  les  silences  de  sa  cité  tranquille 
l'acacia  de  l'Evêché  et  le  logis  familial  de  la  Bourse 
firançaise,  son  parti  était  pris.  Il  avait  dit  adieu  à  ses 
rêves  de  gloire  et  réduit  son  avenir  au  métier  du  péda- 
gogue. Paris,  où  sa  jeunesse  accomplit  les  expériences 
décisives,  l'avait  mûri,  affranchi  et  résolu.  Fidèle  à  sa 
patrie  et  au  génie  de  sa  patrie,  il  ne  devait  plus  le 
revoir.  Lorsqu'il  y  rentrera,  ce  sera  par  les  portes  ouver- 
tes de  la  célébrité.  «Vous  y  avez  pris,  lui  écrivait  Sainte- 
Beuve  en  1841,  vos  lettres  de  grande  naturalisation,  et 
vous  êtes,  n'allez  pas  vous  récrier,  un  de  nos  illustres.  » 

A  sa  mère. 

Paris,  34  octobre  1819. 

....  Voici  douze  jours  que  je  suis  à  Paris;  j'ai  déjà  bien  couru, 
je  me  suis  déjà  perdu  bien  des  fois,  mais  à  présent  je  commence 
à  me  reconnaître,  et  je  me  hasarde  tout  seul  en  grand  garçon 
dans  des  rues  assez  éloignées.  Mon  genre  de  vie  est  très  actif, 
je  ne  suis  jamais  chez  moi.  Je  passe  mes  journées  à  l'exposition, 
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qpanni  Ict  slatiM»,  je  vltlli  kt  cabiotU,  It  Jardin  dit  pbnttt. 
qudqudbiâ  kt  •pectaclct  et  tous  Ict  iouri  cet  ommImib....  Jt 
suif  on  M  peut  plus  aise  de  les  avoir  à  Paris,  car  j*ai  Men  des  mo- 
ments de  vide,  où  le  visage  d'un  ami  me  remet  tout  àiait.  Dt  sont 
très  obligeants  pour  moi  et  paraissent  me  voir  chex  eux  av«c 
plaisir;  je  me  suis  lié  davantage  avec  M.  Pucalls*,  qui  est  ua 
^rçoQ  charmant,  plein  de  moyens  et  fortout  ptrMmwnt  bon. 
La  solitude  et  le  froid  m'ont  cbiiaé  de  ma  cbambin.  car  je  ne 
veux  Caire  de  provision  de  bois  que  lorsque  je  serai  établi  avec 
Maurice*,  chose  dont  je  me  réjouit  beaucoup,  car  je  ne  pourrait 
pa»  habiter  tout  seul  pendant  longtemps;  c'est  une  manière  de 
vivre  trop  différente  de  celle  que  j'ai  toujours  menée.  J'ai  été 
faire  visite  à  David*,  qui  y  a  paru  sensible  et  qui  me  l'a  rendue 
avec  beaucoup  d'exactitude.  Son  oncW  lui  a  témoigné  le  déair 
de  me  voir  et  m'a  invité  a  dîner  pour  un  de  cet  jours,  choat 
que  ic  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  refuser.  J*ai  été  voir  MF*  Mou* 
linié  hier,  jour  de  son  départ,  que  je  ne  croyais  pas  si  rapproché. 
Elle  s  est  bien  divertie  à  Pins....  M»*Moulinié«  est  charmée  de 
retourner  i  Genève,  elle  s'est  copieusement  ennuyée  ici.  QmoI* 
.qu'il  n'y  manque  pas  de  distractions,  je  conçois  cependant 
qu'une  jeune  demoiselle  qui  n'y  a  aucune  amie  ne  s*y  plaite  pat 
tont.... 

Vous  devcx  trouver  que  les  détails  de  ma  dépense  occupent 
une  bonne  partie  de  mes  lettres  ;  mais  cela  ne  doit  pas  voua 
étonner  jusqu'à  ce  que  j'aie  pris  l'habitude  de  mettre  «fis  ré- 
pugnance la  main  à  la  bourse,  ce  qui  ne  viendra  pas  de  sitôt. 
Jal  ii  grande  envie  d'économiser  pour  fsire  durer  mon  séjour 
plus  kmglsmpt,  s'il  m'est  véritablement  utik.  qua  Jt  suit  obUgi 
de  compter  beaucoup.  J*ai  déjà  vu  que  ma  dépanat  dant  tout  Itt 
<as  ira  toujours  à  environ  140  francs  par  mois,  tout  compté,  en 
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me  refusant  tout  plaisir  de  luxe,  excepté  les  spectacles  à  deux 
par  semaine....  Je  t'ai  parlé  de  mes  fonds  dans  la  dernière  lettre 
et  j'entends  que  ce  soit  comme  cela.  Si  papa  était  plus  riche,  je 
ne  ferais  pas  de  façons,  mais  tant  que  j'ai  de  l'argent,  pourquoi 
ne  pas  remployer  à  ce  qui  peut  m'étre  utile  et  ce  qui  pourra 
m'amener  à  en  gagner?... 

J'ai  été  au  grand  Opéra.  J'ai  entendu  le  Devin  du  village;  j'ai 
été  émerveillé  de  la  musique,  qui  est  certainement  plus  simple 
que  le  costume  des  acteurs  et  leurs  minauderies.  En  général  j'ai 
été  frappé  plus  qu'enchanté  de  ce  genre  de  spectacle  le  plus  an- 
tinature de  tous,  et  qui  est  fait  pour  des  gens  plus  civilisés  que 
nous.  Les  ballets  sont  magnifiques,  mais  ils  m'ennuient,  c'est 
toujours  la  même  chose;  enfin  il  n'y  a  rien  de  nature  que  la 
musique,  qui  est  de  toute  beauté;  je  me  garde  bien  de  le  dire 
tout  haut  sous  peine  de  passer  pour  barbare....  Tout  compte  fait, 
je  me  bornerai  à  aller  entendre  quelquefois  Talma  et  M'"  Mars, 
qui  sont  des  chefs-d'œuvre  et  le  nec  plus  ultra  du  beau. 

A  son  père. 

Paris,  1"  novembre  1819. 
....  Il  faut  beaucoup  de  philosophie  pour  ne  pas  se  croire 
obligé  d'acheter  tous  les  objets  qui  sont  étalés  dans  toutes  les 
boutiques,  au  plus  bas  prix  possible,  et  faits  dans  le  meilleur 
goût.  L'on  voit  des  gilets  charmants  tout  faits  à  10  francs,  des 
bottes  à  1 5  francs,  et  ainsi  de  suite.  Je  passe  devant  assez  facile- 
ment, mais  ce  qui  me  retient  le  plus  longtemps,  et  où  la  tenta- 
tion est  à  son  comble,  ce  sont  les  gravures  et  les  bouquins  dont 
les  quais  sont  couverts,  et  où  il  y  a  vraiment  pour  un  homme 
riche  mille  moyens  de  dépenser  son  argent  utilement....  M.  Vau- 
cher,  le  fils  de  l'architecte,  que  j'ai  rencontré  et  avec  qui  j'ai 
renouvelé  connaissance  avec  bien  du  plaisir,  m'a  fait  faire  celle 
d'un  traiteur  où  mangent  beaucoup  d'étudiants  et  où  je  suis  en- 
fin comme  je  voulais  être.  Au  lieu  d'y  dépenser  trente  ou  qua- 
rante sous  comme  j'étais  obligé  de  les  dépenser  ailleurs,  je  dîne, 
en  prenant  un  abonnement,  quinze  fois  pour  seize  francs,  ce 
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qui  dit  vingt  et  un  sols  par  repat.  ci  voici  c«  qut  ooui  avoas  : 
potige  en  abondance  et  fort  bon,  trois  plats  au  choU.  dcaatrt. 
un  petit  carafoa  de  vin.  et  pain  supérieur  à  }illacrétk)n.  Qpand 
j'ai  muni  mon  estomac  d'un  bon  rix.  d'un  bUleck.  d'un  autre 
plat  de  viande,  d'un  beignet  aux  pommes  et  d'un  pot  dt 
crémc,  je  puis  facilement  attendre  jusqu'au  lendemain,  ou  )e 
déjeune  d'un  petit  pain  et  d'un  petit  Cromagc  de  Neuchàtel.  en 
sorte  que  mon  déjeuner  me  revient  à  six  sols.  Voilà  bien  des 
détails  de  cuisine,  mais  vous  me  les  demanda  et  je  vous  les 
donna  avec  plaisir.... 

Nous  avons  été  le  soir  chez  M.  Pascalis  boire  un  punch  avec 
CCS  messieurs  et  MM.  Ptdou  et  Delaplanche.  Presque  tous  las 
soirs  nous  cntjmons  des  discussions  métaphysiques  dans  les- 
quelles à  force  de  sortir  de  la  question,  de  remonter  au  prin- 
cipe, et  d'accorder  ça  et  ça.  on  finit  par  ne  plus  s'entendre;  le 
tout  dans  le  but  de  s'éclairer,  mais  on  s'amuse  et  ce  n'est  pas 
du  temps  perdu.... 

Tu  me  parles  de  ton  projet  de  tenir  des  élèves.  Ccst  une  ré* 
flexion  que  j'*ai  Ciite  dés  mon  arrivée  Id.  où  tous  les  peintres 
ont  ce  moyen  qui  ne  les  embarrasse  guère  de  gagner  quelque 
argent  je  regrette  que  tu  ne  l'aies  pas  bit  plus  tôt.  Il  est  vrai 
que  le  local  est  gênant  chez  nous,  mais  il  vaudrait  mieux  faire 
quelque  sacrifice,  car  )c  sub  sûr  que  Técok  se  monterait  bien 
vite,  et  que,  tans  t'embarraaaer  beaucoup,  aile  serait  d'un  revenu 
assuré.  Id  ce  sont  les  élèves  qui  se  chauflent  et  s'éclairent  à 
leurs  frais;  au  reste  tu  connais  tout  cela.  Caat  un  moytù  qu'il 
faut  saisir  au  plus  tôt. 

Void  las  cours  qui  s'approchent,  je  vais  étra  plus  occupé; 
j'attends  aocore  Maurice  pour  me  déterminer  sur  ceux  que  Ja 
veux  suivre.  Les  plus  nécamirei  aaront  un  cours  da  Utlératura 
et  un  cours  d'histoire;  à  càÊé,  Ja  suivrai  quelques  cours  da  Imh 
gucs ,  ce  qui  m'erobarrasaa.  ce  sont  les  livres.  Ja  doonaral  aoiil 
une  partie  da  mon  tampa  aux  beaux-arts,  qui  se  lient  très  na- 
turellement avec  la  littérature,  en  sorte  que  j'aurai  de  quoi 
m  occcu^^'  "••'rment* 
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A  son  père. 

7  novembre  1819. 

....  Maurice  est  arrive  hier  samedi;  nous  avions  cherché  un 
logement  avec  son  frère  et  après  bien  des  courses  nous  avons 
trouve  une  grande  chambre  à  deux  lits  fort  propre  avec  un  petit 
cabinet  de  toilette  et  une  petite  antichambre,  le  tout  pour  cin- 
quante francs  par  mois,  ce  qui  nous  fait  vingt-cinq  francs  chacun. 
C'est  bien  de  l'argent,  mais  on  ne  fait  pas  comme  on  veut.  Ce 
qui  est  très  commode  ici.  c'est  que  pour  trente  sols  vous  dé- 
ménagez avec  tout  votre  bagage  dans  une  bonne  voiture.... 

J'ai  dîné  hier  chez  le  cousin,  et  comme  à  l'ordinaire  nous 
avons  beaucoup  parlé  de  vous.  Le  cousin  se  félicite  tous  les 
jours  de  n'être  plus  à  Genève  sous  le  rapport  de  son  art,  et 
effectivement  il  n'aurait  pas  fait  les  progrès  qu'il  a  faits  ici.  II. 
crie  surtout  contre  l'intrigue  qui  le  désolait  là-bas,  mais  j'ai  pu 
m'apercevoir  qu'il  n'y  en  a  pas  moins  ici,  seulement  elle  est  sur 
un  plus  grand  théâtre,  se  pratique  d'une  manière  plus  noble, 
mais  elle  existe  et  les  jalousies  de  métier  sont  aussi  nombreuses 
qu'ailleurs.  On  a  exposé  un  grand  tableau  de  Girodet  (Pygnia- 
lion  animant  sd  statue),  qui  est  vraiment  un  bel  ouvrage,  mais 
comme  le  cousin  m'a  appris  qu'il  en  avait  une  copie  en  émail  à 
faire,  j'ai  compris  ce  qui  excitait  avec  tant  de  force  l'enthou- 
siasme de  ma  cousine....  On  va  afficher  les  cours.  Je  me  suis 
déjà  fixé  d'avance  aux  cours  de  M.  Andrieux  pour  la  litté- 
rature, de  M.  Daunou  pour  l'histoire,  Tissot  pour  la  poésie  la- 
tine, et  Villemain  pour  l'éloquence  française.  Je  veux  outre  cela 
suivre  si  je  peux  un  cours  de  grec  et  un  de  physique  ;  tout  cela 
dépend  des  heures  auxquelles  ils  auront  lieu.  Nous  sommes  ici 
à  vingt  minutes  des  collèges. 

A  sa  mère. 

9  décembre  1819. 

....  Je  n'ai  pas  encore  fait  mes  visites,  c'est  un  peu  honteux, 

mais  une  chose  très  désagréable  me  retient,  c'est  qu'il  faudrait 

que  je  me  fisse  un  pantalon  noir,  ce  qui  ne  s'accorde  guère  avec 

mes  finances  ;  cependant  les  visites  amènent  les  dîners,  les  soi- 
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rées  auxquelles  on  ne  peut  toujouri  w  rifttscr,  et  un  cottuiiM 
propre  ett  indispensable.... 

J'ai  dé^  pu  voir  que  cbtt  nous  on  a  tootef  les  hdSHH  pq^ 
blés  de  fe  dégoûter  toit  des  lettres.  soH  dct  tdtnctt.  à  caust 
de  l'étrange  organisation  de  nos  études,  due  à  rcotétement  de 
nos  têtes  à  perruque  et  à  roriginalité  de  quelques-uns  de  nos 
professeurs.  Nous  sommes  ici  une  bande  qui  formons  une  Miintt 
ligue  et  qui  ferons  tous  nos  eflbrts.  quand  il  sera  temps,  pour  r** 
bire  ce  système  d'études  chez  nous  et  pour  tâcher  d'appuyer  les 
idées  qu'ont  déjà  données  à  ce  sujet  des  hommes  capables.... 

Il  me  semble  que  Ninette*  prend  goût  à  l'instnictioa  un  peu 
solide  ;  tant  mieux  ;  pourvu  qu'elle  ne  le  fêtée  paraitre  qu'à 
propos,  cela  ira  bien,  je  l'engage  à  iMaucoup  lire  d'histoire,  à 
(aire  de  la  géographie  un  peu  plus  raisonnablement,  c'est  ce  qui 
lui  manque  le  plus  ;  je  vab  m'y  mettre  imri..>» 

J'ai  été  l'autre  jour  chez  un  lithographlaor  à  qui  je  n'ai  p«s 
plus  tôt  dit  mon  nom  qu'il  a  été  mon  très  humble  serviteur  grâce 
à  papa.  Il  est  aussi  marchand,  et  il  m'a  montré  combien  les  det> 
sins  de  mon  père  se  vendraient  bien  ici  ;  il  avait  acheté  une  pe- 
tite étude  d'arbre  avec  une  seule  plante  lao  fnmcs.... 

J'ai  vu  M"*  Mars  pour  la  première  fob  l'autre  jour,  c'est  di« 
vin.  divin,  on  ne  se  lait  nulle  idée  de  cela. 

A  ton  père. 

19  dêCMikre  itt^ 

Nous  avons  Ciit  l'Escalade  hier  onxe  ches  «s  messieurs. 

le  repas  a  été  très  gai  ;  nous  étions  dix.  et  nous  avons  bèen  causé. 

chanté,  mange  et  bu  à  la  santé  de  tous  ceux  qui  nous  Intén»- 

aaient.  Aujc^urd  hui  douxe.  j'en  ai  (ait  une  autre  chct  le  cousifi 

avec  deux  peintres  et  un  jeune  monsieur,  Als  de  peintre  ;  ça  a 

été  (brt  tranquille  comme  tout  ce  qui  se  bit  ches  le  cousis. 

mais  très  agréable.  J'en  sors  à  présent.  Il  est  dix  heures,  et  jt 

pense  avec  bien  du  plaisir  que  vous  buvet  à  ma  santé  comme 

je  bois  à  U  vôtre.  . 

Parmi  les  cours  il  en  est  de  bien  ordinairas,  msu  a  sutres  qui 

*  MlMiH  Tepdhr.ienr  de  nniiilpfci 
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font  gnnd  plaisir.  Cette  semaine  a  été  remplie  de  discours  d'in- 
troduction. J'ai  trouvé  un  cours  de  grec  où  l'on  explique  Platon, 
qui  est  excellent  et  dont  j'espère  profiter  beaucoup.  Je  suis  deux 
cours  d'histoire,  un  de  littérature,  qui  est  intéressant  quoique 
un  peu  superficiel,  puis  un  cours  de  physique,  qui  est  un  peu 
fort  pour  moi,  mais  qui  me  fera  du  bien.... 

Je  vais  me  faire  tout  de  suite  le  pantalon  qui  doit  assurer  mes 
succès. 

A  son  père. 

19  décembre  1819. 
....  Ma  vie  est  devenue  tout  à  fait  uniforme.  Je  me  réjouis  au 
dimanche  comme  les  enfants  parce  que  je  ne  me  verrai  pas 
obligé  de  galoper  par  les  rues  et  de  courir  les  leçons.  J'ai  été 
hier  au  musée,  qui  n'est  pas  encore  rouvert,  ce  ne  sera  que  le  . 
vingt-cinq  de  ce  mois  que  j'attends  impatiemment....  Maurice 
est  très  souvent  dehors,  il  est  présenté  partout  par  son  frère, 
chez  les  savants  et  les  libraires.  Nous  veillons  les  autres  jours 
ensemble,  travaillant  chacun  de  notre  côté,  et  nous  louant 
toujours  beaucoup  de  notre  réunion.  M.  Terell,  jeune  Amé- 
ricain qui  a  été  longtemps  en  pension  chez  Maurice  et  avec 
lequel  j'étais  un  peu  lié,  vient  de  nous  quitter.  Il  m'a  causé  de 
mes  projets  futurs,  et  m'a  parlé  de  son  pays  qui  est  très  avide 
de  professeurs  de  langues.  Il  est  vrai  qu'il  est  un  peu  éloigné, 
mais  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver;  en  attendant  il  s'inté- 
resse à  moi,  et  comme  il  est  lié  avec  nombre  de  familles  an- 
glaises, je  suis  bien  aise  de  ses  intentions  à  mon  égard....  Je  suis 
bien  impatient  d'avoir  tes  semelles  ;  presque  tous  mes  bas  sont 
troués,  et  c'est  ce  que  je  sais  le  moins  raccommoder.  Mes  bas 
fins  ne  me  servent  presque  de  rien  parce  que  c'est  impossible 
de  mettre  des  souliers  par  les  chemins  qu'il  fait....  Je  voudrais 
bien  voir  tes  nouveaux  tableaux.  Tu  ne  m'en  donnes  aucun  dé- 
tail. As-tu  fini  \  Homme  saoul?  As-tu  des  nouvelles  de  M.  Divett  ? 
As-tu  des  écoliers  ?  Le  cousin  va  entreprendre  un  grand  émail 
de  ce  tableau  de  Girodet  qui  a  fait  tant  de  bruit  et  sur  lequel  on 
est  si  partagé.  Il  ne  m'a  pas  plu.  Il  y  a  des  parties  fort  belles, 
mais  point  d'expression  et  une  couleur  assez  fausse  ;  on  prétend 
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que  le  dessin  en  est  luperbe  et  pÊMUttmûi  correct,  il  me 
semble  que  ça  ne  suffit  pas.  Nous  suivons  avec  cet  mmiiurs un 
cours  d'Mfloife  bien  intéressant,  cdoi  de  M.  Daudoo.  c'est  le 
seul  qui  soit  bien  dit  et  bien  pJtiiœopWqiie....  Je  mh  rctoaraé 
au  spectBcle  cette  semaine,  f  ai  vu  M«»  Man  encore  uae  Mi 
dans  la  FOJé  ikmmtm  avec  un  noov«aa  pbliir  ;  |e  ne  puis  conv 
prendre  un  talent  comme  le  sien  chei  une  toime  de  son  àft. 
Qpant  à  Talma.  il  )oue  si  rarement  c\  il  faut  fwv^  si  clier  que 
ie  ne  l'ai  pas  revu  cette  semaine. 

A  &a  mère. 

addéeeakre  1819^ 

....  La  cumtc^»c  •  m  d  rcmi»  ic»  scmeiles,  Pépingle et,  ce  qid 
ma  touché  le  plus,  les  deux  pièces  d'or  que  papt  m'envole 
pour  mes  étrennes  et  qui  me  feront  le  plus  vif  plaisir,  vu  qu'clka 
jetteront  beaucoup  d'agrément  et  j'espère  d'utilité  sur  mon  s^ 
)our.  Tu  me  demandes  si  je  )oue  de  la  guitare,  ceci  va  m'en 
donner  le  moyen  ;  je  vais  en  louer  une.  J'ai  acheté  une  petite 
méthode  et  je  vais  amuser  mes  voisins  ferme....  Je  me  suis 
donné  une  fort  belle  grammaire  grecque  de  Bumouf  où  )e  cous» 
mcncc  i  trouver  cette  belle  langue  plut  ^ile....  Tu  mt  de* 
mandes  comment  je  passe  les  dimanches  ?  Comme  les  autres 
jours  ;  excepté  qu'il  n'y  a  pas  de  cours  ;  je  vais  quelquelbb  voir 
ces  messieurs  ;  je  vais  aussi  à  l'église  comme  tu  me  le  racom* 
mandes,  quoique  à  Teiceptloo  de  M.  Monod  tous  les  autres  pas- 
teurs soient  du  dernier  mauvais.  Hier,  jour  de  No€l.  j*ai  corn- 
munie  avec  Soret.  On  ne  C4»mmunie  pas  ici  comme  à  Genève. 
J  ai  été  ensuite  (sire  visiu  a  Senn.  a  Pidou.  à  M.  DebiUy  et  au 
cousin,  que  j'ai  trouvé  occupé  à  sa  copia  du  grand  tableau  de 
Oirodet  et  qui  m'a  invité  pour  mardi  a  dîner  avec  Ctiérin....  Ja 
lais  beaucoup  de  grec,  je  vais  rq»reodre  l'anglab,  car  en  défini- 
tive ce  Mera  les  langues  dans  lesquelles  |e  me  jetterai....  Noos 
avons  vu  Talma  dans  Agûmnmom  avant-hier.  0  ne  m'a  pas  M 
très  grand  plaitir.  et  Uwt  la  reste  était  si  aMvtb  que  le  CM  ridi- 
cule de  la  repctenfeitlon.  qui  aattrèa  coMidénble.  Ta  amporté. 
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et  nous  avons  eu  le  fou  rire  tout  le  long  et  fait  des  réflexions 
tout  à  fait  au  désavantage  de  la  scène  tragique  française  que 
messieurs  les  Français,  sans  s'inquiéter  des  autres,  regardent 
comme  la  première  du  monde...  Voici  le  nouvel-an,  ma  chère 
maman  ;  c'est  la  première  fois  que  je  le  passe  sans  vous  aller  em- 
brasser dans  votre  lit  et  vous  souhaiter  la  bonne  année.  Je  regrette 
bien  ce  moment,  quoique  mes  vœux  n'en  soient  que  plus  ardents. 
Je  charge  mes  sœurs  de  vous  embrasser  mille  fois  pour  moi,  ainsi 
que  ma  bonne  tante  que  j'aime  de  tout  mon  cœur,  et  mes  cou- 
sines. Je  serai  sûrement  ce  jour-là  plus  à  Genève  qu'à  Paris. 

A  sa  mère. 

la  janvier  i8ao. 

....  Nous  avons,  il  y  a  environ  huit  jours,  pris  un  punch  chez 
Du  val  avec  Bâcle  cadet  et  les  Senn  ;  nous  nous  y  sommes  assez 
divertis  en  causant  et  nous  disputant  sur  des  matières  litté- 
raires. Deux  jours  après  nous  avons  eu  le  même  divertissement 
chez  Senn,  où  nous  nous  sommes  bien  ennuyés,  grâce  aux  plai- 
santeries toujours  triviales  et  légèrement  sales  de  S.  qui  a 
changé  sous  ce  rapport,  quoique  d'ailleurs  toujours  bon  garçon. 
Il  est  difficile  entre  jeunes  gens  de  ne  pas  s'égayer  un  peu  plus 
que  devant  des  dames,  mais  il  y  a  un  point  où  il  faut  s'arrêter. 
D'ailleurs  il  n'y  avait  pas  assez  à  boire....  Lundi  passé,  à  la  de- 
mande de  ces  messieurs,  j'ai  essayé  de  lithographier  le  portrait 
de  M.  Dumont*  pour  le  leur  distribuer.  Il  avait  fort  bien  réussi 
sur  la  pierre.  Il  s'est  trouvé  un  peu  trop  noir  à  l'impression  ; 
il  me  servira  cependant,  car  il  est  ressemblant.  La  comtesse  en 
a  été  enchantée  comme  de  tout  le  reste;  je  lui  en  ai  donné  un. 
Elle  raffole  toujours  davantage  des  cartes  et  du  dessin  ;  je  n'y 
conçois  rien  à  son  âge,  elle  devrait  s'apercevoir  d'ailleurs  que 
depuis  quarante-cinq  ou  cinquante  ans  qu'elle  dessine,  elle  est  au 
même  point.  J'ai  peut-être  à  me  reprocher  de  l'entretenir  dans 
cette  bonne  opinion  de  ses  progrès,  mais  si  l'on  ne  caressait  pas 
un  peu  le  dada  des  gens,  on  ne  ferait  rien  dans  ce  monde  ; 
d'ailleurs  par  ce  moyen  elle  est  contente  et  moi  aussi....  Hier  je 

^  Etienne  Dumont. 
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me  suis  toiletté  et  ai  prit  mon  grand  parti  poyr  itin  met  vlalln. 
J'ai  commencé  par  M**  Groa.  où  \t  redoutab  beaucoup  d'aller. 
Mais  lorsqu'on  m'a  annoncé  et  que  fc  me  suis  trouvé  au  milieu 
des  trois  demoiselles  dont  la  mère  était  absente,  juge  de  ma 
frayeur  I  Oh  !  j'ai  dit.  me  voilà  perdu,  c'est  ftnl  !  Cependant  tout 
en  causant  de  froid,  de  thermomètre,  de  met  yeux  et  de  la  nou* 
velle  tune,  le  tempaa  paaaé.  et  ma  viaite  t'eat  trouvée  iiile  un% 
gaucherie  de  ma  part.  J'ai  été  de  là  chat  la  comkna,  où  tt  y 
avait  compagnie  de  gens  à  qui  elle  ûiisait  mon  éloge  et  qui 
m'ont  accablé  d'amitiét  et  de  compliments,  puis  se  sont  remis  à 
causer  et  m'ont  à  peine  dit  bonjour  au  sortir.  C'est  le  déiuit  de 
la  nation,  je  n'y  puis  rien....  J'ai  lait  des  dépenaetaiaet  fiortca. 
mais  très  utiles,  pour  b  remise  en  état  de  tous  mes  habits.  On 
m'a  remis  un  beau  fond  tout  neuf  au  pantalon  bleu  et  au  pan- 
talon marron,  qui  est  comme  neuf  et  plus  beau  que  le  bleu  qni 
la  rattrapé  ;  j'ai  Ciit  rogner  mon  gilet  jaune,  dégraisaer  et 
mettre  en  état  mon  habit  vert,  raccommoder  ma  robe  ;  et  tout 
cela  pour  dix  francs.  Mon  linge  est  en  bon  état,  mes  bas  sont 
chez  le  cousin,  qui  m'y  (ait  coudre  des  semelles.  Du  reste  je 
mange  toujours  au  même  endroit.  Habitué  à  diner  avec  soixante 
personnes,  i*  je  sub  devenu  d'une  grande  adresse  pour  manger 
avec  les  coudes  serrés,  ce  qui  est  une  vertu,  fruit  de  Téconomie; 
a*  je  sais  tellement  bien  choisir  le  moment  pour  demander  mon 
plat  que  les  plats  se  '  avec  un  ensemble  admirable.  Au 

moyen  de  ces  deux  i)i.....iv ,  ..«.quises.  je  dine  pariaitement  et  co- 
picu>cment  pour  vingt-et-un  sols,  tandis  que  ces  messieurs  |eA- 
ncnt  chez  un  restaurateur  où  ils  payent  quarante  sols,  mab  ils 
ont  les  coudées  franches  et  sont  servis  en  bob  d'argent....  Nous 
broyons  quelquefab  du  noir  avec  Maurice;  IXival  s'en  méb 
aussi  avec  Pascalb  ;  et  nous  sommes  toujours  à  chercher  lequel 
a  le  plus  de  sujet  de  se  pbindre.  chacun  prétendant  être  b  plus 
infortuné 

Du  Journal. 

Il  Janvier  lie» 

l>uval  vicni  nous  voir,  nous  nous  mettons  à  parler  de  nos 
misères  comme  de  coutume,  nous  reptseom  notre  pfimbfe 
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éducation.  Je  retombe  dans  le  noir  en  songeant  combien  j'ai 
perdu  de  temps  et  que  je  vais  avoir  vingt-et-un  ans.  Duval  me 
fait  voir  combien  j'ai  tort  de  me  reporter  sur  le  passé  et  de  ne 
pas  suivre  un  but  unique  en  abandonnant  les  espérances  du  côté 
de  la  peinture.  Je  sens  cela,  mais  qu'y  a-t-il  de  plus  naturel, 
lorsque  je  suis  mécontent  de  mon  nouvel  état,  de  me  reporter 
sur  celui  pour  lequel  je  me  croyais  né  et  qui  m'avait  déjà 
fait  couler  des  heures  si  douces?  Qye  serai-je?  Un  médiocre  pré- 
cepteur. Qy'aurais-je  pu  être?  Un  peintre  habile,  jouissant  d'une 
bonne  réputation  et  venant  travailler  auprès  de  mes  bons  parents 
qu'il  me  faudra  quitter  quand  ils  auront  besoin  de  moi.  Qy'y 
faire?  Le  plus  sage  est  de  prendre  son  parti,  mais  on  ne  peut 
entièrement  éloigner  les  réflexions  tristes.  Enfin  Duval  me  re- 
monte. Je  conclus  que  je  gagnerai  à  mon  voyage  autant  à  avoir 
beaucoup  fréquenté  ces  messieurs  qu'au  reste;  il  m'aura  aussi 
remis  sur  la  voie  de  mes  études. 

Du  Journal. 

13  janvier  i8ao. 

Maurice  me  débauche  pour  aller  en  patins  au  bassin  de  la 
Villette  ;  je  me  laisse  entraîner,  la  glace  est  superbe.  Nous  sui- 
vons pendant  une  heure  le  canal  de  l'Ourcq  et  nous  redescendons 
avec  le  vent  en  demi-heure.  La  glace  se  couvre  de  patineurs;  il 
y  en  a  peu  de  forts,  tous  ont  de  l'affectation  dans  la  pose  et  les 
manières.  Les  dames  sont  entraînées  ;  le  tout  est  fort  brillant. 

A  sa  mère. 

34  janvier  i8ao. 

....  Je  suis  allé  aujourd'hui  avec  Maurice  faire  visite  à  un  an- 
cien camarade  de  collège,  De  la  Rue,  de  Gênes,  qui  nous  a  fort 
bien  reçus,  et  doit  nous  présenter  chez  lui  après-demain.  Cela 
m'ennuie  bien  d'un  côté,  mais  j'en  sens  l'utilité....  Je  sors  de 
dîner  avec  tous  ces  messieurs  chez  l'oncle  Munier.  Nous  avons 
fait  un  excellent  repas.  A  propos  de  choucroute,  il  a  vanté  celle 
de  grand- papa  Counis,  maison  où  il  fallait,  dit-il,  absolument 
aimer  la  choucroute,  et  en  manger  bon  gré  mal  gré....  Tu  me 
dis  que  vous  voyez  bien  peu  de  monde.  Ma  foi,  je  vous  trouve 
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bien  heureux.  Plus  je  vab  en  avant,  plus  )t  vo»  qu  on  n  est 
heureux  qu'avec  ses  parents  et  amis.  Au  reste,  i  Genève.  00 
lest  toujours  plus  ou  moins.  Mais  ici  quelle  froideur  glaciale, 
quel  égolsme  à  travers  cette  politease  et  cet  proteitetlofta  qut 
tout  le  monde  vous  M,  I  Enfin  fe  vob  sous  on  Mco  meuvalt 
jour  ce  pays  sous  ce  rapport  comme  sous  bien  d'autres.  Le  bon 
cAté  est  que  ceb  amène  quelques  réflexions  qui  me  font  sentir 
tout  le  prix  de  mon  pays....  Ces  messieurs  me  disent  que  j'en- 
graisse. Cela  ne  me  (ait  point  plaisir.  Je  me  trouve  déjà  trop 
gros.  Je  oe  tais  d'où  ceb  vient,  car  en  deux  repas  il  est  impoa- 
sible  que  je  mange  auUnt  qu'en  quatre  comnie  à  Ganèire.  sur- 
tout en  courant  tout  le  |our.  Maurice  engraltte  autti  firme  et 
se  porte  parbitement....  Minette  me  parie  de  b  leçon  Roaal<. 
Il  but.  quand  on  veut  reiuire  compte  de  quelque  choet.  y  mettre 
plus  d'ordre  si  c'est  possible,  et  tâcher  de  ne  pas  se  payer  de 
mote  qu'on  n'entend  pat  toujours,  mais  qui  ont  un  certein  air. 
Je  pense  que  Ninette  me  permet  de  lui  dire  ceb  pour  son  bien. 
Je  b  gronderai  autti  de  ce  qu'elle  ne  soigne  point  ton  ortho- 
frraphe.  et  que  ses  lettres  soient  pleines  de  butes. 

A  ton  perc. 

9fÉnbr  itM. 

....  Me  voici  depuis  quatre  mob  à  Piris.  DepuU  deux  seule- 
ment, je  travaille.  Mes  premières  réikxioot  m'ont  d'abord  con. 
duit  à  examiner  ce  que  )e  savais.  J'ai  bientôt  vu  que  je  savait 
fort  peu  de  cbote  et  rien  bien,  que  j'avab  det  idéet  conlutet  sur 
tout,  et  que  les  petites  connaittaacat  qui  pouvaient  me  bire 
honneur  dans  b  carrière  que  j'embrasaab  n'étaient  tout  au  plus 
que  des  éléments.  Le  travail  énorme  qui  s'oAait  devant  moi 
pour  arriver  à  quelque  chose,  joint  à  une  grande  méfiance, 
fondée,  de  met  moyens,  au  manque  de  but  certain,  aux 
raltoot  que  je  bitab  sans  caste  à  mon  déaavaotege.  raleatirtot 
peu  à  peu  mon  premier  bu  en  me  découiagaant.  me  reporttff  t 
naturellement  à  b  carrière  que  fabaadooaab  et  pour  bquaile 
)  jvai»  un  goût  si  vif.  Je  nouritaab  encoft  faspoir  d'une  guéri- 
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son.  Quelques  leçons  qui  se  présentèrent,  et  surtout  le  spectacle 
continuel  des  tableaux,  des  artistes,  peut-être  aussi  le  sentiment 
de  quelques  dispositions,  me  jetèrent  de  nouveau  dans  cet  état 
d'incertitude  où  j'ai  vécu  trop  longtemps,  mais  qui  était  excu- 
sable dans  ma  position.  Je  retombai  dans  les  regrets,  je  me  mis 
à  regarder  en  arrière  plutôt  qu'en  avant  et  je  fus  moins  bien. 
Je  compris  bientôt,  et  je  le  dus  beaucoup  à  une  conversation 
avec  Duval,  qu'il  était  urgent  de  se  fixer  à  quelque  chose  et  de 
ne  pas  me  regarder  tantôt  comme  devant  devenir  artiste,  tantôt 
comme  voulant  étudier.  Depuis  ce  moment,  j'ai  fait  des  efforts 
pour  bannir  de  ma  tête  toutes  ces  idées  ;  je  me  suis  mis  tout  de 
bon  au  travail  sans  bien  savoir  encore  à  quoi  cela  me  mènerait, 
mais  jugeant  que  ce  ne  serait  pas  perdu,  et  qu'il  fallait  tâter  un 
peu  de  tout  pour  me  décider  à  quelque  chose.  J'ai  un  peu  changé 
les  idées  rétrécies  que  j'avais  en  arrivant  sur  les  cours  que  j'avais 
à  suivre,  j'ai  abandonné  ceux  qui  étaient  ou  trop  élémentaires 
ou  mal  faits.  Sentant  fort  bien  qu'en  fait  de  science  il  faut  avoir 
un  goût  déterminé  ou  des  moyens  moins  communs  que  les 
miens,  je  les  ai  abandonnés....  Je  me  suis  livré  plus  spéciale- 
ment aux  études  littéraires.  Ayant  toujours  aimé  les  auteurs 
anciens  en  particulier,  et  ayant  plus  de  pas  de  faits  sur  cet  ar- 
ticle, je  m'y  suis  attaché.  J'ai  donc  repris  grec  et  latin,  mais  en 
envisageant  néanmoins  cette  étude  d'une  manière  plus  philoso- 
phique qu'étant  enfant.  J'espère  que  j'y  trouverai  encore  plus 
de  jouissances  que  l'on  pourrait  croire.  Au  moins  cette  résolu- 
tion me  tranquillise,  parce  que  j'ai  besoin  d'avoir  un  but,  parce 
que  ce  but  sera  toujours  celui  de  mes  travaux  particuliers,  si 
j'entre  dans  quelque  maison,  et  parce  qu'enfin  je  pourrai  peut- 
être  un  jour  aspirer  à  professer  ou  au  moins  à  être  complète- 
ment indépendant.  Je  ne  néglige  pas  à  côté  de  tout  cela  de  cul- 
tiver d'autres  connaissances  accessoires,  qui  me  seront  néces- 
saires dans  mes  projets.  Voilà  donc  l'état  où  je  suis.  Je  me  des- 
tine à  entrer  dans  quelque  bonne  maison  à  titre  soit  de  précep- 
teur, soit  de  gouverneur;  je  fais  ce  que  je  puis  pour  me  charger 
d'abord  d'un  enfant  d'une  douzaine  d'années  pour  commencer; 
et  je  m'instruis  sur  le  plus  pressé.  Mais  sentant  que  ce  serait  se 
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borner  à  trop  peu  de  choec  que  de  me  vouer  à  cet  état  pour 
toujours  et  de  ne  pes  porter  mes  vues  plus  htitt.  je  cocitimie 
autant  que  possible  à  travailler  sur  les  langues  pour  être  un  )Our 
Indépendant  par  ce  moyen.  Ce  n'est  pas  aspirer  bien  haut  sans 
doute,  mais  c'est  au  moins  mettre  le  but  en  rapport  avec  met 
m* 

Voiia.  jc  cri>is.  ic  parti  le  plus  sage  que  j  aie  a  prendre  tout 
bien  considéré.  Il  ne  me  laltat  pas  tout  à  fiait  tranquille.  Le  pre- 
mier mécompte  que  j'y  vois,  c'est  qu'il  m'éloignera  probablement 
de  Genève,  où  sont  tous  ceux  auxquab  ja  suis  le  plus  attaché.... 
Je  trouve  terriblement  dur  de  me  séparer  de  vous  au  moment 
où  K  pourrais  contribuer  plus  que  jusqu'ici  à  vous  rendre  heu* 
reux.  Cette  idée-là  me  tourmente  quand  elle  vient,  mais  je  la 
chasse  toujours  et  trouve  que  sous  ce  rapport  mon  voyage  m'aat 
utile,  en  m'accoutument,  si  ce  n'est  il  me  séparer  de  vous,  du 
moins  à  souffrir  votre  absence  plus  patiemment.  J'ai  aussi  l'ima* 
gination  assez  ÛKtle  à  seflkroucher.  Sans  cesse  je  me  figure  un 
élevé  à  qui  je  donne  tantôt  un  caractère,  tantôt  un  autre  ;  je  me 
vois  dans  des  positions  défavorables,  ne  sachant  pas  clairement 
à  quoi  je  serai  engagé  ;  je  me  place  tantôt  au-dessus,  tantôt  au- 
dessous  de  cet  état,  le  plus  souvent  ao-daaaoos.  Je  ne  te  cache 
pas  aussi  que  quelquefois,  mais  beaucoup  plus  rarement  et  le 
moins  que  je  puis,  les  souvenirs  de  la  carrière  que  j'abandonne 
me  font  encore  sentir  des  regrets.  Il  (sut  toute  l'impoasIbOili 
qu'y  ont  mise  mes  yeux  pour  me  déterminer  à  embrasser  un 
parti  décidé  comme  je  crois  l'avoir  ùàX.  Tu  vob.  mon  cher  papa, 
que  si  je  suis  quelquefois  triste,  j'en  ai  quelques  raisons,  mab 
)e  n*ai  point  ce  qu'on  appelle  maladie  du  pajrs.  Je  n'ai  paa  la 
temps  de  m'ennuyer.  Tu  vois  aussi  que  je  Cib  ce  que  je  puis 
pour  éloigner  les  fantômes  que  ma  tête  me  prisante  et  pour 
prendre  le  temps  comme  il  vient..*.  Sous  le  rapport  de  rinslnic* 
tien  mon  voyage  m'a  remis  sur  la  voie.  Je  douta  que  j'ausis  pu 
le  Caire  à  Genève.  J'ai  vu  das  pfoCaasaun  dMfwit»  das  oôCras; 
j'ai  pu  comparer  leurs  méthodes  al  pralter  de  leurs  leçons  ;  Us 
n'ont  pas  comme  la  plupart  das  liôlisi  la  talent  de  rabuiar  las 
élèves;  Us  sont  tous  clairs,  méthodjqnas  aC  hitérsisanls.  Aussi 
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en  commençant  ai-je  vu  que  ce  serait  une  folie  (je  partir  avant 
six  mois....  Voilà  ce  que  je  voulais  te  dire,  mon  cher  papa. 

Du  Journal. 

9  février  i8ao. 
....  Nous  rentrons  de  chez  Duval  avec  Humbert*.  Nous  cau- 
sons des  études  de  Genève,  du  Collège,  des  abus  extrêmes  qui 
s'y  commettent  et  sur  lesquels  Humbert  veut  écrire  un  livre. 
Nous  l'y  engageons  beaucoup.  Les  principaux  sont  :  usage  des 
coups  dans  les  basses  classes  ;  défaut  d'accord  entre  les  régents 
qui  font  à  leur  tête;  détestable  abus  pour  les  livres  élémentaires; 
Vcillard  pour  gagner  de  l'argent  substitue  aux  excellents  thèmes 
de  Mercier  ses  propres  œuvres  qui  coûtent  beaucoup  plus  cher  ; 
on  n'y  enseigne  nullement  les  principes  de  la  langue  française  ; 
on  y  fait  des  vers  latins  ;  on  ne  dit  pas  un  mot  des  vers  fran- 
çais; mauvaise  grammaire  grecque;  inconvénient  de  faire  tra- 
duire le  grec  en  latin  de  manière  que  l'élève  peut  le  faire  sans 
avoir  besoin  de  comprendre,  etc. 

Du  Journal. 

la  février  i8aô. 
Ces  messieurs  veulent  m'engager  à  aller  au  bal  de  l'Opéra. 
J'en  ai  grand  envie,  mais  je  fais  un  effort  de  raison  pour  ne  pas 
y  aller,  et  suis  convaincu  que  demain  j'en  serai  très  aise,  vu  que 
je  ne  serai  pas  fatigué  et  que  j'aurai  au  moins  sept  francs  dans 
ma  poche.  Ces  bals  sont  du  reste  une  des  choses  que  tout  le 
monde  convient  être  ennuyeuses,  mais  qu'il  faut  voir.  Or  le  seul 
plaisir  dans  ces  cas-là  est  de  pouvoir  dire  qu'on  y  a  été,  frime  à 
laquelle  je  tiens  beaucoup  moins  qu'à  pouvoir  dire  que  j'ai  vu 
deux  belles  tragédies.  Voilà  le  secret  de  cet  effort  de  raison, 
voilà  la  vertu,  c'est  mon  intérêt  bien  entendu.  Je  crois  qu'il  n'y 
en  a  pas  d'autre.  Voilà  ce  au' un  autre  app)elerait  sacrifier  ses 
plaisirs  à  ses  devoirs,  et  ce  que  je  crois  pouvoir  appeler  sacrifier 
un  petit  plaisir  à  un  plus  grand  plaisir,  soit  réel,  soit  en  espé- 
rance. 

*  Jean  Humbert,  1793-1851,  professeur   de  langue  arabe  à  l'Académie 
de  Genève. 
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Du  Joornal. 


Nous  appranoM  le  marii^  de  Rocsi.  je  suis  Ùchk  que 
M"^  M.  ait  ia  gloire  d'épouser  un  tel  mari.  Cependant  j'aime 
encore  mieux  cela  que  s'il  avait  pris  imme  tout  à  fiit  dans  le 
Haut.  11  sera  curieux  de  voir  comment  tout  se  conciliera. 

Du  Joumal. 

MfévrkritM. 

....  Nous  courons  tout  le  jour  pour  voir  le  convoi  funèbre  du 

duc  '       -V.  Les  physionomies  sont  assez  gaies.  Tout  le  monde 

se  r  cette  belle  mascarade.  Le  convoi  est  nombreux  et 

éclatant.  J'ai  dit  un  apprentissage  de  tous  les  corps  de  troupes 

possibles,  grftce  à  Maurice  qui  est  asact  fort  là-dessus. 


Du  Journal. 

Nous  convenons  que  l'on  eft  bien  dupe  de  se  donner  tant  de 
peine  dans  la  vie  pour  être  heureux.  Un  vrai  philosophe  peut 
vivre  à  Cartigny  pour  dix-huit  francs  par  mob,  la  Cdtempia 
tion  de  la  nature  ne  coûUnt  pas  si  cher  que  les  billets  d'Opéra. 
Nous  disons  le  plan  d'y  vivre.  Je  revendique  b  place  de  chantre, 
dont  Soret  voudrait  s'emparer.  U  sera  épicier.  Munier  ministre, 
Cerclet  marguillier.  Duval  gratte*papiar. 

Du  Joumnl. 

Je  commande  un  chapeau.  Je  travaille  le  matin  en  attendant 
mon  chapeau  pour  aller  chet  la  comtesae.  On  m'apporte  un 
chapeau  tellement  à  la  mode  que  je  n'ose  sortir  avec  et  que  je 
gémis  beaucoup.  Je  sors  cependant  et  commence  à  trouver  qu'il 
me  sied  asaet  bien.  Je  vais  ensuite  chez  les  Duval  qui  pouflfent 
de  rire  en  me  voyant.  Je  me  délsrniina  donc  à  le  clwngar.  me 
rangeant  à  l'opinion  des  autres  cooMM  le  nnuniar  de  La  Fo»> 
taine.  Ce  chapeM  a  gMé  M  Joofiiée.  JIMli  astre  le  plMr  de 
(aire  à  ma  tète  et  la  crainte  d'être  ridicule. 
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Du  Journal. 

14  mars  i8ao. 
Nous  allons  avec  Maurice  faire  une  promenade  par  un  temps 
magnifique.  Nous  causons  ensemble,  chemin  faisant,  sur  notre 
Genève,  sur  ses  avantages  et  nos  souvenirs.  Moments  délicieux  I 
Nous  nous  entendons  parfaitement  en  affaire  de  sentiment.  J'ai 
dans  la  tête  des  morceaux  de  roman.  Je  veux  essayer  de  les 
écrire.  Je  crois  qu'on  ne  peut  écrire  un  tel  ouvrage  sans  avoir 
voyagé  et  vu  beaucoup  d'hommes.  Je  suis  persuadé  que  tout  au- 
teur se  peint  lui-même  dans  les  différents  personnages  qu'il  met 
en  scène,  et  non  seulement  dans  un  seul,  que  toutes  les  situa- 
tions et  les  caractères,  il  les  tire  d'épisodes  qu'il  a  vus  dans  la 
nature  et  qu'il  ne  fait  que  coordonner  à  son  plan.  Maurice  dit 
qu'il  faudrait  être  amoureux  pour  écrire  un  roman.  Je  crois 
comme  lui  qu'il  faut  être  monté  par  une  passion  ou  par  une 
autre,  mais  l'amitié  peut  faire  le  même  effet.  Nous  arrivons  à  la 
butte  de  Montmartre.  Nous  allons  au  télégraphe.  On  y  envoie  et 
on  en  reçoit  les  avis  de  Calais  en  quatre  minutes.  Bel  instru- 
ment pour  la  tyrannie,  mais  ingénieux  1  Nous  y  trouvons  Walner 
et  Diedey  avec  qui  nous  revenons  par  les  boulevards  extérieurs 
et  les  Champs-Elysées.  Quelle  frime  !  Que  d'équipages  qui  vien- 
nent se  faire  voir  !  Que  de  brillants  cavaliers  !  Et  quel  monde  !... 
Je  vais  le  soir  chez  les  Duval  et  suis  vivement  poursuivi  en  re- 
venant par  une  charmante  fille.  L'endroit  est  noir,  elle  est  sé- 
duisante, je  suis  jeune,  elle  aussi.  Que  de  raisons  !  Mais  l'idée, 
peut-être  ridicule,  de  succomber  après  avoir  résisté  à  de  plus 
fortes  tentations,  et  de  succomber  auprès  d'un  aussi  vil  sujet  me 
rend  ma  force,  et  je  la  quitte  brusquement. 

Du  Journal. 

i6  mars  i8ao. 

A  la  Bibliothèque  royale  avec  Maurice.  Nous  sommes  intro- 
duits par  le  directeur,  M.Langlès  *,  homme  d'une  extrême  aflfa- 
bilitc  et  complaisance.  Beaucoup  de  figures  savantes  rebouillent 

*  Louls'Mathieu  Langlès,  i763-i834,  orientaliste  français. 


UM  tTUOIAItT  A  fASlS  IM   itlÇ  fOf 

<Se  vieux  manuscrits.  Nous  vifitont  le  câblMt  dit  cttimptt.  et 
je  me  fais  donner  l'ouvre  de  Bobtku  *  que  je  vob  av^c  bito  du 
plaisir.  Nous  devons  y  retourner.  M.  Langlès  m'avertit  obUfiMiH 

ment  qu'il  reçoit  le  mardi.  Il  est  à  b  tête  de  l'école  dct 
ori«ntak5.  nuttcres  dans  laquelle  il  fuirait  s'être  roulé 
vie.  Il  ne  ressemble  pas  mal  à  un  mauvais  savetier. 

Du  Journal. 

Je  utTi  é  ncui  heures  avec  Pascal»»  pi^ur  nou»  aller  pronienef 

par  le  plus  beau  clair  de  lune.  Nous  parlons  dt  Rcmtaaau.  11  y  a 

accord  parCiit  entre  nous  deux  sur  ses  ouvragn  que  nous  nvons 

r.   ProfCEt  de  vfsitBr  ensemble  les  Charmettas.  cl  avant 

ntmorency»  Ermenonville.  Nous  parlons  ausai  de  noCra 

compatriote  Bonnet,  peu  célèbre  parmi  les  savants,  quoiqu'il  le 
soit  beaucoup  à  Genève.  Je  veux  le  lire. 

Da  Journal. 

a  avril  liaew 

Nous  jouons  au  passe-dix.  Je  perds  et  commence  à  trouver 
que  le  jeu  ne  vaut  rien.  Il  est  aussi  nuisible  quand  on  gagne 
que  quand  on  perd.  Jamais  l'argent  gagné  au  jeu  ne  s'emploie 
à  des  choses  bien  utiles.  Qitand  on  a  acqub  l'argent  bien  facile- 
ment, on  le  dépense  de  même,  en  sorte  qu'il  n'y  a  aucun  béné- 
fice et  que  la  perte  du  lendemain  est  bien  réelle.  C'est  d'ailleurs 
une  habitude  qui  le  prend  trop  vite  et  qui  ne  s'en  va  pas  fKila- 
ment,  j'y  renonce  donc. 

A  son  }>crc 

•  •«Hl  tÊÊÊk 

.  ..  Les  premiers  jours  de  printemps  sollicitent  tellement  à  la 

promenade  que  j'en  ai  un  peu  trop  proUté  peut-être  aux  dépans 

de  Ictude,  ce  qui  me  rend  mécontent,  d  un  autre  cM )a  mb 

àiit  de  manière  à  ne  pouvoir  travailler  bien  longtemps  de  suite 

sans  bouger....  Maurict  me  quitte  le  u-  Ce  Joitflà  ja 
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un  fiacre  et  m'acheminerai  de  suite  à  mon  nouveau  domicile 
attenant  à  la  chambre  de  Pascalis  et  voisin  de  ces  autres  mes- 
sieurs. J'aurai  de  la  peine  à  me  passer  d'un  compagnon  comme 
Maurice....  J'ai  été  l'autre  jour  au  bal  chez  ce  fameux  M.  Le- 
gendre  ;  il  se  donnait  pour  la  noce  Maurice.  J'y  ai  sou(Tert  dans 
de  petits  souliers  jusqu'à  onze  heures  que  je  m'en  suis  allé,  lais- 
sant Soret  et  Maurice  fort  en  train.  J'y  ai  vu  le  fameux  Humboldt. 
J'espère  que  ce  sera  le  dernier  bal.  J'en  ai  assez  vu  pour  ce  que 
j*cn  ai  à  faire.  Je  m'y  ennuie  d'ailleurs  cordialement....  On 
parle  beaucoup  politique  ici  ;  elle  est  bien  intéressante  ;  on  va 
discuter  la  loi  sur  les  élections,  et  j'espère  assister  au  moins  à 
une  séance  de  la  Chambre.  Vous  savez  que  l'on  destitue  ferme 
les  libéraux,  entre  autres  M.  LafTitte,  gouverneur  de  la  Banque, 
M.  Girardin,  préfet,  etc.  Depuis  que  les  journaux  sont  censurés, 
il  parait  tous  les  jours  de  petites  brochures  de  quinze  ou  seize 
pages  qui  en  tiennent  lieu  jusqu'à  un  certain  point,  et  qui  usent 
de  toute  la  liberté  de  penser. 

Du  Journal. 

9  avril  i8ao. 
....  Au  Cirque  olympique.  On  joue  la  Mort  de  KUber.  Il  y  a 
cinq  ou  six  batailles  en  règle,  régiments,  canons,  cavalerie, 
tout  au  monde.  La  place  destinée  dans  les  autres  théâtres  au 
parterre  est  là  un  manège  qui  se  transforme  de  temps  à  autre 
en  champ  de  bataille.  Au  centre  est  l'orchestre,  que  les  armées 
s'accordent  à  respecter,  et  qui  au  milieu  d'une  épaisse  fumée  et 
d'un  bruit  horrible  ne  laisse  pas  de  jouer  tristement  la  ritour- 
nelle. Les  chevaux  sont  d'une  intelligence  parfaite.  Il  y  a  quel- 
ques voltigeurs  à  cheval  très  forts.  Ce  qui  est  le  plus  gracieux, 
c'est  M"«  Franconi. 

Du  JournaL 

13  avril  i8ao. 
....  Soirée  délicieuse  au  coin  de  la  fenêtre  de  Pascalis,  au  son 
des  cloches  ;  nous  faisons  des  châteaux  en  Espagne. 


\m   tTVOIANT   A   PAMl  IM    ltl9  JOJ 

A  ta  mère. 

19  avril  fêÊo. 
....  P6ur  commencer  par  l'affiiirc  U  plus  importante,  l'habit 
de  papa,  je  n'ai  cficofv  rien  (ait.  Maurice  doit  me  conduire  chct 
son  tBÎUeur  qui  me  dira  s'il  peut  m  charger  de  Caire  un  habit 
conditionné  tur  des  aperçus  auasi  vtgues.  Il  parait  d'après  ca 
que  me  dit  papa  que  ce  sera  le  bleu  que  nous  bvoriacfoot.... 
Quant  à  moi.  si  la  santé  pouvait  quelque  chose  sur  les  maux 
d'yeux  et  sur  les  mauvaises  tètes,  j'y  verrais  comme  un  l)'nx  et 
je  serais  gai  comme  un  pinson,  car  j'ai  un  bien-être  ph>^ique 
imperturbable.  Je  ne  crains  que  l'embonpoint....  J'ai  assisté,  il 
y  a  quelques  jours,  à  une  séance  publique  des  sourds-muets,  oii 
j'ai  vu  opérer  l'abbé  Sicard.  L'extrême  amour-propre  et  la  jac- 
tance insupportable  de  l'abbé  Sicard  empêchent  ces  exercices  da 
produire  l'intérêt  dont  ils  seraient  succeptibles.  Cependant  j'ai 
reconnu  les  grands  avantages  dont  jouissent  ses  élèves.  Mas- 
sicux.  le  principal,  qui  est  célèbre,  est  d'une  grande  intelligence. 
C'est  lui  qui  (ait  tout  dans  l'institut.  J'ai  été  aussi  visHar  avec 
Maurice  rH6tal4>iau,  grand  hôpital  de  Paris  qui  m'a  fort  itonnt. 
Nous  sommes  tombés  sur  un  jour  où  les  paiants  peuvent  entrer. 
et  nous  avons  été  témoins  des  scènes  les  plus  touchantes,  je  di* 
rai  auf^i  les  plus  pittoresques.  J'ai  diné  hier  chea  le  cousin  avec 
Gucrin<.  qui  est  un  ultra  et  sa  femme  une  dévote.  Girodet*  est 
venu  pendant  le  dincr.  J'ai  été  charmé  de  voir  un  homme  aussi 
célèbre,  il  a  eu  la  bonté  de  me  Caire  compliment  sur  quelques 
cartes  que  j'ai  données  à  la  cousine  et  qui  ornent  sa  glace.  0  a 
parlé  peinture  en  homme  qui  sait  ca  qu'il  dit,  et  j'ai  vu  avec 
plaisir  qu'il  taisait  le  plus  grand  cas  des  Angtals,  surtout  comma 
gens  à  eflet. 

Do  Journal. 


Dimanche  soir,  je  vais  avec  Duval  et  Pucalis  éiam  à  la  bar- 
rière du  Mont*Pamaaia  avec  les  bons  bourfioét,  dMf  yaa  paCita 


•  Aaa^Laeia  Qrodal,  riértiHi 
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guinguette  où  il  y  a  plus  d'honnêtes  gens  que  dans  tous  les  res- 
taurants du  Palais-Royal.  De  braves  bourgeois  y  dépensent  tran- 
quillement leurs  modiques  profits,  en  buvant  une  bouteille 
de  plus  qu*à  l'ordinaire,  et  en  mangeant  quelques  bribes  de 
viande  qu'ils  ont  apportées  dans  du  papier.  Leur  jouissance  par- 
faite, leur  goût  et  leur  bonhomie  qui  contrastent  si  fort  avec  ce 
que  nous  avons  vu  depuis  plusieurs  mois  à  Paris  nous  en- 
chantent. 

Du  Journal. 

5  mai  i8ao. 
....  Discussion  chez  Du  val  entre  Pascalis  et  Cerclet.  Ce  der- 
nier avance  qu'il  n'a  aucun  doute  sur  notre  anéantissement  après 
la  mort  et  trouve  cette  idée  consolante.  Pascalis,  tout  en  avouant 
qu'il  manque  complètement  de  preuves  pour  prouver  le  con- 
traire, cherche  à  lui  faire  voir  qu'il  ne  peut  là- dessus  être  que 
«dans  un  état  de  doute,  manquant  tout  aussi  bien  que  lui  de 
preuves  directes. 

A  son  père. 

9  mai  i8ao. 
....Je  mène  toujours  le  même  genre  de  vie.  Je  travaille  de 
mon  mieux,  surtout  au  grec,  c'est  là  que  doivent  porter  mes 
efforts.  Je  suis  beaucoup  plus  tranquille,  depuis  que  j'ai  ce  but 
décidé  et  que  je  ne  cours  plus  après  un  peu  tout.  Malgré  l'ari- 
dité de  l'étude  d'une  langue,  celle-là  plus  que  toute  autre  vous  dé- 
dommage de  vos  peines,  et  l'on  finit  par  y  travailler  fort  agréa- 
blement. Nous  traduisons  aux  leçons  une  tragédie  d'Euripide 
avec  un  des  meilleurs  professeurs  qu'il  puisse  y  avoir  pour  ce 
qui  est  de  la  langue  (Boissonade).  Nous  en  avons  un  autre 
avec  qui  nous  expliquons  Xénophon,  qui  est  moins  bon  hellé- 
niste, mais  qui  développe  davantage  les  morceaux  littéraires  ou 
philosophiques  (Thurot).  Un  professeur  qui  aurait  un  peu  de 
l'un,  un  peu  de  l'autre,  aurait  bien  son  prix....  J'ai  toujours, 
selon  ma  louable  habitude,  des  noirs  de  temps  à  autre,  surtout 
pour  mes  malheureux  yeux,  mais  c'est  un  mal  incurable.  L'autre 
jour  il  y  eut  une  grande  discussion  entre  moi,  ces  messieurs  et 
Senn  sur  la  nature  de  ces  maux.  Je  soutenais  que  ce  que  je  vois, 


UN  trvDiAjrr  a  pab»  ni  iti9  yog 

u  font  an  corps  fétU  exislint  dans  tctlt  ptrtW  de  l'cell  qu  on 
voudra.  PascalU  était  de  mon  avit.  Les  autrts  ptfnthwt  au  con- 
traire que  ce  tout  des  illuaioiis.  Je  le  voudrait  Wm.  mais  ce 
n  est  en  aucune  fiiçon  cfoyibit  pour  mol  qal  vols  ces  fib  se  con* 
duire  absolument  comme  de  petits  corps,  suivre  les  mouvements 
que  )c  leur  imprime  et  te  colorer  à  ta  lumière....  Tous  les  jar- 
dins possibles  sont  ouverts,  les  lèCes.  les  bais,  les  )eux.  tout  est 
en  activité  ;  malheureusement  tout  œb  n*est  pas  gratis.  D  est 
cependant  une  certaine  chaumière  svisse,  charmant  endroit  oà 
1  on  entre  pour  dix  centimes,  et  où  nous  allons  qusiquslblfc 
Tivoli  coûte  les  iours  de  ftte  trois  francs. 

Du  Journal. 

le  mai  aléa 

Nous  bisons  une  convention  avec  PSKalis  pour  nous  lever  dt 

bonne  heure  :  cinq  sols  d'amende  à  six  heures,  dix  à  sept,  vingt 

>  huit 

A  sa  mère. 

4  mai  têÊO. 

...  il  m  csi  venu  dcfnin'cment  une  kJcc  qui  mérite  d'être 
pcscc  et  qui  pourrait  fort  bien  vous  déranger  ou  n'être  pas  pra- 
ticable. £lle  a  ceci  d'extrêmement  séduisant  pour  moi.  c'est 
qu'elle  concilierait  ce  que  j'ai  le  plus  à  cœur  :  rester  auprès  de 
votis  avec  les  petits  avantages  d'un  homme  en  place.  Ce  serait, 
%i  c  ctuit  possible,  et  si  ceb  vous  convenait,  de  me  charger  d'un 
ou  deux  petiU  garçons  (et  je  db  petits,  car  dans  notre  maison 
de  grands  garçons  ne  pourraient  abeohwiant  pas  albr).  pour  ba 
surveUar  tt  km  donner  quelques  bçona,  nns  aucun  pr^ud^ 
à  mes  leçons  particulières,  parce  que  je  suppose  ces  jeunes  gens 
aibnt  au  Gillèga  ou  dans  quelque  pensionnat  pour  b  gros 
de  bur  éducation.  Cest  ce  que  j'ai  vu  birs  I  quelques  jsunss 
gens  de  Genève  avec  assci  de  fruH.  VoiU  une  idée  en  falr.  mab 
qui  pourra  peut-être  se  vérifier  un  jour,  tt  but  bs  prendre  au 
passage.  Tu  en  parbras  à  pepa.  et  comme  il  n'y  a  rbn  de 
presse,  nous  aurons  b  temps  d  en  diUMfW.  Elb  aurait  ancoia 
cet  avantage  sur  une  expatriation  qu'en  cas  dt  dimbsinn  d'une 
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des  places  auxquelles  je  compte  viser  (car  il  y  a  deux  professeurs 
en  belles-lettres  pour  la  littérature  grecque),  je  serais  dans  le 
pays  et  verrais  de  près  les  atTaires.  J'ai  l'habit  de  papa  et  je  le 
lui  enverrai  au  plus  tôt.  J'irai  chez  les  Vernet.  Je  le  remercie 
bien  de  m'a  voir  annoncé....  David  Munier  est  ministre  ici  pour 
la  fin  de  son  séjour  moyennant  quatre  cents  francs.  Cela  lui 
donnera  beaucoup  de  consistance.  Ces  messieurs  trouvent  qu'il 
devient  un  peu  ce  qu'on  appelle  Vénérable  compagnie....  La  So- 
ciété de  lecture  ne  se  conduit  pas  bien,  d'après  ce  que  me  dit 
papa  et  ce  qu'on  a  écrit  à  ces  messieurs.  Que  diable  ferons-nous 
de  tous  ces  agriculteurs  et  de  ces  livres  d'agriculture?  Encore 
deux  ou  trois  corporations  introduites  et  les  fondateurs  qui  sont 
égrenés  n'auront  aucune  intluence. 

Du  Journal. 

i6  mai  1890. 
Je  continue  à  être  noir.  C'est  l'effet  du  retour  qui  s'approche. 
Mon  amour-propre  souffre  beaucoup  de  la  comparaison  de  mon 
état  futur  avec  mon  état  passé  à  Genève.  Toute  illusion  cesse. 
Adieu,  idées  de  réputation,  de  talent,  de  gloire  même!  Tout 
cela  s'est  enfui  et  ne  laisse  presque  rien  pour  me  consoler. 

A  sa  mère. 

ai  mai  i8ao. 
....  D'abord  je  vous  annonce  que  j'ai  reçu  le  paquet  avec  son 
contenu.  Les  bas  viennent  à  propos,  car  je  ne  vis  plus  que  sur 
trois  paires  demi-trouées.  Mais  ne  vous  effrayez  pas  pour  les 
autres,  ils  n'ont  que  des  trous  très  honnêtes....  Voilà  le  départ 
qui  s'approche  à  grands  pas.  Dans  sept  ou  huit  semaines  nous 
serons  réunis,  et  je  verrai  encore  quelques  beaux  jours  à  Moril- 
lon. J'espère  y  continuer  mes  études  pour  être  mieux  en  état  à 
la  rentrée  en  ville....  Ne  me  gronde  pas  de  ce  que  les  commis- 
sions ne  se  font  pas  facilement.  Si  tu  connaissais  les  distances, 
et  combien  mon  temps  est  coupé  par  des  leçons,  tu  sentirais 
toute  la  difficulté....  Aujourd'hui  je  vais  communier.  David 
prêche  à  l'Oratoire  à  la  place  de  M.  Monod.  Tous  ces  messieurs 


tm  ârtmiAirr  a  fAmit  nf  tSiç  jii 

y  viendront....  Les  Bouleirardft  et  les  TitlM«  tout  des  prou»» 
tiadet  qui  dameraient  le  pkMi  à  toutes  le» 


A  ton  père. 

•S  Mil 
(.  '  wru  nui.  moo  cher  papa,  un  viUin  jour  poor 

C  ot  ^i  ivii  oii  nous  accompagnons  à  la  diUgtnca  notra 
gnon  et  ami  Duval  que  sa  santé  défangéa  oblige  da  partir.  Noua 
voilà  donc  réduits  à  trois,  car  je  oa  compta  pas  Munier  que  nous 
voyons  rarement.  Nous  n'aurons  rien  de  mieui  à  (aire  qu'à  bian 
travailler,  c'est  là  la  partie  consolatrice....  As-tu  commencé  ta 
course  de  peinture?  M.  Audéoud  doit  être  un  compagnon  trèa 
aimable  ;  il  s'est  occupé  de  l'art  autant  qu'un  véritable  artiste  : 
sa  conversation  est  nourrie.  Je  crains  seulement  que  son  infir- 
mité ne  le  gène  lui  ou  toi.  J'espère  que  quand  ft  serai  à  Genèva. 
]nrs  mime  que  je  ne  serai  plus  peintre  en  titre,  je  faccompn- 
gncrai  dans  tes  courses,  avec  mes  livres  au  lieu  da 
ceaux.  Cest  un  triste  dédommagement  !  Ici  lat  cboaatta 
comme  à  l'ordinaire.  Il  n'y  a  d'intérasaant  qua  la  politique.  La 
diKussion  sur  la  loi  des  élections  est  toojourt  très  vive,  et  bian 
des  personnes  doutent  du  succès  de  b  loi.  Nous  ne  disons  plut 
d'eflbrts  pour  entrer  à  la  Chambre.  Cet  bonneur  est  réservé  à 
ceux  qui  vont  passer  la  nuit  à  la  queue.  Nous  nous  conlsatons 
a  ilc)cuner  de  Caire  lecture  des  joumatn.  Cast  une  chose  singu- 
lière que  l'on  puisse  s'attacher  ausai  vite  à  la  politique  d'un 
pays  qui  n'est  pas  le  sien.  Nous  y  mettons  autant  d'intérêt  que 
Us  — ••-  -5  Français.  Cet  intérêt  ne  nous  a  pas  empêchés  de 
M:r.:  e  bien  que  fera  à  notre  Conseil  b  petite  épuration 

que  l'on  vient  de  birc.  Il  n'y  a  dans  b  liste  que  deux  libéraux 
à  regretter.  MM.  Rilliet  et  Maurice.  Nous  verrons  si  enfln  rébc- 
tion  prochaine  te  poussera  jusqu  à  cette  majorilè  abscJna,  seul 
refuge  qu'a  tout  bon  citoyen  pour  ne  pas  être  exposé  MX  élsi- 
gnoirs  rétenteurs.  Ceb  parait  asaai  probabb  vu  le  nombre  da 
voix  que  tu  as  eues  b  dernière  fDb.  Nous  aUons  qualquafeh 
dans   les  diflirents  jardins  autour  de  Pub.  oà  Ton  a  miOa 


3ia  BIBLIOTH&QUB  UNIVERSELLE 

moyens  de  s'amuser.  Mais  un  de  nos  grands  plaisirs  est  d'aller^ 
le  dimanche  ou  le  jeudi,  dincr  hors  de  la  barrière  avec  les  bons 
bourgeois.  Ces  repas  sont  charmants.  J'y  ai  reconnu  la  manière 
de  vivre  dont  tu  nous  as  souvent  parlé  et  dont  tu  t'es  servi 
longrtemps,  faute  de  mieux. 

A  sa  mère. 

31  mai  i8ao. 
....  Il  n'y  a  que  mes  pauvres  yeux  qui  ne  cheminent  pas.  C'est 
toujours  là  mon  refrain.  Je  n'ai  pas  le  courage  d'aller  chez  un 
médecin  inconnu  qui  me  traitera  Dieu  sait  comment.  Je  com- 
mence à  croire  que  M.  Maunoir  fera  cela  beaucoup  mieux.  Je 
pourrai  lui  fournir  des  notes  précises,  et  il  m'entreprendra,  j'es- 
père f...  J'ai  eu  aujourd'hui  la  visite  du  jeune  Lugardon,  bon  et 
brave  garçon,  à  qui  j'ai  offert  mes  services.  Je  crois  qu'ils  se 
borneront  à  le  présenter  au  cousin.  Il  paraît  avoir  les  meilleures 
intentions  et  n'être  point  sot  du  tout.  Si  sa  visite  m'a  été  agréable 
d'un  côté,  d'un  autre  elle  a  remué  chez  moi  des  souvenirs  que 
j'étouffe  avec  grand  soin,  mais  qui  m'attristent  toujours  quand 
on  les  renouvelle....  Les  comptes  que  j'ai  payés  ont  mis  mes 
finances  au  plus  bas.  Ils  montent  à  environ  deux  cents  francs. 
Il  m'en  reste  une  centaine  et  quelque.  Voilà  mon  état  pécu- 
niaire. Je  t'assure  que  c'est  avec  assez  de  peine  que  je  n'ai  pas 
dépensé  davantage,  et  même  au  risque  de  passer  pour  un  peu 
rapin.  Mais  c'est  très  pardonnable  pour  nous  autres  qui  savons 
comment  l'argent  se  gagne....  Je  vais  prendre  le  thé  chez  Soret 
à  frais  communs.  Nous  jouons  quelquefois  au  pharaon.  J'ai  le 
diable  pour  leur  gagner  toujours  de  l'argent.  J'aurais  bien  besoin 
d'en  gagner  à  Genève  pour  me  monter  en  livres.  Tudieu,  qu'une 
petite  fortune  de  cent  mille  francs  m' irait  bien  ! 

A  sa  mère. 

5  juin  i8ao. 

Je  profite  de  l'occasion  pour  vous  donner  de  nos  nouvelles, 
pour  que  vous  vous  rassuriez,  quels  que  soient  les  bruits  qui  circu- 
lent chez  nous,  où  ils  arrivent  toujours  grossis  par  la  renommée 
aux  cent  bouches  et  où  ils  sont  de  plus  élaborés  par  nos  têtes 
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triftcs.  D  y  a  eu  des  mouvements,  mlmt  Mtn  violent»  anlovr 
de  la  Chambra  dea  députéa.  mais  ils  ne  s'étaadam  paa  alllaitra. 
et  il  n'y  a  quelque  danger  que  pour  ceux  qui  veulent  abaols* 
ment  l'aller  chercher;  mais  en  notre  qualité  d'étranfart,  noua 
n  avons  rien  à  Ca&re  par  U.  ausal  noua  condulaona-noua  prudem- 
ment dans  notre  paisible  quartier  et  dans  noa  clmmbffaa  hautai, 
ou  nous  entendons  bien  mieux  les  accents  dea  chata  que  laa 
cris  dea  blessa....  J'embraase  tout  le  monde,  mais  non  pas  à 
lafoU. 

A  BOn  oère. 

mM»  tiao. 

....  Plus  jappnxnc  uu  «.ic{un.  pius  je  suis  noir  at  agile.  Ja 
ne  vois  plus  que  ma  position  tout  à  (ait  clitagèa,  pvla.  Il  iMit 
en  convenir,  mon  amour*propre  un  peu  en  louilirance.  Mala 
ceci  eat  un  inconvénient  dont  je  saurai  être  le  maître,  bien  per- 
suadé qu'il  ne  me  mènerait  à  rien  de  bon.  Tout  cela  eat  bien 
contre-balancé  par  le  plaisir  de  vous  cmbfaaaar  et  da  ravoir  maa 
amia.  Il  n'y  a  jamais  de  plaisir  sans  mélange....  Da  r«le  Parla 
commence  à  me  peser  beaucoup.  D  ma  lijaaande  bien  agriablea 
fouvenira.  mais  ils  s'arrêteront  au  roola  da  juin,  car  f  al  été  Uen 
préoccupé  tout  ce  mob.  J'ai  6Ut  un  voyage  que  je  ne  nknk 
(KuT M  tre  pas.  j'ai  asaa  bien  vu  tout  ce  qu'il  y  a  à  vdr  at  ai  aa- 
M&tc  a  une  des  époques  politiques  les  plus  intéressantes,  quoique 
d'une  issue  si  malheureuse.  J'ai  auaal  connu  les  Français  de  ma- 
nière a  m'intéresscr  beaucoup  à  eux-mêmes  depuis  cbei  tntÀ,  et 
mr  suis  dépouillé  de  nombreux  préjugés,  (^lant  au  physique  je 
n  .11  rien  pardu.  je  crois  que  je  m'en  irai  Icaté  de  quelquaa  tivrea 
vie  plus.  Opant  aux  connai>sancca.  je  me  suis  mis  en  état  d'en  ac- 
quérir. Quant  au  moral,  je  crois  y  avoir  gagné.  Je  préaume  que 
mes  rapports  avec  cea  measieura  y  ont  contribué  autant  que  laa 
exemplea  que  j'ai  eus  soua  Ica  yeux.  Maa  prindpaaaont  plus  so- 
lidement éublis  qu'au  moment  où  je  suis  parti.  La  moment  od 
on  dépouille  les  préju^  aat  la  plua  tarrlMa.  al  tout  cbancalla 
iusqu'à  ce  qu'on  ait  mb  qualqua  choaa  à  la  plaça.  En  caa  qua  |e 
paru,  je  compte  vous  trouver  tous  i  Morillon  et  Man  portants, 
l'avoue  que  ce  sera  un  beau  moment.  Ja  compla  ma  Onr  pour 
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travailler  à  la  ville.  Je  crois  que  l'on  y  est  mieux  placé  à  cause 
de  la  proximité  de  tout  et  de  l'absence  des  distractions.  A  la 
campagne  le  moindre  bruit  semble  deiii;mtiLr  votre  présence. 

A  sa  mère. 

aSjuin  i8ao. 
Voici  j'espère  la  dernière  lettre  que  vous  recevrez  de  moi.... 
C'est  donc  dans  quelques  jours  que  je  vais  quitter  cette  bruyante 
et  belle  ville  pour  regagner  ma  silencieuse  ville  natale.  Je 
crois  ne  rien  perdre  en  change,  mais  à  coup  sûr  cela  me  paraî- 
tra bien  singulier  pendant  quelque  temps....  Depuis  trois  jours 
toutes  mes  idées  sont  à  Genève.  Il  ne  reste  ici  que  ma  carcasse 
qui  court  et  se  fond  au  soleil.  C'est  une  chose  singulière,  ce  que 
produit  un  départ  chez  des  blancs-becs  comme  nous,  qui  n'avons 
guère  quitté  le  toit  paternel.  Tu  dois  voir  au  décousu  de  ma 
lettre  que  je  n'ai  pas  la  tête  saine.  Attribue-le  aussi  aux  vocifé- 
rations de  ces  messieurs  qui  m'appellent  pour  nous  aller  baigner 
dans  les  eaux  bourbeuses  de  la  Seine,  à  vingt-trois  sols. 

Rodolphe  Tôpffer. 
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MON ASTf^.RES   Dl    MONT  ATIIOS 


I    La  inar  Egée. 

Nom  noot  tomiiMt  eoiînt,  pour  (|iiiiiM  jorn»  loio  du 
Bosphore  et  de  ses  oounmts  glaoés  qvà  font  frissonner 
les  eeuz  rapides  et  les  feuiUes  timides  «ut  bourgeong  des 
platanes.  Pendant  l'hiver,  ConsUntinopla  boode  souvent 
à  la  lumière,  ne  montrant  ses  minarets  gris  qu'à  travers 
des  kraées  de  soie  que  le  grand  vent  de  la  mer  Noére 
amène  et  chasse  inœssammenL 

Et  pub,  U  mer  Egée  est  si  belle,  si  doooe»  si  char- 
meuse, au  printempsl 

Par  une  lumineuse  mstinde,  noos  avons  débooché  sur 
les  Dardanelles.  Une  belle  lumière  enveloppe  et  carasse 
les  lointains,  les  collines,  les  rochers.  Notre  petit  balaaa 
avance  vaillamment  Depuis  des  années,  il  towne  dane 
cette  mer,  du  Bosphore  à  Salonique  et  à  Volo,  comme 
s'il  cherchait  un  passage  pour  aller  saluer  de  l'autre  côté 
de  l'HeUade  l'He  qui  lui  a  donné  son  nom  :  Kerigrim 
(Corfou).  Cest  en  vain  ;  m  destinée  le  ramène  invtria- 
blement  ven  Stamboul. 

Nous  avons  disputé,  aux  Albanais  et  aux  Kurdes  qui 
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encombrent  le  pont  d'arrière,  une  petite  place  à  l'ex- 
trême poupe  et  là,  étendus  sur  des  paquets  de  cordages, 
nous  passons  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit, 
scrutant  les  horizons  limpides. 

Malgré  le  soleil,  malgré  la  lumière,  malgré  tout,  les 
Dardanelles  donnent  une  impression  de  solitude,  de  tris- 
tesse. Je  n'ai  jamais  vu  ce  rivage  sourire.  Les  lignes  sont 
plates,  ou  bien  se  soulèvent  avec  des  mouvement  si  lourds 
qu'on  en  éprouve  de  la  lassitude.  Des  forêts  verdoient 
sur  la  côte  anatolienne,  tandis  que  sur  la  rive  d'Europe 
les  vieilles  tours  de  Koum-Kalessi  rôtissent  au  pied  des 
fal:iises  brûlées.  A  l'étroit  du  canal,  les  unités  de  la  flotte 
turque,  de  vieux  bâtiments  achevant  de  pourrir,  accen- 
tuent par  leur  immobilité,  leurs  mâtures  blanchies,  leurs 
cheminées  closes,  leur  aspect  de  grands  poissons  morts, 
l'impression  pénible  des  choses  abandonnées. 

Mais  bientôt,  à  mesure  que  l'on  avance,  l'horizon  s'é- 
claircit,  plus  transparent  et  plus  doux.  Les  tons  s*épurent, 
les  lignes  sont  plus  harmonieuses.  La  désolation  poi- 
gnante des  collines  de  la  Roumélie,  cette  nudité  inexo- 
rable que  les  vents  balaient  et  que  les  pluies  arrosent 
en  vain,  fait  place  à  des  sites  moins  affreusement 
mornes.  La  rive  gauche  s'anime  ;  les  grèves  se  couvrent 
de  saules  délicats  ;  les  coteaux  d'Erenkeuï  ont  des  vignes 
fécondes  ;  la  Troade  ouvre  ses  larges  horizons  de  cam- 
pagnes fertiles  qui  reculent  au  loin  jusqu'aux  neiges  du 
mont  Ida. 

A  peine  le  navire  a-t-il  dépassé  l'extrême  pointe  de  la 
presqu'île  de  GaUipoli  que  la  poitrine  respire  plus  à  l'aise. 
L'air  s'adoucit  ;  l'âpre  vent  de  Russie  ne  vient  pas  jus- 
qu'ici. L'âme  éprouve  comme  un  épanouissement  de  se 
trouver  dans  la  mer  libre,  la  mer  bleue  et  frissonnante. 

La  mer  Egée  n'a  pas  l'immensité  nue  des  océans.  On 
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s'y  trouve  tonjoan  eotouré  d  une  cesnture  d'Oet  doréer, 
chapelet  égrené  au  baMrd  d'une  uiain  cmprideuM.  Botro 
ces  perles  qui  ne  fomeot  touveuly  tur  lliociion,  qu'um 
tache  vaporeuse  légèiemapt  profilée,  le  regard  ploofe 
dans  des  perspediTea  lointalnea  |iBqu*à  d'autrea  tlea, 
*usqu'à  d'autres  mers. 

C'eat  Ténédos  la  méchaote,  petite  reiiie  entooréa 
d'une  troupe  de  sataiKtea  afllemant  lea  vaguea,  sur  la»- 
quels  I  eau  vient  écoaer  avec  dea  renoua  de  colère. 
Cest  Imbros  la  désolée,  où  Tceil  cherche  en  vain  on 
arbre  ou  une  cabane,  amaa  de  rocheia  foudrojréa  el  dé- 
molis, pentes  ûiuves  sans  lignes.  Phis  en  arrière,  loin 
dans  l'azur,  c'est  Samothraki  la  fière,  an  profil  poissant, 
tonte  bleue  et  le  front  ceint  de  neifsa,  Isissant  ses  fiança 
eacarpéa  tomber  brusquement  dana  lea  flota.  Cest  Lem- 
nos  de  cruelle  mémoire,  moutonnée  de  collines  qui  s'ea> 
saient  à  paraître  mnntagnea,  oooraot  en  chafams»  aa  re- 
lèvent et  viennent  enfin  mourir  en  douces  ondiuationa* 
C'est  Thasos  hi  souriante  ;c'est  Mytilène  avec  ses  Ibrêta 
d'oliviers,  patrie  de  l'antique  Sapho,  la  douce  poétease 
des  fleuri  et  des  lètes  nuptiales  ;  c'eat  Chio  aux  vins  ca- 
piteux qui  apparah  dans  l'édat  des  midis,  comme  une 
grande  montagne  d'ombre.  Inœsaammeot  lea 
sculptent  les  falsisea,  cisèlent  les  cape  et 
grèves.  De  temps  en  tempe,  sur  un  promontoire,  un 
moulin  solitaire  lève  vers  le  del  ses  aHea  décharnées  aux 
panneaux  crevée. 

Cette  mer  de  lapis,  tantôt  ruiaielante  de  rafiata  el 
<1  édau,  tantôt  moirée  de  nuances  déBcatea,  garde  daaa 
ses  flou  vidée  de  naviree  maia  peuplée  dHea,  quelyn 
choae  de  sa  gloire  passée.  Le  temps  n'est  point  éMfné 
où  les  pirates  y  régnaient  en  maltrsa.  H  semble  que  lea 
voilée  légèree  dea  corsairee  vont  aoigir  dea  replia  d' 
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baie  et  voler  à  l'abordage.  Cette  mer  si  calme  a  vu  les 
trières  d'Ulysse,  les  flottes  de  Xerxès,  les  armées 
d'Alexandre.  Elle  a  porté  les  espoirs  immenses  des 
peuples  lancés  vers  l'Occident  en  migrations  incon- 
scientes. Elle  a  véhiculé  les  haines,  les  vengeances,  les 
trahisons,  les  jalousies.  Innombrables,  les  souvenirs 
affluent  de  tous  les  points  ;  le  moindre  îlot  fournit  son 
contingent.  Hélas  I  ce  ne  sont  que  des  souvenirs.  La  sève 
généreuse  a  cessé  de  nourrir  et  ne  rajeunit  plus  ces  races 
fatiguées  ;  la  vie  ne  palpite  plus  sur  ces  rivages. 

Nous  venions  de  sortir  des  Dardanelles,  dont  nous 
pouvions  voir  encore  les  falaises  blanches,  et  nous  lon- 
gions la  côte  d'Imbros,  roussie  de  soleil  même  au  prin- 
temps. Midi  avait  endormi  les  dernières  brises,  la  mer 
polie  se  creusait  de  toute  la  profondeur  du  ciel.  Penchés 
vers  la  proue,  nous  scrutions  l'infini,  lorsque  la  muraille 
d'azur  s'éclaira  d'une  lumière.  Ce  fut  un  grand  triangle 
pâle,  d'une  blancheur  transparente,  phosphorescente, 
irréelle,  comme  l'aile  pointue  d'un  immense  albatros  pla- 
nant au-dessus  des  atmosphères  trop  lourdes.  Ce  res- 
plendissement d'aurore  tremblait,  incomparablement  lé- 
ger et  délicat,  à  une  hauteur  qui  nous  paraissait  prodi- 
gieuse à  cause  de  l'incertitude  de  l'horizon.  La  base  de  la 
montagne  se  fondait  dans  la  distance,  les  neiges  du  pic 
d'Athos  planaient  alors  dans  l'éther.  Leur  reflet,  comme 
l'étoile  des  mages  syriens,  guidait  notre  navire. 

Trois  doigts  effilés  se  détachent  de  la  Chalcidique  et 
s'enfoncent  jusqu'au  cœur  de  la  mer  Egée.  Ils  présen- 
tent tous  trois  une  grande  analogie  de  formes  et  de 
lignes,  mais  celui  de  la  sainte  montagne  d'Athos  est  de 
beaucoup  le  plus  pittoresque.  Un  isthme  étroit  de  terres 
basses  —  celui-là  même  que  voulut  percer  Xerxès  —  le 
rattache  à  la  presqu'île  mère,  mais  aussitôt  après  son 
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échine  te  redrewe,  pour  fonner  une  chaîne  de  coOioet 
boisées,  loii|[ae  de  quarmnte  kilomètres.  A  nesore  qu'on 
t'avance  vert  le  sud,  ces  collines  se  font  plot  hantes  et 
plot  abniptes,  leurt  flanot  plongent  ph»  brasquenent 
dans  la  mer,  lettre  ravines  deviennent  gofget  sautays  et 
la  presqu'île  se  termine  enfin  en  lançant  vere  le  del,  à 
rextrènie  pointe,  cette  merveilletae  aiguille  de  marbre 
et  de  neige  qui  monte  d'un  seul  trait  jusqu'à  deux 
mille  mètres,  phare  gigantesque  aux  lignes  hardies,  d'un 
profil  si  fier. 

Vere  le  soir  seulement,  le  bateau  arriva  au  pied  du  pic 
qui  le  dominait.  La  brise  était  tombée,  bi  mer  n'avait 
pas  une  ride.  Le  soleil,  disparu  derrière  les  coUinea 
de  Longos,  empourprait  encore  les  neiges  de  la  dme. 
Sur  le  pont  d'arrière,  les  Kurdes  avaient  déroulé  une 
natte  et,  ayant  délacé  leure  sandales  de  peau  de  chèvre, 
ils  (usaient  leur  prière  du  soir,  tomes  ven  l'orient  dé- 
coloré. 

L'heure  était  grave  et  solennelle.  Xul  bruit  que  celui 
des  genoux  et  du  (iront  des  fils  de  Mahomet  qui  retom- 
baient  en  mesure»  faisant  grincer  U  natte.  Les  autres  pas- 
sagère, immobiles,  regardaient  la  montagne,  csreesée 
d'un  dernier  reflet.  Le  Kttkyta  allait  toujours,  de  sa 
marche  lente  et  douce,  comme  la  vie,  comme  le  temps 
qui  emportait  cette  heure  belle;  il  tourna  hi  twse  poissante 
du  pic,  s'enfonça  dans  le  goUé  Siggiiique  pour  aller 
chercher  l'ancrage  dans  hi  petite  baie  da  Daphni. 

Des  monastères  de  Dionysos,  de  ShnoDO-PMni,  de 
Saint- Piul,  accrochés  aux  flancs  précipitoeox  de  hi  mon- 
tagne, des  feox  noos  saluèrent  La  nuit  tombait. 

L'ancre  grhiça  vers  la  proœ.  Ce  fut  hi  booscolade  ordi- 
naire des  débarqoemenU  dans  l'ombre,  avec  les  sil- 
houettes de  gigantesqosa  êfwomM  à  fostanelle  qui, 
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la  lumière  tremblotante  de  l'unique  lanterne  du   port, 
faisaient  songer  à  des  fantômes  barbus  coiffés  de  sang. 


n.  Au  mont  Athos. 

Nous  nous  réveillons  à  l'aurore  dans  la  chambre  de  la 
petite  hôtellerie  de  Daphni,  où  nous  étions  entrés  en 
tâtonnant.  La  chambre  est  blanche,  nue  comme  une  cel- 
lule. Par  l'étroite  fenêtre  à  guillotine,  nous  entendons 
des  rossignols  attardés  et  des  merles  matinaux  rivaliser 
de  chants  d'indicible  allégresse.  Des  hirondelles  gazouil- 
lent en  rasant  les  treilles.  Un  ruisseau  chante  sur  la  paroi 
qui  se  dresse  à  trente  mètres,  toute  fleurie  de  frênes  des 
montagnes  et  d'arbres  de  Judée. 

Au  fond  de  la  baie  élargie,  la  grève  de  Daphni,  cer- 
clée de  nacre,  forme  un  croissant  de  cinquante  mètres  de 
profondeur.  Une  douzaine  de  maisons  s'y  pressent,  de 
chaque  côté  des  platanes  du  ruisseau  :  deux  agences  de 
navigation,  la  résidence  de  Tofficier  de  police,  des  écu- 
ries pour  les  mulets  et  notre  hôtellerie  toute  blanche, 
ombragée  de  treilles  et  de  figuiers.  En  cette  aube  de 
printemps,  sur  la  mer  encore  endormie,  sur  ces  rochers 
roides  vêtus  de  riches  feuillages,  une  sérénité  immense 
est  épandue.  Les  fleurs  languissent  de  volupté  sous  la 
rosée  nocturne  en  attendant  le  baiser  fécond  du  soleil. 
Au  nord,  à  mi-côte,  le  monastère  de  Xéropotamo  émerge 
des  oliviers.  Plus  loin,  les  coupoles  du  grand  couvent 
russe  attendent  la  lumière  pour  se  mirer  dans  l'eau. 

Nous  partons  à  dos  de  mulet  au  moment  où  les  pre- 
miers rayons,  glissant  sur  l'épaule  des  collines,  viennent 
dorer  la  mer.  Notre  première  étape  est  Kariès,  métro- 
pole du  mont  Athos,  résidence  des  épistates^  représen- 
tants des  vingt  et  un  monastères  de  la  Sainte- Montagne, 
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•€t  noot  y  échangerons  la  lettre  de  recommandatk»  du 
patriarche  de  Coottantinople  oootre  une  lettre  d'intro- 
duction aux  ringt  et  un  monastères.  Pour  atteiodre 
Kariès,  il  faut  traverser  la  i>resqu'Ue  et  descendre  sur 
l'auue  verauiL  On  atteint  le  col  en  remontant  la  ravine 
de  XéropoUmo  (ruisseau  tari).  Les  mulets  attaquent  Ul 
pente  arec  enthoonasme,  et  malgré  U  dureté  des  selles 
de  hois  reooarertes,  Il  est  vrai,  de  riches  tapis,  ce  mode 
de  voyager  est  des  plus  agréahles.  L'animal  n'a  besoin 
ni  de  vos  avis  ni  de  vos  lumières  ;  vous  ne  voos  occupex 
pas  pins  de  lui  que  de  la  locomoiiTe  lorsque  tous  êtes 
en  wagon;  rien  ne  distrait  votre  contemplation  ou  vos 
médiutions. 

Nous  gagnons  rapidement  la  hauteur  par  un  escalier 
aux  mille  rampes,  pavé  de  cailloux  glissants.  Cette  vallée 
foctement  dédire  rappelle  à  s'y  croire,  par  ses  jardineU 
en  terrasse,  ses  vergers,  ses  noyeit,  ses  maisoimettes 
blanches  ou  brunes  d'où  pendent  les  treilles,  certaines 
vallées  des  Alpes  italiennes.  La  végétation  y  est  d'une 
richesse  inouïe  ;  des  forêts  d'oliviers  et  de  figuiers  om- 
bragent  les  champs  d'orge.  Là  où  h  pente  trop  abrupte 
ne  permet  aucune  culture,  c'est  à  peine  si  le  marbre  se 
laisse  deviner  sous  les  frondaisons  fleuries  des  arbres  de 
Judée,  des  cytises,  des  frênes  de  montagne.  Fvtout  sour- 
dent  des  sources  fraîches  ;  dans  chaque  repli  bondissent 
des  ruisseaux  bordés  de  phUanes. 

Et  par  quel  splendide  éclat  de  rire  la  nature  aocoeOle 
le  défi  insensé  des  moines  i  Pour  sanctifier  leur  presqu'île, 
ils  ont  voulu  en  exclure,  depuis  quinae  sièdes,  tout  être 
femelle  quel  qu'il  soit.  Mais  ils  n'empêcheront  jamais  le 
peuple  des  libres  oiseaux  de  s'aimer  dans  les  leaiUagas. 
Cette  protestation,  toute  U  nature  la  crie;  du  del  aux 
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rochers,  tout  proclame  qu'elle  est  victorieuse.  Les  fleurs 
frissonnantes  s'inclinent  pour  la  dire  au  ruisseau  ;  la  nuit 
tressaille  en  l'entendant  du  rossignol,  et  les  hirondelles 
n'ont  que  des  chants  d'amour  sous  les  treilles  de  Daphni. 

Nous  longions  les  jardins  du  monastère  de  Xéropotamo. 
Un  tout  jeune  moine,  à  la  barbe  encore  follette,  appela 
notre  muletier  et  lui  donna  pour  nous  un  bouquet  de 
fleurs  des  champs. 

Merci  pour  ton  salut,  jeune  inconnu  I  Ton  fruste  bou- 
quet nous  dit  que  ton  cœur  n'a  pu  encore  se  fermer  com- 
plètement à  la  vie.  Peut-être  y  as-tu  mis  toutes  tes  aspi- 
rations, toutes  tes  désillusions.  La  nature  nous  a  donné 
son  souhait  de  bienvenue;  le  tien  nous  est  plus  doux 
encore. 

Nous  avons  atteint  les  plateaux  supérieurs  et  nous 
avançons  rapidement  dans  des  châtaigneraies  luxuriantes, 
des  forêts  de  chênes  trouées  de  grasses  prairies.  Vers  le 
sud,  le  pic  dresse  au-dessus  des  croupes  boisées  son  som- 
met neigeux  et  froid.  Tout  d'un  coup,  après  une  dernière 
rampe,  nos  yeux  étonnés  plongent  dans  une  immensité 
lumineuse  :  la  mer  baignée  de  soleil.  Par  delà  les  som- 
mets blancs  de  la  Macédoine,  nous  voyons  Thasos  la 
tranquille,  et  dans  le  lointain  vaporeux,  si  transparente 
qu'on  dirait  une  fenêtre  trouant  l'horizon  velouté,  la 
silhouette  de  Samothraki  la  fière. 

Et  nous  dégringolons  sur  Kariès. 


Kariès  forme  tout  un  village.  Autour  de  l'église  et  de 
la  résidence  des  épistates,  qui  en  marquent  le  centre,  se 
sont  groupés  des  artisans,  des  marchands,  des  tailleurs  et 
autres  gens  de  métier,  le  caïmacan  et  ses  officiers,  et 
même  une  agence  de  la  Banque  de  Salonique.  Le  tout 
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ett  enfoui  tout  ooe  débauche  de  vëgéution  :  oeritiert» 
oliviers,  figukn,  noyers,  cyprès,  champs  de  noiseUen, 
etc.  C'est  un  village  étrange  où  l'on  n'aperçoit  jamais  tm 
profil  féminin,  et  dont  les  rues  ne  sont  jamais  égayéee 
par  des  jeux  d'enfants.  Cela  vous  glace  de  voir,  par  les 
laoètres  sans  rideaux  qui  n'ont  aucune  intimité  familiale 
à  protéger  contre  les  regards  indiscrets  des  passants»  ces 
intcnetva  déserts  et  sans  vie,  sans  Ame.  Tous  les  habi* 
tants  portent  les  cheveux  longs,  tombant  en  boucles  dans 
le  dos,  toutes  les  fiioes  sont  barbues,  car  le  rasoir  est 
anssi  étranger  aux  gens  de  l'Athos  que  les  patins  aux 
Javanais. 

Le  secrétaire  de  TEpistasîe  employa  les  trois  mou  de 
français  qu'il  connaissait  à  nous  souhaiter  bi  bienvenue» 
et  ce  fut  charmant.  Nous  reçûmes  là  notre  premitr  ^iyco. 
Le  glyco  est  avec  le  calé  le  symbole  de  l'hospitalité  en 
OrienL  N'en  point  recevoir  équivaut  à  une  invitatioo  à 
se  retirer.  Il  consiste  en  confitures,  raki  ou  cognac,  et 
eau  fraîche.  Nous  eûmes  à  en  subir  jusqu'à  une  domaine 
par  jour. 

Nous  nous  rendîmes  en  corps  ches  le  calmacan  pour 
le  visa  de  nos  passeports.  Il  essaya,  pour  l'occasion,  de 
prendre  sa  mine  la  plus  sérieuse,  nais  quelques  cigarettes 
nt  bientôt  déridé.  Un  ou  deux  d'enUe  nous  par- 
quent sa  langue:  6  force  de  l'influence  du  milieu I  le 
Turc  se  nul  à  bavarder  comme  un  Grec.  Quelqu'un  le 
plaisanta  au  sujet  de  son  isolement. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  vous  devex  vivre  dans  une  sainteté 
parâûte,  au  milieu  de  tous  cee  moines,  car  le  mal  ne  peut 
pas  exister  au  mont  Athoa. 

—  Partout  où  habitent  les  hommes,  le  mal  habile 
avec  eux,  répondit  le  magistrat  en  reprenant  la  gravité 
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Iviron  est  le  troisième,  par  ordre  hiérarchique,  des 
vingt  et  un  monastères  de  l'Athos.  Sa  grande  masse 
carrée  remplit  la  trouée  de  la  vallée  de  Kariès  sur  la 
mer,  à  quelques  pas  de  la  grève  blanche.  Il  est  resserré 
entre  deux  contreforts  vêtus  de  brousse  fleurie  qui  lui 
font  un  décor  pittoresque.  A  l'est,  la  mer  bleuit,  très 
loin.  Derrière,  la  vallée  s'élargit  en  jardins  fertiles  qui 
montent  jusqu'aux  pâturages  plantés  d'oliviers. 

Presque  tous  les  monastères  de  l'Athos  sont  construits 
sur  le  même  plan.  Une  grande  muraille  carrée,  de  cent 
mètres  de  côté,  haute  de  dix  à  douze  mètres,  étayée  de 
puissants  contreforts,  forme  l'enceinte  fortifiée  de  la  com- 
munauté. Indépendamment  des  tours  d'angle,  une  haute 
tour  crénelée  et  percée  de  meurtrières  peut  servir  d'ul- 
time refuge.  Les  cellules,  les  magasins,  les  caves  et  les 
greniers  sont  adossés  à  la  muraille,  sur  tout  le  pourtour 
intérieur  de  cette  vaste  enceinte.  Au  milieu  de  la  cour 
s'élèvent  l'église  et  la  salle  à  manger.  Sur  la  piazzetta  qui 
les  sépare  se  trouve  la  phialéy  grande  vasque  de  marbre 
servant  aux  fêtes  de  l'Epiphanie.  La  muraille  est  percée 
d'une  seule  entrée,  fermée  par  une  triple  porte  défiant 
toutes  les  attaques.  Une  autre  tour,  indépendante  de  la 
citadelle,  commande  le  port. 

Cette  disposition  n'est  point  particulière,  d'ailleurs,  aux 
monastères  de  la  Sainte-Montagne  ;  on  la  retrouve  dans 
les  couvents  de  la  Grèce  et  des  îles,  et  jusque  dans  les 
khans  d'Anatolie.  Cette  architecture  était  imposée  par 
les  circonstances.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  mer  fut 
pendant  des  siècles  —  comme  le  pays  l'est  encore  de 
brigands  —  infestée  de  pirates  que  devaient  tenter  les 
trésors  des  chapelles.  Les  moines,  dont  les  richesses 
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allumaient  également  les  oooTOÎtites  des  années  musai- 
mânes,  durent  se  mettre  k  l'abri  des  uns  et  des  autres. 

Mais  dans  le  oooraot  du  siède  dernier»  à  mesore  que 
la  sécurité  augmentait»  on  commença  à  coustiulie  sur 
les  muraflles  elles-mêmes  les  haMtatîons  des  moines,  les 
chapelles,  tout  cela  débordant  à  l'extérieur  en  balcons, 
en  galeries,  en  encorbellements,  dans  un  beau  désordre 
de  lignes  et  de  couleurs.  Maintenant  la  grande  tour  do- 
mine, de  sa  masse  sérère,  couronnée  de  créneaux  rongés 
et  dorés  de  lichens,  les  légères  constructions  blanches, 
bleues,  rouges,  brunes. 

Notre  arrivée  dut  troubler  les  méditations  ou  1  indo- 
lence des  moines  d'Iviron,  à  moins  que  l'énervement 
causé  par  le  jeûne  sévère  qu'ils  observent  pendant  la 
semaine  sainte  ne  les  eût  mis  de  mauvaise  humeur.  Sans 
doute  on  nous  apporU  le  glyco,  s3rmbole  de  l'hospiulité 
à  laquelle  aucime  maison  ne  saurait  se  reluser  en  Orient, 
mats  cette  hospitalité  ne  fut  guère  chaleureuse.  Malgré 
la  lettre  des  épistates,  les  pères  nous  accueillirent  avec 
méfiance  et  nous  considéraient  sans  bienveillance.  Ils 
s'informèrent  minutieusement  —  mais  ced  ne  doit  être 
mis  qu'au  compte  de  l'Incorngible  curiosité  orientale  — 
de  nos  nationalités,  de  nos  profawioni,  du  but  de  notre 
vo3rage,  et  demandèrent  sérieusement  à  notre  compa- 
gjïon  orthodoxe  si  les  Américains  étaient  chrétiens. 

.\  notre  demande  de  visiter  la  bibliothèque,  ils  répon- 
dirent (^ue  le  moine  bibliothécaire  dormait,  qu'ils  allaient 
en  discuter  au  conseil  des  épitropes,  que  la  bibliothèque, 
détruite  par  un  tremblement  de  terre,  était  dans  le  plus 
grand  désordre,  et  qu'éunt  ventis  de  Daphni  aujourd'hui, 
nous  devions  être  âitigués  :  €  Repose»-vous,  dmnain  ma- 
tin vous  pourres  tout  visiter  k  votre  aise.  » 

La  chambre  qu'on  nous  avait  donnée  était  grande, 
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blanchie  à  la  chaux.  Point  d'autres  meubles  qu'un  large 
divan  qui  courait  tout  le  long  des  quatre  parois,  couvertes 
d'horribles  chromolithographies.  On  apporta  des  couver- 
tures et  des  coussins  sur  les  divans  ;  ce  fut  notre  couche, 
très  confortable  d'ailleurs. 

A  minuit,  on  vint  nous  réveiller  et  nous  prier  de  des- 
cendre à  l'église,  où  un  office  était  célébré.  Nous  nous 
y  rendîmes,  trébuchant  de  sommeil,  pour  voir  les  digne? 
moines  dormir  dans  leurs  stalles,  ou  babiller  sans  façon, 
ne  s'interrompant  que  pour  nasiller  les  notes  lamentable- 
ment monotones  et  traînantes  de  la  musique  byzantine. 

Le  pis  était  que,  de  ma  place,  je  ne  pouvais  rien  voir 
des  tableaux  que  j'avais  entrevus  en  traversant  les  nefs; 
je  dus  me  contenter,  pour  combattre  le  formidable  ennui 
de  la  cérémonie,  d'étudier  les  fresques  criardes  des  voûtes. 
Heureusement,  je  découvris  une  arche  couverte  de 
faïences  intéressantes.  Le  mont  Athos  est  riche  en  terres 
cuites.  Le  lendemain  matin,  je  pus  voir  à  l'extérieur  de 
l'église  un  grand  nombre  de  plats  antiques  enchâssés 
dans  le  mur,  alternant  avec  des  niches  minuscules  qui 
contenaient  des  vases  aux  formes  bizarres,  très  finement 
émaillés,  travail  délicat  d'une  thoreutique  ancienne  qui 
fleurit  encore  sur  les  hauts  plateaux  de  l'Anatolie  et  de 
l'Iran. 

Au  matin,  après  une  ou  deux  réticences,  on  nous  pria 
de  ne  pas  insister  :  la  bibliothèque  était  détruite  ou  à 
peu  près  ;  par  contre,  une  barque  était  prête  qui  nous 
attendait  pour  nous  conduire  où  nous  voudrions. 

Nous  nous  en  allâmes,  indignés. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  le  bercement  léger  de  cette 
mer  admirable,  lumineuse,  d'un  bleu  déjà  pâli  par  les 
flots  boueux  de  la  Struma  qui  salissent  le  fond  du  golfe 
d'Orfano,  pour  adoucir  l'amertume  de  nos  pensées. 
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L'équipage  de  la  barque  se  compotait  d'un  pécheur 
tac  itume  et  d'un  jeune  novice  qui  ramait  ▼tgoufeuee» 

nais  babillait  avec  encore  plus  d'entrain.  Nous  en 

lies  pour  lui  demander  des  renseignements  sur  le 
recrutement  des  moines.  Ceux*d  se  divisent  en  detuc 
catégoriet  :  les  caloyers  et  les  prêtres.  Ces  derniers  ne 
forment  qu'une  infime  minorité  ;  ils  constituent  l'aristo- 
cratie des  monastères,  car  c'est  presque  toujours  parmi 
eux  que  sont  choisis  les  membres  du  conseil  des  épi- 
tropes.  On  entre  d'abord  comme  novice.  Après  deux  ans 
fi  épreuve,  le  candidat  est  reçu  dans  la  communauté,  et 
il  verse  le  capital  qui  constitue  sa  dot.  Eo  retour,  la 
communauté  lui  fournira  pendant  toute  sa  vie  la  subsis* 
tance,  le  logis  et  les  robes.  Aucun  travail  n'est  exigé 
des  moines.  Qu'ils  se  soumettent  aux  règles  du  monas- 
tère et  assistent  aux  offices  ;  après  cela  ils  sont  parâute- 
ment  libres. 

Fièrement  planté  sur  un  promontoire  de  rochers  à  pic 

rongé  de  Uois  côtés  par  les  vagues,  Suvroniketa  np- 

pelle  extraordinairement  notre  Chillon,  avec  un  a^Mct 

r^!'  rébarbatif  et  plus  de  pittoresque.  Ce  dut  être  une 

.resse  imprenable.  Un  pont  de  plusieurs  arches,  qui 

en  même  temps  d'aqueduc,  le  relie  à  U  montagne. 

Plus  loin,  Pantocrator  est  couché  comme  un  grand 
corps  sans  vie  au  penchant  de  la  colline. 

Vatopédi. 

.Midi.  La  barque  traochit  une  double  Ugoe  de  brisants 
et  pénètre  dans  la  baie  calme  au  fond  de  hiqualle  s'élève^ 
immense,  puissant,  cossu,  le  plus  riche  des  monastères 
d'Athos  :  VatopédL 

C'en  est  aussi  le  plus  anden.  Il  passe  pour  avoir  ëlé 
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fondé  par  Constantin  le  Grand.  De  nombreuses  tradi- 
tions, de  merveilleuses  légendes  émaillent  son  histoire.. 

Moïsus  Chorensis  dit  que  l'empereur  Constantin,  at- 
teint de  la  lèpre,  avait  ordonné  le  massacre  d'un  certain^ 
nombre  de  petits  enfants  afin  de  se  purifier  en  se  bai- 
gnant dans  leur  sang.  Pendant  qu'on  choisissait  les  vic- 
times, l'empereur  fut  honoré  d'une  vision  :  une  voix  lui^ 
promit  guérison  complète  s'il  se  faisait  chrétien.  Il  le 
devint  immédiatement,  recouvra  la  santé,  et  fonda  ce 
monastère  en  signe  de  gratitude.  Julien  l'Apostat  le  dé- 
truisit un  demi-siècle  plus  tard. 

Le  fils  de  Théodose  II  tomba  d'une  galère  dans  la 
mer  Egée.  Sans  perdre  de  temps,  il  invoqua  la  sainte 
Vierge  et  fut  miraculeusement  sauvé.  On  le  retrouva  en- 
dormi sous  un  framboisier,  près  des  ruines  du  couvent 
de  Constantin.  En  reconnaissance,  Théodose  fit  recons- 
truire le  monastère  qui  fut  consacré  dès  lors,  sous  le 
nom  de  Vatopédi  (BaroTzatdcoo  :  l'enfant  du  framboisier) 
au  salut  de  la  ceinture  de  la  Vierge.  Les  preuves  irréfu- 
tables de  la  véracité  de  cette  légende  sont  la  ceinture 
de  la  Vierge  elle-même,  et  le  tableau  que  Théodose 
donna  à  cette  occasion. 

En  862  les  Sarrasins  pillèrent  le  couvent.  Les  princi- 
pales reliques  furent  jetées  dans  un  puits  creusé  sous 
l'autel,  et  elles  échappèrent  ainsi  aux  barbares. 

L'église,  à  l'est  de  l'immense  cour  soigneusement  dal- 
lée, rappelle  le  souvenir  de  toutes  ces  grandeurs  et  de 
toutes  ces  vicissitudes.  Le  plan  en  est  franchement  by- 
zantin, mais  les  détails  de  l'architecture  sont  un  mélange 
hétérodoxe  de  pièces  importées,  ou  conservées  des  édi- 
fices antérieurs.  Quelques  fenêtres  sont  romanes,  et  la 
tradition  ne  ment  peut-être  pas  qui  les  dit  apportées  de 
Rome.  Les  quatre  colonnes  de  la  coupole  proviennent 
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de  Véfflne  Sainte-Sophie  k  Saloniqtie.  Elles  toot 
ment  semblables,  ptr  les  matëriauz,  par  la  fonne,  et  par 
le  émm  oompliqué  des  clu4iitaun  ajourés  eo  fines  den- 
taOes  de  marbre,  à  oalles  que  l'oo  admire  dans  la  mos- 
quée Saint- Déméthus,  à  Salonique  également. 

Il  y  a  soos  les  routes  du  transept  deux  ou  trots  restes 
d'admirables  mosaïques;  plus  loin,  des  morceaux  de  fres- 
ques passables  ;  d'autres,  qui  ont  subi  une  restauration 
moderne,  sont  épouvantables. 

Les  portes  du  cathoiicon  (église),  plus  lourdes  que 
celles  d'une  forteresse,  sont  formées  de  quatre-vingt-sept 
pièces  de  bronze,  portant  toutes  l'aigle  bicéphale  de  By- 
aaoe.  Elles  restent  ordinairement  ouvertes,  et  l'oo  entre 
dans  le  ^ronaas  en  soulevant  un  large  rideau  de  soie 
pourpre  brodé  d'or.  Arrivé  là,  on  sent  autour  de  soi  une 
lumière  particulière,  étrange,  distincte  de  celle  qui  tombe 
des  vitraux  :  les  soubassements  du  prooaos  sont  formés 
de  larges  panneaux  de  marbre  translucide  qui  resplendit 
d'un  éclat  phosphorescent  au  chaud  soleil  de  l'aivès- 
midi.  Et  cette  lumière  met  des  reflets  merveilleux  sur 
les  trois  mosaïques  du  prooaos,  le  meilleur  morceau  d'art 
que  j'aie  rencontré  dans  toute  k  presqu'île  de  l'Athos, 
où,  à  côté  de  tant  de  choses  laides,  il  y  en  a  tant  d'ad- 
mirables.  Ces  mosaïques  forment  un  triptyque  représen- 
tant la  Vierge,  le  Christ  et  Jean  l'apôtre.  L'artiste  a  dû 
s'inspirer,  pour  la  première,  des  madones  italiennes.  Il  a 
donné  aux  visages  une  richesse  d'expression  qu'on  ren* 
contre  rarement  dans  \k  peinture  byzantine.  La  figure 
du  Christ  n'a  rien  de  tragique,  ses  yeux  vous  interrogent. 
Ces  pierres  sont  animées  ;  les  petits  cubes  d'or  des  au- 
réoles illumiMQt  les  physionomies  d'un  reflet  divin* 

Avant  de  pénétrer  dans  le  naos,  il  6iut  traverMr  le 
messonikticos,  une  nef  sombre  où  l'on  chante,  à  certaines- 
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fêtes,  la  messe  de  minuit.  Le  fond  de  la  basilique,  pavé 
de  marbres  riches  et  de  porphyres  figurant  des  rosaces, 
des  bordures  qui  rappellent  beaucoup  celles  des  tapis 
d'Anatolie,  est  jonché,  à  l'occasion  des  fêtes  de  Pâques, 
de  feuilles  de  laurier  qui  répandent  un  parfum  violent. 

Aux  colonnes,  aux  murailles  sont  appendus  des  tableaux 
byzantins  dont  la  valeur  est  surtout  intrinsèque,  c'est-à- 
dire  qu'elle  réside  dans  les  émaux,  les  lames  d'or  ou  d'ar- 
gent, les  cadres  ornés  de  perles  énormes.  Les  visages  et 
les  mains,  seules  parties  peintes,  ont  tourné  au  noir 
depuis  longtemps. 

Dans  tous  les  espaces  libres,  c'est  un  déploiement 
d'étoffes  orientales,  de  soieries  brodées  à  peine  fanées 
malgré  les  siècles,  un  luxe  inouï  et  quelque  peu  cho- 
quant. Les  stalles  en  vieux  chêne  disposées  tout  au- 
tour de  la  nef  centrale  sont  incrustées  d'ivoire  et  d'é- 
bène. 

L'iconostase  est  rutilante.  C'est  un  morceau  colossal 
de  sculpture  ajourée  :  des  fleurs,  des  fruits,  des  guirlandes 
de  vigne  ;  on  y  retrouve  aussi  l'aigle  byzantin.  Mais 
que  cette  merveille  gagnerait  à  être  tout  simplement  de 
vieux  chêne  noirci  !  Sous  la  coupole  principale  est  sus- 
pendu le  chorosj  grand  lustre  dodécagonal  dont  chaque 
côté  porte  l'aigle  bicéphale. 

Nous  pénétrâmes  dans  l'abside  par  une  petite  porte 
latérale,  car  seuls  l'évêque  ou  le  prêtre  officiant  ont  le 
droit  de  passer  devant  l'autel.  Les  richesses  entassées 
sous  cette  voûte  sont  inimaginables.  Le  moine  préposé 
à  leur  garde  étala  devant  nos  yeux  éblouis  une  chape 
tissée  tout  entière  d'or  et  d'argent,  ce  dernier  formant 
l'ornementation,  composée  de  motifs  floraux.  D'autres 
chapes  encore,  de  soie  grenat  avec  broderie  d'argent,  de 
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toie  étnermtide  enforde  d'or,  de  soie  blanche,  arec  des 
diamants  snr  la  bordure  or. 

Une  intenninable  s^rie  de  chasubles,  d'étoles  (petra* 
ckiiia)  non  moins  riches,  non  moins  belles,  non  moins 
lourdes,  si  lourdes  même  qu'elles  dohrent  être  un  vnd 
fitfdeau  sur  les  épaules  de  l'officiant.  Plusieurs  de  ces 
pièces  sont  venues  de  Constantinople  lors  de  la  conquête 
mosohiiane. 

Quelle  leçon  se  dégage  de  ces  épares  de  la  dvilisation 
byamtine  !  Plus  que  partout  ailleurs  les  noms  affluent 
de  ces  empereurs  d'Orient  donnant  sans  compter  pour 
effiuxr  un  peu  des  souillures,  des  crimes  dont  la  Pointe 
do  Sérail  était  le  thé&tre,  pour  calmer  du  même  coup 
leur  oomcieoce  et  la  voix  du  clergé  qui  grondait  conue 
les  désordres  de  la  cour.  De  l'or,  encore  de  l'or  ;  mais 
il  y  a  encore  ph»  de  pourpre  sanglante  que  d'or. 

.Avec  des  précautions  infinies,  on  sort  d'un  écrin  d'ar- 
gent la  croix,  la  vraie  croix  de  Constantin  le  Grand.  Les 
bras  vermoulus  se  soutiennent  à  pdne,  le  velours  de  la 
poignée,  qui  n'a  plus  que  quelques  taches  de  violet,  pend 
en  guenilles.  Le  sceau  de  Constantin,  apposé  sur  le  tronc, 
%'eut  attester  l'authentidté  de  cette  relique. 

La  coupe  d'or  de  l'empereur  Grégoire  Palédogue,  en- 
richie d'émerandes,  de  rubis,  de  grenats  :  superbe  travail 
d'orfèvrerie.  En  voici  une  autre  plus  remarquable  encore  : 
taillée  dans  un  morceau  de  Jaspe,  montée  sur  un  pied 
<1  of  très  simple,  hi  fiunettte  coupe  d'Emmanuel  Pialéo- 
logue  forme  un  joyau  unique.  Le  bassin,  élargi  en  forme 
de  lanthare,  est  d'une  ligne  admirable  ;  pour  seul  omo* 
TOtrnt,  un  léger  filet  d'or  qui  court  le  long  de  l'arête  trans- 
parente et  redenend  vers  le  pied.  Cette  coupe  avait 
r^tmnee  prorniété  d'annihiler  ou  d'absorber  les  élémeoU 
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nocifs  des  poisons,  et  l'empereur  n'en  employa  jamais 
d'autre,  dit-on,  pour  prendre  la  sainte  communion.  Il 
n'avait  pas,  semble-t-il,  une  foi  illimitée  en  son  clergé, 
et  se  défiait  de  lui  plus  que  de  ses  sicaires. 

Parmi  les  innombrables  icônes,  chargées  de  médailles, 
de  croix,  d'ex-voto,  ruisselantes  de  pierreries,  la  seule 
chose  intéressante  est  un  petit  tableau  où  un  artiste 
inconnu  a  représenté  Siméon. 

L'autel  est  couvert  de  grands  in-folio  liturgiques, 
écrits  sur  vélin  alternativement  en  pourpre  et  en  noir, 
d'évangéliaires  aux  miniatures  encore  ardentes  entre 
les  parchemins  jaunis,  aux  lourdes  reliures  pavées  de 
perles  grosses  comme  des  noix,  et  dont  les  grandes  pages 
sont  couvertes  des  élégantes  combinaisons  des  lettres 
grecques  ou  d'onciales  sévères,  qui  sont  aux  premières 
ce  que  le  style  dorique  est  au  corinthien.  Un  Nouveau- 
Testament  porte  sur  la  première  page,  à  l'encre  pourpre, 
la  signature  presque  illisible  du  donateur,  André  Paléo- 
logue.  Les  miniatures,  les  enluminures,  les  en-tète,  les 
capitales,  les  culs-de-lampe  sont  d'une  finesse  inconce- 
vable, d'une  richesse  inouïe  de  nuances.  On  n'arriverait 
point  à  comprendre  que  de  si  bons  miniaturistes  nous 
aient  laissé  de  si  exécrables  fresques,  si  on  ne  se  sou- 
venait que  les  moines  d'Athos  ont  coutume  de  rafraîchir 
périodiquement  leurs  peintures  ! 

Les  reliques  proprement  dites  ne  sont  pas  moins  nom- 
breuses ni  moins  intéressantes.  Sur  ce  sujet  le  moine 
était  intarissable.  Nous  l'écoutâmes  jusqu'au  bout  sans 
nous  permettre  de  sourire  de  son  jeune  enthousiasme. 

La  plus  étrange,  assurément,  est  cette  fameuse  cein- 
ture de  la  Vierge,  rapportée  par  saint  Thomas  d'un 
voyage  aux  sphères  célestes.  C'est  un  morceau  de  soie 
gris  cendré  dans  un  caisson  d'orfèvrerie.  Sur  le  couvercle,. 
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tin  émail  rappelle  la  scène:  la  Vierge, aooompagiiée  d'un 
cortège  d'anges,  tend  ta  ceinture  à  Thomas  qui  la  reçoit 
en  extase. 

Je  remarque  que  les  morceaux  de  la  rraie  acix  sont 
dans  un  bien  meilleur  état  de  conservation  que  la  croix 
de  Coostantin. 

Ce  sont  encore,  dans  des  écrins  ciselés,  enrichis  de 
perles  et  de  dianumts,  les  crânes  de  saint  Grégoire  le 
Théologien,  de  saint  Endokimos,  higoumène  de  Vato- 
pédi  en  1040,  un  doigt  de  Jean-Baptiste,  un  pied  de 
saint  Hermulus. 

Nous  voyons  encore,  après  les  crosses  et  les  tiares, 
une  coupe  en  or,  csurre  toute  moderne  donnée  par  un 
Grec  de  Russie.  Cette  œuvre,  d'une  grande  valeur  intrin- 
sèque, est  franchement  inélégante  et  d'un  mauvais  goût 
criant.  Cest  du  reste  une  souffrance  perpétuelle  que  de 
rencontrer  dans  la  plupart  des  monastères  de  la  Sainte- 
Montagne  d'horribles  anachronismes  artistiques,  de  voir 
d'af&euses  chromos  voisinant  avec  de  vieilles  gravures, 
des  cotonnades  aux  couleurs  tapageuse  à  côté  d'inesti- 
mahles  tapis. 

LOLlb   DtVL.\Z. 
I  La  siiiir  ^ûchainê^nêni^ 
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POÉSIES  ' 


SUITE   ANCIENNE 


I.  Prélude. 

Oh!  le  doux  menuet,  la  lente  sarabande, 
Les  gavottes  avec  leur  musette  au  milieu, 
La  bergerie,  et  les  brebis  qu'un  ruban  bleu 
Liait  aux  doigts  blanchis  à  la  pâte  d'amande  ; 

Les  amours  de  Chloris,  de  Clitandre  et  d'Armande; 
Les  départs  pour  Cythère  égrenant  leur  adieu  ; 
Les  cœurs  toujours  blessés,  et,  sous  la  main  d'un  dieu, 
La  flèche  toujours  prête  à  la  corde  qui  bande  ; 

Il  suffit,  pour  revivre  en  cette  nuit  d*été 
Tout  cela  qui  faisait  la  grâce  et  la  beauté 
Du  siècle  délicat,  délicieux  et  tendre, 

Qye  les  brises,  errant  aux  branches  refleuries, 
Imitent,  dans  le  parc  étonné  de  l'entendre, 
Le  tumulte  argentin  des  fontaines  taries» 

*  Tirées   d'un   volume   de   vers    a  paraître  prochainement. 


roÉsus  )|f 


Il    SarmbuMle. 

Descends  dans  le  prdin  ;  un  silvain  familier 
Si  doucement  le  larde  et  l'effeuille  et  I  effrang», 
QlM  la  fleur  au  parterre  y  semble  plus  étrange. 
Et  le  fruit  plus  suave  au  ttfdif  «palier. 

Hàte-toi  :  car  en  vain  tu  voudrais  oublier 
Octobre  et  les  fléiux  qui  battent  dans  la  grange. 
Et  que  bientôt.  fMaat  la  dernière  vendange. 
Les  chants  s'élèveront  aux  voûtes  du  cellier. 

Le  jour  meurt  ;  danse  avec  ta  robe  violette. 
Sous  l'arbre  jaune,  au  bord  du  bassin  qui  reflète 
Tout  le  parc  attentif  à  ton  pas  cadencé  ; 

Et  nous  croiront  y  voir,  à  b  voix  vaine  et  feinte 
(te  rAutomne  sutdtB  en  tes  flûtat.  danser 
Le  soir  silencieux  en  stole  d'hyacinthe. 


III.  Onvotte. 

Qpe  ce  jardin  eft  charmant 
Pour  votre  àme  désolée; 
On  voit,  au  bout  d'une  allée 
Un  jet  d'eao  qui  pleure  au  vent 


L'eau  qui  tomba  tt  qui 

Fait  son  doux  bruit  coutimiler: 

Et  l'on  entend  le  ramier 

Se  plaindre  avec  la  colombe. 

Dins  ce  jardin  sans  couleurs. 
Ma  chère,  il  n'est  rien  qui  vive» 
Sinon  b  chanson  plaintive 
De  cet  oiseaux  roucouleurs. 
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Et,  dans  ce  jardin  sans  rose, 
Rien  ne  semblerait  vivant 
Si  cette  eau  qui  pleure  au  vent 
N'arrosait  son  bassin  rose. 

Puisque  votre  âme,  ma  chère. 
Est  triste  par  ce  beau  soir. 
Regardez  ce  qu'on  peut  voir 
Dans  ce  jardin  solitaire. 

Regardez  le  buis  taillé 
Et  les  hautaines  statues 
•  Qyi  jamais  ne  se  sont  tues 

Et  qui  n'ont  jamais  parlé. 

Regardez  le  dur  feuillage 
De  l'if  et  de  l'oranger, 
Mais  gardez-vous  de  chercher 
Dans  le  bassin  votre  image  ; 

Celle  qui  vous  sourirait 
Ressemblerait  à  la  vôtre; 
Et  pourtant  c'en  est  une  autre 
Qye  votre  cœur  y  verrait. 

Mais  surtout,  par  ce  soir  tendre, 
Ce  beau  soir,  ce  soir  tombant, 
Ma  chère,  évitez  le  banc 
Où,  tandis  qu'on  croit  n'entendre 

Qye  le  doux  bruit  coutumier 
.De  l'eau  qui  tombe  et  retombe. 
On  écoute  une  colombe 
Se  plaindre  avec  un  ramier. 
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IV.  Air. 


Sois  heureuse.  Phyllis.  en  respirant  cet 
Ooe  la  brise  du  soir  effeuille  dans  ta  main  ; 
Savoure  le  parfum  des  corolles  ècloses 
Dont  aucun  souvenir  ne  doit  vivre  demain 


Sois  heureuse.  Phyllis.  en  mirant  ton 
Dans  le  hasain  mobile,  infidèle  et  changeant; 
Répands  tes  locigt  cheveux  avant  que  vienne  l'ègc 
A  tes  longs  cheveux  d'or  mettre  un  peigne  d'argent. 

Sois  heureuse,  Phyllis.  puisque  l'amour  s'upprcite 
D'oArir  cette  heure  ardente  à  ta  jeune  beauté  ; 
Car  tu  marches  déjà,  toi  beauté,  toi  jeunesse. 

Wr\  Îj   nuit  <-jn\  :2itmre  et   î'fiîvrr    can*  rtê^ 

Les  uicijx  ont  uit  ic  tenip»  et  i  espace  et  le  nomore 

Pour  qu'auprès  des  boahaitrf  élimels  et  divins 

Notre  bonheur,  i  nous,  soit  le  rêve  d'une  ombre. 

Et  que  nos  jours  soient  brefs  et  que  nos  jours  soient  vains. 

Mais  rien  n'empêchera  les  êtres  et  les  choses 
De  jouir  du  moment  qui  passe  et  qui  s'enfuit. 
Ni  que  tu  sois  heureuse  en  respirant  ces  roses 
•Qli'efleuillc  dans  ta  main  le  souffle  de  la  nuit. 
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V.  Pavane. 

Dans  l'ombre,  au  faible  bruit  du  jet  d'eau  qui  s'épanche, 

La  pagode  avait  l'air  d'un  palais  d'Aladin  ; 

Et  la  lune,  immobile  au-dessous  d'une  branche. 

Semblait  illuminer  de  sa  lanterne  blanche 

Qyelque  fête  galante  au  nocturne  jardin. 

Une  brise  frôlait  les  fraises  et  la  faille 
Des  traînes  et  des  longs  manteaux  vénitiens... 
Et  l'Amour,  qui  tirait  d'une  lyre  d'écaillé 
Gavotte,  menuet,  pavane  ou  passacaille, 
Animait  les  danseurs  et  les  musiciens. 

Nous  aurions  pu  jouer  Dorimène  et  Clitandre, 
Et  nous  mêler  tous  deux  aux  danses  des  amants  ; 
Pourquoi  feignîtes-vous  de  ne  me  point  comprendre? 
Je  vous  parlais,  vous  étiez  triste  et  j'étais  tendre, 
Je  vous  aimais  peut-être  et  vous  aviez  vingt  ans  ! 

Hélas  !  des  mots  fardés  et  des  sourires  fades 
Et  des  saluts  guindés  dans  leurs  vertugadins, 
Quand  la  barque  d'Amour  démarrait  dans  la  rade,. 
Et  que  la  nuit  était  pleine  de  sérénades, 
Et  qu'une  lune  blanche  éclairait  les  jardins!... 


poÉsm  uo 


VI.  Ritournelle. 

Viens»  le  soleil  couchant  alloogs  «acore^l'ombr» 
Des  rigkkf  jets  d'eaux  et  des  tristes  cyprès, 
Où,  pour  charmer  l'ennui  d'une  verdure  sombre. 
S'enroulent  des  rosiers  fleuris  de  fleurs  sans  nombre; 
Et  le  vent  si  frivole,  et  si  fûble  et  si  frais. 
Efleuille  mollement  les  roses  des  cy|>rès 
Dont  le  soleil  couchant  allonge  encore  Tombre. 

Viens,  le  jet  d'eau  se  plaint  mélancoliquement 
A  Tombre  du  cyprès  où  s'efleulUe  la  roiw 
Cest  l'heure  du  berger  et  l'heure  de  l'amant  ; 
Et  nous  écouterons  le  murmure  charmant 
Q|ie  (ait.  en  retombant  aux  bassins  qu'il  arrose. 
A  l'ombre  du  cyprès  où  s'efleuille  la  rose. 
Le  jet  d'eau  qui  se  plaint  mélancoliquement  ! 

Viens,  car  voici  la  nuit  sileitcieuse  et  l'ombre 
Indulgente  à  Tétreinte  et  prop'ice  aux  baisers; 
La  lune  monte  au  ciel  fleuri  d'astres  sans  nombre. 
La  rose  est  efleullléc  en  la  verdure  sombr 
Et  la  chanson  qui  meurt  aux  bassins  épuises 
Cède  au  mystérieux  murmure  des  baisers 
Qms  ramènent  la  nuit  silencieuse  et  l'ombre. 
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A  LA  DAME  AUX  YEUX  BLEUS 
I 

Lorsque  j'étais  soumis  à  vos  regards  si  bleus, 
Lorsque  j'étais  captif  de  vos  lèvres  si  roses, 
Qu'importait  le  printemps  avec  toutes  ses  roses? 
Vous-même,  vous  étiez  mon  printemps  gracieux. 

Vous-même  vous  étiez  mon  ciel,  et  tous  les  cieux, 
Si  vous  n'aviez  souri,  m'auraient  semblé  moroses, 
Puisque  je  n'en  voulais  contempler  autres  choses 
Qu'un  peu  de  leur  azur  reflété  dans  vos  yeux. 

Vos  baisers  empêchaient  ma  prudence  d'entendre 
Le  bruit  lointain  que  fait,  en  aiguisant  sa  faulx, 
Le  Moissonneur  de  joie  et  le  Semeur  de  cendre  ! 

Tous  vos  serments  d'amour  n'étaient  que  de  vains  mots; 
Mais  vous  saviez  mentir  d'une  bouche  si  tendre, 
Et  d'un  regard  si  doux,  si  pur,  si  bleu,  —  si  faux! 

II 

Maintenant  vous  pouvez  aller  où  bon  vous  semble, 
Aimer  qui  vous  convient,  mentir  à  qui  vous  plaît  ! 
Peu  m'importe  le  col  où  vos  deux  bras  de  lait 
Vont  rattacher  le  nœud  qui  nous  liait  ensemble. 

Penché  sur  la  fontaine  où  le  nuage  tremble, 
Je  suis  l'amant  d'une  ombre  et  l'ami  d'un  reflet; 
J'y  vois  la  lune  blanche  et  le  soir  violet, 
Et  refleurir  la  rose  et  reverdir  le  tremble. 

Se  peut-il  que  mon  cœur  ait  consumé  pour  vous 
Des  sentiments  si  beaux,  si  nobles  et  si  fous? 
La  cendre  désormais  en  étouffe  la  flamme! 

Oui,  vous  fûtes  ma  vie  et  ma  force  et  ma  foi! 

Et  quand  je  vous  verrai  je  vous  dirai  :  —  Madame... 

Et  poserai  ma  bouche  au  bout  de  votre  doigt. 


roÉsm  S4X 


LE  NAVIGATEUR 

Fvi*-  t-*^  chemins  «t  crains  k  carrefour; 

au  champ  natal  ;  et  tache  te  complaire 
Aux  travaux  du  pressoir,  de  la  vigne  et  de  l'aire. 
Que  les  riches  saisons  t'impoeent  tour  à  tour. 

Bienheureux,  si  ta  vie  a  fui.  jour  après  jour. 
Paisible,  comme  l'eau  de  u  fontaine  claire. 
Et  si  tu  peux  mourir  dans  le  lit  tutélaire 
Où  t'auront  visité  le  Sommeil  et  l'Amour  ! 

Moi  j'ai  tenté  U  mer  et  cherché  la  Sirène  : 
Mes  ossements  épars  ont  blanchi  dans  l'arcne, 
Et  mon  âme  erre  encor  au  Fleuve  souterrain. 

Car  je  n'ai  même  pas.  sur  la  rive  étrangère. 

Une  humble  tombe,  au  pied  de  quelqu'art>rc  marin. 

Dont  l'ombre  soit  pieuse  et  U  feuille  légère. 

F.  RoGn-CoftJUi. 
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UARTHRITISME 

SES  CAUSES  ET  SON  ÉVOLUTION 


Il  faut  reconnaître  que  la  mode  possède  un  pouvoir 
dont  rétendue  nous  surprend  parfois  ;  sans  parler  des 
domaines  où  elle  fait  le  plus  sentir  son  despotisme,  il  en 
est  d'autres  qui  sembleraient  devoir  échapper  à  son  in- 
fluence, mais  qui  néanmoins  la  subissent.  C'est  le  cas, 
par  exemple,  des  maladies.  Si  Ton  parcourt  l'histoire,  il 
est  facile  de  s'apercevoir  de  la  vérité  de  cette  proposition  ; 
pour  n'en  donner  qu'une  preuve,  nous  remonterons  au 
siècle  de  Louis  XIV.  Le  roi  Soleil,  à  un  moment  de  sa 
royale  existence,  fut  atteint  d'une  fistule  intestinale  ;  en 
raison  de  ce  fait-là,  il  fut  un  temps  très  bien  vu  de  por- 
ter une  semblable  infirmité,  malgré  que  cela  n'ait  en  soi 
rien  de  particulièrement  distingué  ;  l'on  prétend  même 
que  certains  courtisans,  voulant  se  faire  mieux  voir,  se 
targuaient  d'un  semblable  ennui,  qu'ils  n'avaient  pas  en 
réalité  I 

Sans  vouloir  parcourir  l'histoire,  et  si  nous  n'envisageons 
que  notre  époque,  nous  voyons,  par  exemple,  que  l'ap- 
pendicite, qui  eut  son  heure  de  gloire,  en  Angleterre 
tout  particulièrement,  est  un  mal_encore  bien  porté  ;  il 
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•en  est  de  même  de  l'eotérite,  laquelle,  à  un  moment 
donné,  eut  tme  telle  rogue,  qu'à  fut  admis  dans  le  monde 
où  l'on  s'amuse  et  où,  plus  soureot  encore,  l'oo  s'enmiie, 
de  parler  avec  complaisance  de  son  intestin  et  de  set 
evacoatioiis* 

A  rbeure  actuelle,  c'est  l'arthritisme  qui  semble  jouir 
de  la  tireur  publique,  et  parmi  les  personnes  qui  se  pi- 
quent de  distinction  et  pour  la  plupart  desquelles  une 
forte  et  belle  santé  a  quelque  chose  d'un  peu  ordinaire, 
il  en  est  peu  qui  ne  se  flattent  d'être  arthritiques.  On  dira 
de  soi  qu'on  est  arthritique  sur  le  même  ton  qu'on  pren- 
dnit  pour  raconter  qu'on  a  des  aïeux  qui  furent  aux  croi- 


Sî  nous  avons  choisi  l'arthritisme  coaune  sujet  de  cet 
article,  c'est  tout  d'abord  parce  qu'il  s'agit  d'une  ques- 
tion générale  ;  ensuite,  il  nous  a  semblé  intéressant  de 
Udiiei  d  un  sujet  dont  tant  de  gens  parlent  sans  savoir 
eaactement  à  quoi  correspond  cette  expressioQ  d'arthri- 
tisme.  Enfin,  nous  avons  jeté  notre  choix  sur  œ  sujet 
dans  l'intention  bien  arrêtée  de  ûûre  comprendre  aux 
arthritiques,  vrais  ou  ûiux,  que  les  origines  de  cet  état 
morbide  n'ont  rien  qui  permette  de  s'en  prévaloir. 


Et  d'abord,  qu'est-ce  l'arthritisme  ?  Ce  premier  point 
demande  à  être  élucidé,  car  il  y  a  peu  de  mots  dont 
l'abus  ait  été  et  soit  encore  aussi  fréquent 

Si  nous  nous  reportons  à  son  étymolQgîe,  nous 
voyons  qu'arthritisme  vient  du  mol  grec  àpêpim  qui 
signifie  la  goutte  ;  l'on  pourrait  donc  croire,  en  se  basant 
sur  cette  étymologie,  que  le  terme  d'arthritisme  ne 
s'applique  qu'aux  mabules  souffrant  des  artiailatioos.  Si 
ce  fut  le  cas  À  l'origine,  il  n'en  est  plus  ainsi  à  l'heure 
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actuelle,  car  le  sens  de  ce  mot  s'est,  avec  le  temps,  con- 
sidérablement élargi.  A  quel  état  correspond  alors  cette 
expression  ? 

Il  est  très  difficile  de  donner  une  définition  compré- 
hensive  de  l'arthritisme,  d'autant  plus  que,  si  l'on  ei> 
sait  les  causes  et  si  l'on  en  constate  les  effets,  on  n'en 
connaît  que  très  imparfaitement  la  nature  intime.  Il  y  a 
cependant  un  certain  nombre  de  points  qui  nous  sont 
acquis  ;  nous  savons  en  particulier  que,  chaque  fois  que 
l'arthritisme  est  en  cause,  il  y  a  une  modification  du 
milieu  chimique  de  l'organisme,  modification  caractérisée 
en  particulier  par  une  hyperacidité  humorale  ;  en  d'au- 
tres termes,  les  liquides  du  corps,  ou  comme  on  les  ap- 
pelle plus  exactement  les  humeurs,  sont  trop  acides,  et 
la  chose  est  si  vraie  que  les  arthritiques  se  trouvent  bien 
des  traitements  qui  diminuent  cette  acidité  ;  c'est  pour 
cette  raison  que  les  cures  de  fruits  leur  sont  favorables 
et  que  les  stations  d'eaux  minérales  alcalines  leur  sont 
spécialement  recommandées. 

D'^autre  part,  cherchant  à  différencier  le  terrain  arthri- 
tique, on  a  constaté  qu'un  des  faits  fondamentaux,  qu'une 
des  caractéristiques  de  ce  terrain  humain  réside  dans 
une  altération  de  la  nutrition,  autrement  dit  dans  une 
modification  des  échanges  qui  se  font  dans  l'intimité 
même  de  l'organisme  humain.  C'est  ainsi  que  des  expé- 
riences, fort  bien  conduites,  ont  montré  que  l'arthritique 
utilise  mal  une  partie  de  Toxygène  de  l'air  inspiré.  Pour 
une  quantité  donnée  d'oxygène  inhalé,  l'arthritique  pro- 
duit moins  d'acide  carbonique  que  le  sujet  normal  ;  il  a 
donc  besoin,  pour  ses  oxydations  profondes,  d'une  quan- 
tité d'oxygène  relativement  plus  élevée  que  celle  que 
demande  un  individu  en  état  de  santé.  Ce  seul  exemple 
dénote  ime  nutrition  cellulaire  viciée.  Cette  viciation,  à 
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son  tour,  engendre  on  eflbl  teooodatre,  ikdle  à  nuetr^ 
les  cellules  altérées,  ainsi  que  nous  Tenons  de  le  voir, 
modifient  les  li()uides  dans  lesquelles  elles  baignent; 
mais  à  leur  tour  ces  liquides,  ou  humeurs  comme  on  lea 
appelle  plus  proprement,  étant  altérés,  constituent  par 
U-mème  un  mauvais  milieu  pour  la  vie  cellulaire.  Le 
malade  tourne  par  conséquent  dans  un  cercle  vicieux  qui 
peut  être  sans  fin,  à  moins  que  la  thérapeutique  n'inter- 
vienne assez  énergiquement«  Ce  n'est  pas  que  le  traite- 
ment soit  toujours  apte  à  rétablir  la  santé  compromise,, 
car  bien  souvent  le  mal  est  déjà  trop  avancé  pour  être- 
capable  de  rétrocéder  entièrement  ;  d'autre  part,  il  faut 
ajouter  que  si  cet  obstade-là  est  fréquent,  ce  n'est  cepen- 
dant  pas  ce  qui  s'oppose  le  plus  souvent  et  le  plus  forte- 
ment à  hi  guérison,  ou,  si  cellenâ  n'est  plus  possible,  à 
une  amélioration  ;  le  plus  gros  des  obstacles  vient  plutôt 
du  malade  lui-même,  car  bien  rares  sont  les  arthhtiquea^ 
qui  consentent  à  se  soumettre  au  régime  alimentaire 
rigoureux,  prolongé  et  patiemment  suivi,  qui  constitue 
la  seule  issue  leur  permettant  de  sortir  du  cercle  videur 
où  i1;i  se  débattent. 

Nous  pouvons  résumer  tout  cela  en  disant  que  l'arthri- 
tisme  est  un  tempérament  mortnde,  ce  qu'on  désigne  en 
médedne  sous  le  nom  de  diathèse,  et  dont  dérivent, 
comme  nous  allons  le  voir,  un  certain  nombre  de  ma- 
ladies proches  parentes  les  unes  des  autres,  qu'on  appelle 
les  maladies  de  la  nutrition  ;  ce  sont,  pour  ne  citer  que 
les  principales,  l'obésité,  U  goutte,  l'ecaéma,  la  migraine, 
la  calcolosa,  le  diabète. 


L'arthritisme,  ainsi  qu'on  peut  s'en  aperœvoér,  est  ua 
sujet  immense,  et  pour  le  traiter  en  son  entier,  il  ùlu* 
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(Irait  de  longues  pages  ;  force  nous  est  donc  de  nous 
limiter,  et  dans  les  lignes  qui  vont  suivre,  nous  nous 
4>omerons  à  envisager  l'arthritisme  au  point  de  vue  de 
ses  causes  et  de  son  évolution. 

Avant  d'examiner  chacune  des  principales  causes  de 
cet  état,  il  est  nécessaire,  pour  la  bonne  compréhension 
du  sujet,  de  posséder  quelques  notions  préliminaires,  que 
nous  allons  exposer  brièvement.  Il  faut  tout  d'abord  sa- 
voir que  la  vie,  que  l'activité  des  êtres  vivants  est  subor- 
donnée aux  excitations  qu'ils  reçoivent  ;  une  cellule  vi- 
vante isolée  ne  passe  du  repos  au  travail  qu'après  y 
avoir  été  sollicitée  par  une  excitation  venue  du  dehors  ; 
on  peut  dire  par  conséquent  que  l'activité  vitale  naît  de 
l'excitation  et  qu'elle  s'entretient  par  elle. 

Les  excitants  de  l'organisme  humain  sont  innombra- 
bles, et  beaucoup  d'entre  eux,  sans  aucun  doute,  ont 
encore  échappé  à  notre  compréhension  ;  parmi  les  plus 
communs  et  les  plus  anciennement  connus,  il  faut  citer 
Tair  et  la  lumière.  L'importance  de  ces  deux  agents  ne 
nous  apparaît  pas  de  prime  abord,  surtout  lorsqu'ils  sont 
dosés  en  proportions  normales  ou  moyennes,  mais  elle 
saute  aux  yeux  dès  que  l'être  vivant  en  est  privé.  Qu'on 
place,  par  exemple,  un  sujet  donné,  ou  seulement  une 
plante,  dans  une  atmosphère  confinée  ou  viciée,  ou  bien 
dans  l'obscurité,  et  en  peu  de  temps  on  voit  l'organisme 
péricliter.  L'effet  contraire  s'observe  de  même  tous  les 
jours,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  sait  l'action 
bienfaisante  d'une  cure  de  campagne,  de  montagne  ou 
de  mer  ;  or,  il  est  certain  que  le  grand  air  et  la  grande 
lumière  sont  parmi  les  facteurs  principaux  de  ces  diffé- 
rentes cures. 

Une  source  d'excitation  organique,  plus  importante 
•encore  dans  la  pratique,  se  trouve  dans  les   aliments  ; 
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ced  furprend  peut-être,  ptice  que  le  mot  d'ezdtatioo 
est  généralement  employé  dans  un  sent  différent,  par 
exemple  dans  celui  d'irritation  ou  d'agitation  anormale. 
Par  excitation,  nous  entendons  id  la  stimulation,  la  to- 
nification  ayant  pour  effet  de  produire  une  grande  acti« 
vite.  Or,  dans  l'aliment,  il  n'y  a  pas  que  la  valeur  nutri* 
tive,  que  le  potentiel  énergétique,  il  y  a  encore  la  puia- 
mm  eidtaiite.  Ced  renort  avec  évidence  de  nom- 
breoses  expérienœa  et  de  l'observation  elle-même.  On 
en  peut  faire  la  constatation  âuâle  à  une  époque  de  la 
vie  où  les  manifeatatkms  sont  pores,  vives,  et  non  rete- 
nues par  les  inhibiUons  cérébrales,  nous  voulons  dire 
pendant  l'en^nce.  C'est  ainsi  qu'à  cet  âge  la  nature 
des  alimenU  inâuenœ  au  plus  haut  point  le  caractère  de 
r  individu  ;  par  la  seule  modification  du  régime  alimen* 
Uire,  on  peut  souvent  entraîner  et  maintenir  les  plus 
heareoses  transibnnatioiis  du  caractère  de  l'en^mt,  et 
nombre  de  pedts  ètrat  en  apparence  nerveux,  agités, 
P<fnib!es,  ne  sont  en  réalité  que  mal  alimentés. 

:  .iction  tonifiante  des  aliments,  qui  se  traduit  gàiéra- 
Icment  par  un  sentiment  de  bien-être,  est  du  reste  de 
notoriété  courante,  et  chacun  sait  que,  lorsqu'on  veut 
obtenir  quelque  chose  de  quelqu'un,  il  est  préférable  de 
se  présenter  auprès  de  U  personne  qu'on  veut  soUidter 
quand  elle  sort  de  Uble,  et  surtout  lorsqu'elle  vient  de 
fiûre  un  bon  dfner  ;  à  ce  moment  l'esprit  est  plus  disposé 
à  l'amabilité  et  aux  concassons  qu'il  ne  l'est  à  jeun. 
Encore  vd  fiiut-il  être  prudent,  car  si  l'on  a  af&dre  à  un 
dyspeptique,  espèce  courante  aujourd'hui,  ches  lequel  les 
souffirancea  locales  de  hi  digestion  détmiseiit  le  bon  effet 
général  du  repas,  on  risque  bien  d'aller  à  fin  contraire,  et  de 
trouver,  à  bi  place  d'un  homme  aimable  et  bien  disposé, 
un  auditeur  rébarbatif  et  récalcitrant  Avant  de  se  pré« 
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senter  en  solliciteur  auprès  d'un  monsieur  qui  sort  de 
table,  il  est  donc  prudent  de  s'enquérir  préalablement  de 
ses  digestions. 

De  ce  qui  précède,  il  découle  en  premier  lieu  que 
l'action  de  l'aliment  est  complexe  ;  en  second  lieu,  il  en 
résulte  avec  évidence  un  fait  essentiel,  en  vertu  duquel 
l'aliment  pris  en  excès  aura  lui-même  un  effet  qui 
sera  loin  d'être  simple.  Le  premier  phénomène  qui 
se  produira  sera,  cela  va  de  soi,  une  surcharge  et  un  sur- 
menage digestifs,  lesquels  entraîneront,  comme  effet 
secondaire,  un  état  de  surexcitation  cellulaire  et  orga- 
nique, dont  résulteront  à  la  longue  la  fatigue,  le  surme- 
nage et  l'usure  prénrtaturée.  C'est  là,  c'est  dans  ce  fait  en 
apparence  banal,  qu'il  faut  rechercher  la  cause  essentielle 
de  l'arthritisme,  car,  si  l'on  veut  exprimer  la  chose  sous 
la  forme  d'un  aphorisme,  on  peut  dire  :  «Sans  la  surali- 
mentation, pas  d'arthritïsme.  »  C'est  ce  que  nous  allons 
nous  efforcer  de  développer. 

Comment  se  fait-il,  dira-t-on  tout  d'abord,  que  la  sura- 
limentation soit  si  fréquente,  et  quelles  sont  les  raisons 
qui  nous  y  poussent  ?  Ces  raisons  sont  nombreuses  :  il  y 
a  en  premier  lieu  le  préjugé  ancien  et  enraciné  qui  nous 
fait  croire  que  la  force,  la  vigueur,  l'endurance  d'un  indi- 
vidu sont  directement  proportionnelles  à  son  appétit.  On 
admire  telle  personne  parce  qu'elle  a  un  beau  coup  de 
fourchette,  et  tel  individu,  brillant  convive,  interrogé  sur 
sa  santé,  répondra  avec  fierté  qu'il  n'est  jamais  malade, 
qu'il  a  toujours  un  excellent  appétit,  qu'il  n'a  jamais 
senti  son  estomac,  et  il  contera  même  ses  prouesses  de 
table.  Et  dans  le  sein  de  la  famille,  combien  souvent, 
avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  ne  voit-on  pas 
les  différentes  personnes  s'encourager  les  unes  les  autres 
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à  la  sundiroeoUtsoa  !  Catt  Ifadame  qui  «ogage  Monsieur 
il  bien  mângor  ptroe  qu'il  traTftille  beaucoup,  c'est  Mon- 
tieur  qui  poone  Madame  à  eo  fiUre  autant  parce  qu'elle 
est  délicate  et  a  besoin  de  te  fortifier  ;  ce  sont  enfin  les 
enfants  qu'on  Toudrait  voir  prospères  et  rigoareux,  et 
qu'on  gave  à  qui  mieux  mieux.  —  C'est  aussi  le  besoin 
maladif  des  excitants  qu'il  fiiut  incriminer,  besoin  si  fré- 
quent k  notre  époque,  ainsi  qu'en  témoigne  par  eiwmple 
l'extension  actuelle  de  l'akooUsme  et  du  Ubagisme.  Ce 
sont  enfin  les  apprêts  culinaires,  qui  ne  visent  que  bien 
rarement  k  rendre  un  mets  plus  digestible  et  plus  profi- 
table, mais  qui  tendent  bien  plutdt  k  flatter  le  palais,  à 
tevohser  ainsi  la  gourmandise  ou  même  k  la  développer. 

Ces  errements  seraient  évidemment  moins  fréquents 
si  l'on  savait  que  la  suralimentation  excite  l'orgarnsme, 
qu'elle  le  surmène,  qu'elle  l'use,  et  qu'après  l'avoir  fiut 
passer  par  difiérants  états  pathologiques,  dont  l'arthri- 
time  est  un  des  principaux,  elle  arrive  finalement  à 
une  multitude  de  maux  d'une  gravité  parfois  très  grande, 
tels  que  l'artérioadéroae,  la  néphrite  chronique,  les  trou- 
bles cardiaques,  l'hémorragie  cérébrale. 

Que  l'on  considère  le  dyspeptique,  au  contraire,  celui 
qui  passe  son  existence  sous  hi  menace  de  la  douleur  gas- 
trique ;  c'est  par  la  sobriété  et  par  hi  modération  qu'il  a  dû 
se  défendre,  aussi  dépasse-t-il  bien  souvent  la  durée  de  vie 
que  sa  fiûble  santé  semblait  htt  assigner.  Sage  par  néoss- 
sité,  il  édiappe  à  toutes  les  inisèms  du  suralimenté,  du 
pléthorique  ;  il  devient  âgé,  mais  reste  jaune,  et  c'est  ce 
qui  a  fiut  dire,  sous  une  forme  paradoxale  renfermant 
cependant  une  part  de  vérité  :  €  L'avenir  est  aux  dys- 
peptiques. » 

Tout  ce  que  nous  venons  d'indiquer  s'applique  à  la 
suralimentation  par  quantité,  c'est-à-dire  à  U  trop  grande 
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masse  des  aliments  ingérés.  Mais  il  n'y  a  pas  que  cela  ; 
il  y  a  aussi,  et  la  chose  est  fréquente,  la  suralimenta- 
tion par  qualité,  soit  que  celle-ci  entre  seule  en  jeu,  soit 
qu'elle  s'ajoute  à  la  précédente.  Cette  suralimentation 
par  qualité  est  celle  dans  laquelle  certains  aliments  seu- 
lement sont  pris  en  excès,  et  non  pas  tous,  comme  dans 
le  cas  précédent.  Voyons  la  chose  de  plus  près. 

Chacun  sait  que  l'organisme  humain,  pour  se  maintenir 
en  état  d'équilibre,  doit  poursuivre  un  double  but  : 
1°  maintenir  son  intégrité  anatomique,  et  2°  assurer  ses 
dépenses  en  énergie  (chaleur,  travail).  Pour  y  arriver, 
il  puise  dans  le  milieu  qui  nous  entoure  les  matériaux 
nécessaires,  et  c'est  en  grande  partie  l'aliment  qui  les  lui 
fournit.  Or,  tous  les  aliments  ne  peuvent  pas  concourir 
également  aux  deux  besoins  :  entretien  et  énergie,  car  il 
y  en  a  qui  répondent  essentiellement  à  la  première  de 
ces  nécessités,  d'autres  à  la  seconde;  par  conséquent, 
pour  que  la  santé  soit  parfaite,  il  faut  que  l'alimentation 
corresponde  exactement  aux  besoins,  ce  qui  peut  paraître 
d'une  réalisation  difficile,  car  ces  besoins  varient  d'un 
homme  à  l'autre,  et  chez  le  même  homme  d'un  âge  à 
l'autre,  d'une  saison  à  l'autre,  voire  d'un  jour  à  l'autre. 

Ces  considérants  nous  font  voir  que  la  suralimentation 
par  qualité  est  d'une  réalisation  aisée  ;  elle  est  tout  aussi 
fréquente,  si  ce  n'est  plus,  que  la  suralimentation  par 
quantité;  en  pratique,  du  reste,  l'une  et  l'autre  se  réu- 
nissent et  se  combinent. 

Nous  savons  maintenant  que,  par  suralimentation,  il 
faut  entendre  non  pas  seulement  l'usage  immodéré  de  la 
nourriture,  mais  encore  le  choix  inconsidéré  des  aliments, 
puisque  ceux-ci,  qui  varient  beaucoup  dans  leur  compo- 
sition, doivent  être  représentés,  dans  le  bilan  alimentaire 
idéal,  selon  des  rapports  donnés.  On  sait  par  exemple 
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que  no»  aroot  beioin  de  beaucoup  plot  de  tticres  et  de 
Éuineux  que  de  wihiliiiret  aaoléet»  perce  que  l'organiniie' 
t'ine  beauooap  moins  qu'il  ne  dépente  d'énerg:îe  ;  il  nous- 
iiiut  donc  relativement  plot  d'atimeots  ëoeq^éliqiiet^ 
c'ett-à-dire  de  ^'neux  et  de  maet,  et  lelatifeoient 
moins  d'aliments  réparateurs,  c'est-à-dire  d'albomioet  ea 
général. 

Si,  au  lieu  de  tenir  dans  l'équilibre  voulu  la  telanœ- 
de  l'équation  alimentaire,  un  sujet  donné  consomme 
trop  de  sdMtances  albomineoses,  de  viandet  par  exemple, 
il  en  résulte  que  ces  tubetances,  qui  sont  en  excès,  ne 
subissent  qu'un  dédoublement  incomplet  ;  elles  sont  mal 
élaboréea,  mal  utilisées,  et  par  suite  elles  arrivent  à  pro- 
duire des  détordres  qui  peuvent  aboutir  à  rarthritisme. 

Ce  qui  aggrave  encore  b  suralimentation  par  qualité- 
et  ce  qui  l'encourage  du  reste,  c'est  la  cuisine  moderne  ; 
tant  prétendre  à  fiure  un  court  de  cuitine,  nout  n'ap- 
prendront rien  à  personne  en  disant  que  c'ett  tpéctale- 
ment  dant  l'apprêt  det  mett  albumineux  par  excellence, 
c^ett-à-dire  det  vtandet  et  det  obu£i,  que  l'art  culinaire 
t'est  ingénié.  Il  en  résulte  un  double  désavantage,  pre- 
mièrement de  pouater  à  l'abut  de  cet  alimenta  albumi- 
neux, et  tecondement,  cette  première  condition  étant 
réalitée,  d'en  augmenter  l'effet  nuisible  par  l'ingestion 
det  fuNtan^^,  en  général  exdUntet  et  échawflàntet,  qui 
tenrent  à  l'apprêt  En  d'autres  termet,  —  ti  nout  pou- 
vons nous  permettre  une  expression  imagée  mais  fimai- 
lière,  —  il  y  a  deux  abus,  celui  de  la  viande  et  celui  de 
hi  sauce. 

Toutes  ces  oontidérationt  expliquent  pourquoi  l'arthri- 
titme  est  plut  fréquent  dant  certasnt  payt  que  dant  d'aa- 
tret  et  pourquoi  il  oonttitue  l'apanage  de  certaines  pltttu 
todales.  Nous  devons,  il  est  vrai,  ajouter  que  ce  fait  n'est 
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plus,  aujourd'hui,  aussi  absolu  qu'il  l'était  jadis,  car  avec 
l'égalitarisme  qui  caractérise  notre  époque,  avec  l'aisance 
qui  pénètre  dans  tous  les  milieux  et  qui  permet  aux  simples 
^t  aux  indigents  de  manger  à  peu  près  comme  les  riches, 
-on  voit  l'arthritisme  dépasser  de  plus  en  plus  les  fron- 
tières sociales  qu'il  avait  jusqu'ici  respectées. 

La  géographie  de  l'arthritisme  est,  elle  aussi,  une  dé- 
monstration de  sa  cause  ;  si,  en  effet,  au  lieu  d'envisager 
cet  état  pathologique  en  général,  nous  ne  considérons 
-que  sa  manifestation  la  plus  typique,  la  goutte,  que  l'on 
a  appelée  aussi,  et  pour  cause,  la  maladie  des  capitales, 
nous  voyons  que  les  pays  où  cette  affection  est  actuel, 
lement  fréquente  sont,  en  Europe,  l'Angleterre  et  la 
Hollande.  Dans  ces  deux  pays,  les  mêmes  causes  se 
rencontrent  :  vie  renfermée  par  le  fait  du  climat  désa- 
gréable, alimentation  riche  et  très  azotée,  usage  des 
bières  fortes  et  des  vins  généreux,  conditions  d'existence 
très  larges.  On  pourrait  peut-être,  —  et  cette  objection 
a  été  faite,  —  incriminer  l'action  du  climat  lui-même, 
très  analogue  dans  ces  deux  pays;  cette  influence  doit 
cependant  être  nulle  ou  en  tout  cas  ne  peut  être  que 
peu  marquée,  car,  si  la  goutte  est  fréquente  en  Angle- 
terre, elle  est  rare  en  Ecosse  et  tout  à  fait  exception- 
nelle en  Irlande. 

Ce  qui  montre  du  reste  bien  et  la  grande  importance 
étiologique  du  régime  alimentaire  et  la  petite  influence 
du  climat,  c'est  l'exemple  de  l'Italie.  Sous  l'empire  ro- 
main, surtout  à  l'époque  de  la  décadence,  où  les  abus  de 
la  table,  les  plaisirs  de  toute  nature  et  l'indolence  étaient 
de  règle  dans  les  classes  aisées,  la  goutte  était  excessive- 
ment fréquente;  aujourd'hui,  dans  ce  même  pays,  avec 
le  même  climat,  mais  avec  une  tout  autre  manière  de 
vivre,  la  goutte  est  une  rareté. 
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Un  autre  exemple  social,  tout  auKÎ  démootifatif  de 
'  lence  du  régime  alimentaire,  nous  est  donné  par  les 
ciasoet  ouvrières;  quand,  dans  ces  milieux-là,  la  goutta 
jfiparait,  c'est  en  général  chex  on  cocher,  un  valet  de 
chambie,  un  cuisinier,  un  garçon  d'h6tel,  en  un  mot  ches 
«n  individu  exposé  à  la  suralimentation* 


De  ce  qui  précède,  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  la 
joralimentation  soit  la  seule  cause  de  l'arthritisme;  d'au- 
tres 6u:teurs  interviennent  encore,  et  c'est  le  cas  par 
'exemple  de  la  sédentanté,  dont  nous  allons  parler  dans 
on  instant,  et  de  certains  abus,  teb  que  celui  des  bois- 
sons alcooliques.  Les  médecins  anglais,  spécialement 
compétents  en  matière  de  goutte,  disent  que  les  boissons 
fennentées  ont  une  action  fiivonsante,  quant  au  dére- 
loppemcnt  de  cette  maladie,  beaucoup  plus  marquée  que 
les  boissons  distillées  ;  il  est  de  iait  que  dans  les  pays  à 
liqueurs,  en  Pologne,  en  Russie,  en  Irlande,  la  goutte 
est  à  peu  près  inconnue. 

Parmi  les  boissons  fermentées,  les  plus  aptes  à  engen- 
drer la  goutte  ou  tout  au  moins  à  en  favoriser  l'édosion, 
il  faut  citer  le  porto,  le  xérès,  les  vins  roqges  généreux, 
le  bourgogne  en  particulier,  les  bières  fortes,  telles  que 
le  stûut.  A  l'appui  de  cette  dernière  manière  de  voir,  il 
panùlrait  que  la  goutte  est  d'une  extrême  fréquence  chei 
les  brasseurs  anglais. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  voudrions  prévenir  une 
objection  qui  pourrait  être  fiute.  Puisque  l'arthritisme  est 
dû  è  une  cause  quasi  unique,  la  suralimentation,  pour* 
quoi,  dira-t-on,  ses  numifartifioos  sont-elles  si  dtvotes  ? 
pourquoi  les  arthritiques  sont-Os  si  difiérents  les  uns  des 
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autres?  et  pourquoi,  au  lieu  d'une  seule  forme  morbide,, 
a-t-on  des  obèses,  des  goutteux,  des  calculeux,  des  dia- 
bétiques, etc.  ?  —  A  ceci  nous  répondrons  brièvement,, 
car  ce  n'est  pas  sans  de  longs  développements  qu'on< 
pourrait  donner  une  réponse  tant  soit  peu  complète.  Il 
faut  tout  d'abord  reconnaître  que  la  cause  elle-même 
varie,  puisque  la  suralimentation,  ainsi  que  nous  Tavons 
vu,  n'est  pas  toujours  identique  à  elle-même,  témoin  la 
dififérenciation  que  nous  venons  d'établir  entre  la  sura- 
limentation par  quantité  et  la  suralimentation  par  qua- 
lité; or,  ici  déjà,  l'effet  produit  par  ces  deux  variétés 
d'une  même  cause  diffère,  car  la  gloutonnerie  mène  plus- 
volontiers  à  l'obésité,  la  gourmandise  à  la  goutte. 

Mais  ce  qui,  avant  tout,  crée  les  différences,  c'est  la 
diversité  infinie  des  organismes  humains.  Chaque  indi- 
vidu réagit  à  sa  manière  et  interprète  la  maladie  à  sa 
façon  ;  cette  vérité  n'est  pas  spéciale  du  reste  au  cas  qui 
nous  occupe,  car  elle  peut  s'appliquer  à  toute  la  patho- 
logie, dont  elle  fait  en  même  temps  le  grand  intérêt  et 
l'immense  difficulté. 

>^ 

La  sédentarité,  avons -nous  dit  tout  à  l'heure,  est  unr 
facteur  important  d'arthritisme  ;  nous  allons  nous  effor- 
cer de  le  démontrer.  Il  y  a,  pour  un  homme  bien  por- 
tant, une  certaine  somme  d'activité  physique,  variable 
du  reste  d'un  individu  à  l'autre,  au-dessous  de  laquelle  la 
nutrition  est  défectueuse. 

L'exercice  musculaire  entraine  un  certain  nombre  d'a- 
vantages, parmi  lesquels  les  principaux  sont  un  meilleur 
dédoublement  des  substances  qui  entretiennent  le  travail 
musculaire,  une  augmentation  de  l'activité  respiratoire 
et  circulatoire,  autant  de  phénomènes  qui  ont  pour  effet 
d'améliorer  la  nutrition  profonde. 
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Pour  être  vraiment  utile,  le  travail  musculaire  doit  se 
fiure  dans  certaines  conditions,  dont  la  meilleure  est 
réalisée  par  la  marche  et  par  les  cornses  au  grand  air. 
Mais  qu'on  ne  prenne  pas  pour  de  l'exercke  musculaire 
tels  ou  tels  mouvements  qui  n'en  sont  pas  en  réalité  ; 
c'est  ainsi  que  la  maltresse  de  maison  qui  va  et  vient 
dans  son  appartement;  que  l'homme  d'affaires  qui  ne 
sort  de  son  bureau  que  pour  sauter  dans  un  tramway , 
que  le  médedn  qui  ne  quitte  sa  voiture  que  pour  mon* 
ter  des  escaliers,  ne  font  pas  à  vrai  dire  de  l'exerdoe 
musculaire  ;  ils  fiUmquent  de  la  âitigue,  ils  ne  font  rien 
de  plus. 

Il  faut  encore  comprendre  que  le  but  de  i  exercice 
doit  être  tout  autre  que  celui  qu'on  recherche  trop  sou- 
vent» car  il  y  a  bien  des  personnes,  surtout  dans  les 
classes  aisées  et  riches,  qui,  ne  se  cro3rant  jamais  suffi* 
samment  nourries,  vont  à  la  campagne  ou  à  la  montagne 
non  pas  pour  dépenser  l'excédent  des  recettes  alimen- 
taires qu'elles  ont  accumulées,  mais  bien  pltit^t  pour  les 
augmenter  ;  au  lieu  de  débarrasser  la  machine  humaine 
de  ses  décheu  en  poussant  à  la  dépense,  elles  cherchent 
à  aui^entcr  l'appétit,  ii  forcer  les  recettes,  à  provoquer 
la  pléthore. 

Les  remarques  précédentes  expliquent  comment  et 
pourquoi  la  sédentarité,  s'ajoutant  le  plus  souvent  à  la 
Mirai îTTicntation,  fait  que  l'arthritisme,  une  fois  de  plus, 
est  l'apanage  spécial  à  certaines  classes  sociales,  à  cer* 
taines  profasioos,  à  certains  tndividiis.  Tous  les  sédeo* 
taires  en  sont  plus  ou  moins  menacés,  alors  qu'au  con* 
traire  les  pajmns  y  échappent  presque  à  coup  sûr,  parce 
qu'ih  font  travailler  leurs  muscles,  et  parce  qu'ils  le  font 
au  grand  air. 

Le  citadin  craint  généralement  les  profetsioos 
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dant  de]  grands  efforts  physiques,  pour  rechercher  de 
préférence  celles  où  l'on  ménage  les  muscles  et  où  l'on 
fait  travailler  le  cerveau,  aussi  est-il  souvent  arthritique. 
Et  combien  plus  encore  le  sont  ceux  qu'on  appelle  les 
mondains,  qui  passent  des  heures  entières  dans  un  cercle 
ou  dans  un  salon,  à  boire  sans  soif  et  à  manger  sans 
faim,  affalés  dans  un  fauteuil,  fatigués  de  n'avoir  rien 
fait,  et  qui  semblent  n'avoir  qu'un  but  :  se  mouvoir  le 
moins  possible.  Il  leur  faut,  à  ces  gens -là,  des  voitures, 
des  automobiles,  des  tramways,  des  ascenseurs,  car  ils 
ne  savent  plus  se  servir  de  leurs  muscles,  aussi  les  voit- 
on  tous  ou  presque  tous  tomber  tôt  ou  tard  dans  l'ar- 
thritisme.  S'ils  se  sentent  toujours  las  et  fatigués,  ce  n'est 
pas  d'avoir  travaillé,  bien  au  contraire,  c'est  parce  que 
leur  circulation  est  ralentie,  leur  nutrition  défectueuse; 
ces  athritiques  en  espérance  ou  ces  arthritiques  en  puis- 
sance, ces  fatigués,  ne  sauraient  mieux  se  reposer  qu'en 
travaillant. 

Ce  qui  montre  bien  que  la  suralimentation  et  la  séden- 
tarité  marchent  généralement  de  pair,  c'est  le  cas  par 
exemple  d'un  commis  devenu  patron,  ou  d'un  maçon 
devenu  entrepreneur  et  qui,  après  avoir  construit  des 
maisons  pour  les  autres,  en  construit  pour  son  propre 
compte.  Ces  deux  individus,  l'ancien  commis  et  l'an- 
cien maçon,  que  rien  ne  prédisposait  à  l'arthritisme, 
surtout  pas  l'hérédité,  y  arrivent  néanmoins;  après  avoir 
travaillé  dur  et  vécu  sobrement,  ils  s'enrichissent  peu  à 
peu;  ils  vivent  alors  grassement,  et  apprécient  d'au- 
tant plus  la  bonne  chère  qu'ils  en  ont  été  longtemps  pri- 
vés ;  ils  ne  se  dépensent  plus  guère  en  force  physique, 
aussi  les  voit-on  peu  à  peu  subir  les  atteintes  de  l'arthri- 
tisme, et  devenir  podagres.  Ce  sont  des  parvenus  à  la 
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goutte  en  même  temps  qu'à  la  fortune  ;  la  jiremière  est 
la  nmçon  de  la  teoonde. 

Cest  par  un  proce»us  analogue  que  certains  indtYÎdus 
arrivent  parib»  à  l'obésité,  à  la  goutte,  à  la  gravelle,  à 
une  époque  de  la  vie  où  ces  maladk»  ne  sont  générale- 
ment plus  à  craindre.  Ce  sera  le  cas  par  exemple  d'un 
ofiider  qui  prend  sa  retraite,  d'un  commerçant  ou  d'un 
industriel  qui  se  retire  des  affiûres;  après  avoir  eu,  les 
uns  et  les  autres,  une  vie  très  active,  au  cours  de  la- 
quelle une  nourriture  riche  et  abondante  n'avait  rien 
d'excessif,  ils  mènent  une  existence  oisive,  et  cela  sans 
rien  changer  à  leur  alimentation  ;  celle-ci,  par  le  seul  6sit 
de  la  diminution  de  l'activité  musculaire,  devient  de  la 
suralimentation,  et  entrame  avec  elle  les  inoonvénienta 
qui  en  dépendent. 

Cette  observation  montre  que  l'intempérance  n'est  pas 
une  chose  absolue,  mais  bien  une  chose  tout  à  lait  rela- 
tive, car  elle  peut  être  représentée  par  le  rapport  entre 
les  recettes  et  les  dépenses.  Cellea-d  devant  s'équilibrer, 
il  faut  que  les  premières  suivent  les  secondes  ;  aussi,  l'in* 
di>Hdu  qui  a  une  activité  muscuhûre  intense  a-t-il  besoin 
nourriture  plus  abondante  et  plus  riche  que  le 
seuentaire;  au  lieu  que  ce  soit  le  cas,  on  voit  trop  sou- 
vent que  ceux  qui  dépensent  le  moins  de  force  physique 
iont  précisément  ceux  qui  mangent  le  mieux  et  le  plus 
:u-nl. 

(le  multiplier  les  exemples,  montrant 

'-  Tarthritisme  ne  doit  pas  èlrecher- 

^  une  disproportion  entre  les  recettes 

ilimentaires  trop  al>ondantes  et  les  dépenses  muKulaires 

trop  r.iMcs.  Pour  ne  pas  allonger  ûtttidieasenMnt  cette 

cnumération»  nous  nous  bornerons  àdter  encore  un  fiut, 
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emprunté  à  la  médecine  vétérinaire  et  singulièrement 
démonstratif.  Chez  les  animaux  de  ménagerie,  les  grands 
carnassiers  tels  que  les  lions  et  les  tigres,  condamnés  à 
tourner  dans  un  espace  restreint  et  soumis  néanmoins  à 
une  alimentation  essentiellement  azotée,  deviennent  des 
arthritiques,  et  lorsqu'ils  meurent  on  constate  toujours 
au  niveau  des  articulations  d'abondants  dépôts  uratiques, 
ce  qui  constitue,  comme  on  le  sait,  la  signature  de  la 
goutte.  Or,  pareille  chose  ne  s'observe  jamais  chez  les 
mêmes  animaux  tués  à  l'état  sauvage. 


Avant  d'aller  plus  loin  et  d'étudier  l'évolution  de  l'ar- 
thritisme,  nous  voudrions  dire  quelques  mots  de  l'in- 
fluence que  joue  l'hérédité  dans  cet  état  morbide.  Si 
nous  ne  l'avons  pas  fait  plus  tôt,  c'est  que  dire  que 
l'arthritisme  est  héréditaire  n'est  pas  résoudre  le  pro- 
blème, ce  n'est  que  le  reculer  ;  il  est  évident  en  effet  que 
Tarthritisme,  n'ayant  pas  existé  de  tout  temps,  a  dû 
commencer  à  un  moment  donné  pour  se  transmettre 
ensuite  aux  descendants,  quand  certaines  conditions 
étaient  réalisées. 

Il  faut  reconnaître  d'autre  part  que,  si  l'on  veut  donner 
à  l'hérédité  la  juste  part  qui  lui  revient,  le  partage  est 
des  plus  difficiles  à  faire.  Il  importe  tout  d'abord  de  poser 
en  principe  que,  s'il  y  a  beaucoup  d'arthritiques  par  droit 
de  naissance,  il  y  en  a  beaucoup  aussi  par  droit  de  con- 
quête. D'un  côté  il  y  a  ceux  qui,  nés  sans  tares,  sont 
néanmoins  devenus  arthritiques  :  ils  expient  eux-mêmes 
les  excès  qu'ils  ont  commis.  De  l'autre  côté,  il  y  a  ceux 
qui  paient  les  fautes  de  leurs  parents,  en  ce  qu'ils  ont 
reçu  de  ces  derniers  une  prédisposition  morbide.  Mais, 
dans  ce  cas  encore,  le  problème  est  loin  d'être  simple, 
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ctf  en  méoie  tempt  que  la  tare  arthntîqiie,  raicrnrtant 
lèfoe  ao  detoeodant  bien  d'autres  choaea  enoore,  panni 
lea(|iiellflt  n  fortune  et  let  mauvaises  habitudes.  L'eoûmt 
vit  par  cooséqoent  dans  un  milieu  arthritogène»  si  Je  puis 
dire,  il  s'assied  à  la  table  de  ses  parents,  dont  il  partage 
les  lautes  et  les  errements  ;  il  est  donc  intempérant  par 
éducation,  et  bien  souvent  avec  la  nafve  croyance  d'être 
la  sobriété  même  et  d'incarner  la  modération. 

Ces  quelques  détails  montrent  la  difficulté  inhérente  à 
la  âiçon  même  dont  le  problème  se  pose,  et  lorsqu'on 
vient  dire  que  tel  individu,  fils  de  goutteux  ou  de  dis- 
que, a  été  lui*mème  atteint,  à  un  certain  ftge,  du  mal 
de  son  père,  il  fisut,  avant  de  conclure  à  une  forme  héré- 
ditaire, se  demander  si  d'autres  influences  ne  sont  pas 
inler venues.  A  notre  estime,  nous  devons  dire  qu'en  ma* 
«ère  d  artbritisnMi  comme  en  bien  d'antres  domaines  du 
reste,  nous  croyons  l'influence  de  l'hérédité  très  impor- 
tante, mais  moins  cependant  qu'on  ne  l'admet  commu- 
nément, et  noQS  grandissons  \m  part  qui  est  dévolue  à 
l'éducation  et  à  l'influence  du  milieu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  que  l'arthritisme  soit  acquis  ou  qu'il 
soit  hérédiuire,  ses  mamtetations  restent  les  mêmes  ; 
seule  la  rapidité  de  son  évolution  varie.  Dans  le  premier 
cas,  dans  l'arthritisme  acquis,  le  C3rcle  se  déroule  entier 
sur  un  seul  et  même  sujet,  tandis  que  dans  U  seconde 
altenmtive,  c'est-à-dire  dans  la  forme  héréditaire,  l'évo- 
lution se  répartit  sur  deux  ou  sur  plusieurs  générations 
successif  es.  Cest  alors  qu'on  rerra  par  «mple  la  pre- 
mière féoération  ne  présenter  que  les  signes  de  la  sur- 
charge  alimentaire,  de  U  pléthore  ;  hi  demdème  généra* 
tion  sera  hi  phase  des  Uoubles  fonctionnels,  tandis  que 
c'est  seulement  dans  hi  troisième  ou  dans  fai  quatrième 
qu'apparaîtront  les  symptômes  organiques  et  Ui  déchéance 
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finale.  La  maladie  aura  mis  trois  ou  quatre  génération» 
pour  faire  ce  qu'elle  réalise  parfois  en  une  seule  ;  telle 
est  en  somme  l'unique  différence  fondamentale  qui  sépare 
l'arthritisme  héréditaire  de  l'arthritisme  acquis. 


Après  cette  étude  rapide  des  causes  de  Tarthritisme, 
et  en  particulier  de  celle  des  causes  qui  est  la  plus  fré- 
quente et  qui  paraît  la  seule  certaine,  la  suralimentation, 
nous  allons  passer  à  l'étude  succincte  de  l'évolution  du 
mal  lui-même. 

Au  début,  c'est-à-dire  lorsque  commence  la  sumutri- 
tion,  et  quelquefois  même  pendant  fort  longtemps,  l'in- 
dividu se  sent  vigoureux  ;  il  présente  tous  les  attributs 
de  la  santé  la  plus  florissante,  il  est  ardent  au  travail  et 
à  l'action,  il  se  sent  en  un  mot  le  vent  dans  les  voiles. 
Tout  cela  dépend,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  des  mul- 
tiples effets  de  l'alimentation. 

Si  l'on  poussait  la  chose  un  peu  loin,  on  pourrait  même 
dire  que  les  individus  les  plus  actifs  et  les  plus  travail- 
leurs sont  très  fréquemment  de  futurs  arthritiques,  et 
par  extension,  on  pourrait  prétendre,  sans  risquer  de 
beaucoup  se  tromper,  que  les  peuples  les  plus  actifs  et 
les  plus  intelligents,  ceux  qui  ont  laissé  ou  qui  laisseront 
la  trace  la  plus  profonde  dans  le  monde,  sont  des  peu- 
ples où  l'arthritisme  a  été  ou  est  fréquent,  parce  que  ces 
peuples-là  se  sont  nourris  ou  se  nourrissent  plus  riche- 
ment et  d'une  façon  plus  excitante  que  les  autres  ; 
l'énergie  capable  d'être  développée  est  énorme,  parce  que 
l'accumulateur  est  chargé  à  haute  tension.  Cette  consta- 
tation est  peut-être  la  seule  consolation  et  en  même 
temps  la  seule  excuse  de  l'arthritisme. 

Ce  phénomène,  vu  en  petit,  est  du  reste  facile  à  cons- 
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taier,  car  tout  ix>iit  coonaÎMcms  de  cet  individus  groa 
mangeiirt  et  parfois  gros  buveurs,  pléthoriques,  jouissant 
de  toutes  les  qualités  de  l'arthritique  débutant,  qualité» 
qui  font  volontiers  réussir  dans  la  vie,  car  elles  poussent 
à  l'action.  Ces  sujets-là  travaillent  pour  dépenser  l'excès 
d'énergie  accumulée.  Et  quand  on  considère  ce  double 
phénomène  :  d'une  part  l'alimentation  excitante  et  en 
général  excessive,  visant  à  6ure  rendre  à  U  machine 
humaine  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  et  d'autre  part  ht 
vie  agitée  et  fiévreuse  de  notre  époque,  on  a  le  droit  de 
se  demander  s'il  ne  laut  pas  voir  dans  l'alimentation  la 
première  et  U  principale  des  causes  qui  font  notre  vie 
être  ce  qu'elle  esu  Si  nous  ne  savons  plus  nous  laisser 
vivre,  û  nous  ne  savons  plus  jouir  de  U  vie,  si  nous  ne 
possédons  plus  le  calme  d'esprit  et  la  tranquillité  d  âme 
de  nos  aïeux,  n'est-ce  pas  dû  moins  aux  conditions  de  fat 
▼ie  actuelle,  qu'on  accuse  communément,  qu'au  fait  que 
nous  avons  remplacé  hi  plus  grande  partie  des  aUments 
de  résistance  et  d'énergie  par  des  aliments  exdtanu,  ce 
qui  a  6ût  de  nous  des  nerveux,  des  agités,  des  détraqués? 
—  Si  œhi  est  vrai,  tout  au  moins  en  partie,  ainsi  que 
nous  le  croyons,  il  laut  que  l'homme  revienne  à  une 
hygiène  alimentaire  plus  sage  et  plus  rationnelle,  sinon 
il  risque  de  voir  l'humanité  sombrer  tôt  ou  tard  dani»  un 
tourbillon  de  folie  ou  dans  une  déchéance  de  stériles  et 
de  détraqués. 

♦ 

Mais  reprenons  l'étude  de  l'évolution  de  l'arthritisme, 
au  moment  où  Ui  suralimentation  a  commencé.  L'orga- 
nisme, qui  reçoit  plus  d'alimenu  qu'il  n'en  a  besoin,  lutte 
contre  cette  surcharge  ;  s'il  est  capable  de  lutter  long- 
temps, il  parvient  à  maintenir  l'équilibre,  mais  il  ne  »'en 
ûuigue  pas  moins,  et  il  arrive  un  moment  où  les  signes 
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de  cette  fatigue  apparaissent.  L'arthritfque  en  puissance 
présente  alors  des  troubles  vagues,  mal  définis,  difficiles 
à  préciser,  variables  d'un  sujet  à  l'autre,  et  paraissant 
souvent  sans  aucune  importance.  L'organisme,  qui  est 
•encrassé  de  déchets  trop  abondants  et  incomplètement 
-élaborés,  s'en  débarrasse  de  son  mieux  ;  le  foie  sécrète 
davantage  de  bile,  le  rein  élimine  une  urine  souvent 
trouble,  chargée,  trop  acide  et  trop  dense  ;  la  sueur 
renferme  volontiers  certaines  substances  volatiles  qui  lui 
donnent  une  odeur  caractéristique,  facile  à  constater  chez 
certains  obèses  ;  la  respiration  elle-même  contribue  à  ce 
nettoyage,  et  Thaleine  est  alors  mauvaise,  surtout  le 
matin,  au  réveil.  Tous  ces  petits  signes  sont  l'indice 
-d'une  nutrition  altérée,  d'un  organisme  en  souffrance  ; 
par  malheur,  le  candidat  à  l'arthritisme  n'y  prête  souvent 
aucune  attention,  alors  précisément  que  ce  serait  le 
moment  d'agir. 

A  mesure  que  l'évolution  se  continue,  et  devant  une 
tâche  qui  reste  la  même,  l'organisme  qui  faiblit  montre 
des  signes  de  plus  en  plus  accentués  de  défaillance  ;  pour 
-se  libérer,  il  recourt  alors  à  de  véritables  subterfuges,  qui, 
pour  un  temps  en  tout  cas,  assureront  sa  protection. 
•C'est  à  ce  moment  que  surviendront,  par  exemple,  une 
poussée  d'eczéma,  un  catarrhe  des  bronches,  une  crise 
d'asthme,  ou  telle  autre  manifestation  analogue.  Ne  pou- 
vant se  débarrasser,  d'une  façon  régulière,  des  déchets 
qu'il  contient,  l'organisme  s*en  défait  par  décharges,  par 
débâcles,  si  l'on  peut  dire,  et  il  le  fait,  dans  les  cas  que 
nous  venons  de  citer,  par  la  peau  ou  par  une  muqueuse. 
C'est  en  quelque  sorte,  si  l'on  peut  se  permettre  cette 
-comparaison  familière,  une  soupape  de  sûreté  qui  a 
fonctionné. 

On  peut  donc  se  rendre  compte  que  si,  tout  au  début, 
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les  signes  se  bornent  à  être  fonctionnels,  il  tendent  peu 
4  peu  àderentr  orgamiqoes;  insensiblement,  l'arthritisme 
se  trouve  oonstitné  et  rémlisé.  Il  hui  id  remarquer  que 
cet  état,  comme  c'est  toujours  le  cas  en  pathologie  du 
reste,  peut  présenter  tons  les  degrés,  depuis  les  formes 
les  pins  légères  jusqu'aux  formes  les  pins  graves. 

Quelle  que  soit  cependant  la  forme  envisagée,  il  y  a 
un  certain  nombre  de  points  communs  à  tous  les  arthri- 
tiques, et  qui  se  retrouvent  cbei  chacun  d  eux.  Cest 
ainsi  que  le  foie  est  toujours  atteint,  ce  qui  n'est  pas 
surprenant,  si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  des 
causes  mêmes  de  l'arthritisme.  Cet  organe  est  le  siège 
d'une  congestion  pour  ainsi  dire  continue,  soit  parce  que 
ses  fonctions  exagérées  provoquent  un  afflux  de  sang, 
soit  parce  que  la  drcnhuion  abdominale  elle-même 
est  déjà  défectueuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  foie  souf- 
fre, il  augmente  volontiers  de  volume,  il  est  un  peu 
sennble  à  la  pression,  et  le  malade  recherche  toot  ce 
qui  libère  le  creox  de  l'estomac;  l'homme  relâche  sa 
ceinture,  la  femme  porte  le  coftet  droit,  dont  le  snooès 
«st  peut-être  dû  moins  à  l'élégance  et  à  U  mode  qu'à  la 
libération  qu'il  apporte  dans  une  région  ou  toute  oonstrio- 
tionest  douloureuse. 

Mab  l'atteinte  ne  se  borne  pas  an  foie,  car  les  rela- 
tions qui  existent  entre  les  divers  organes  de  l'abdomen 
sont  trop  intimes  pour  que  le  mal  de  l'un  n'entraîne  pas 
celui  des  autres,  et  nous  voyons  peu  à  peu  l'estomac, 
l'intestin,  la  rate  et  les  autres  organes  du  ventre  qui 
montrent  des  signes  de  souffrance. 

A  mesure  que  le  mal  progresse,  et  surtout  si  U  sura- 
limentation continue,  l'organisme,  devenn  incapable  d'éli- 
miner les  snbstanoee  qu'il  renliorme  en  excès,  les  dépose 
en  certains  points,  la  emmai^asine  pour  ainsi  dire.  Cest 
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ce  qui  se  passe  par  exemple  dans  l'obésité,  où  les  ré- 
serves de  graisse  ne  pouvant  être  brûlées  sont  entrepo- 
sées essentiellement  sous  la  peau  et  dans  la  cavité  abdo- 
minale, c'est-à-dire  aux  points  où  elles  peuvent  le  moins 
gêner.  Dans  un  autre  cas,  ce  sont  les  substances  azotées 
qui  ne  sont  plus  complètement  élaborées  et  éliminées  ; 
elles  se  déposent  alors  dans  les  tissus  sous  forme  de 
productions  uratiques  :  la  goutte  est  confirmée,  mais  elle 
reste  latente  jusqu'au  jour  où  éclatera  le  premier  accès, 
dernier  effort  que  fait  l'organisme  pour  se  débarrasser  de 
tous  ses  résidus. 

Ce  rapide  exposé  montre  quelle  est  la  route  que  l'on 
suit  pour  arriver  à  Tune  des  formes  de  l'arthritisme,  telle 
que  la  goutte  par  exemple.  Un  sujet  donné,  sans  héré- 
dité pathologique,  est  parti  d'une  enfance  normale  ;  mais 
la  gloutonnerie  apparaît  bientôt,  gloutonnerie  favorisée 
du  reste  par  l'entourage,  dont  elle  fait  l'admiration,  car 
on  aime  les  bébés  gros  mangeurs.  Plus  tard  l'enfant, 
vigoureux,  bien  en  chair,  est  doué  d'un  appétit  insatiable  ; 
il  ressent  la  faim  presque  au  sortir  de  table,  ce  qui  con- 
tinue à  être  considéré  comme  l'indice  d'une  santé  spé- 
cialement forte.  Cet  état  se  perpétue.  Une  fois  adulte, 
actif  et  grand  travailleur,  le  futur  arthritique  brûle  une 
partie  de  l'excès  aHmentaire  consommé,  mais  peu  à  peu 
cependant  la  santé  s'altère  ;  Tembonpoint  commence,  le 
sujet  prend  du  ventre  ;  il  devient  lourd  et  vite  fatigué  ; 
il  fuit  autant  les  exercices  qu'il  les  recherchait  naguère, 
et  un  beau  jour,  ou  plutôt  une  belle  nuit,  à  la  suite 
peut-être  d'un  diner  succulent  et  largement  arrosé,  il 
ressent  de  vives  douleurs  dans  l'un  des  gros  orteils  :  c'est 
la  goutte  qui  signale  son  arrivée. 

Ce  que  nous  disons  ici  de  la  goutte  pourrait  s'appliquer 
tout  aussi  bien  aux  autres  formes  de  la  diathèse  arthri- 
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tique,  car  ce  qui  les  dtttingiM  kt  iioet  des  aotret,  ce  n'est 
pas  le  fond  lui-même,  ce  n'est  pas  te  terrain  primitif  qui 
sert  de  base  et  qui  est  identique  dans  tous  ces  états, 
c'est  la  forme  clinique,  ce  qui  âdt  qu'on  a  un  arthhtttme, 
et  que  cependant  il  y  a  des  goottetix,  des  obèses,  des 
calculeux,  des  eczémateux*^  etc. 


Quelle  qu'ait  été  révolution  de  TarthritisiDe,  soit 
qu'elle  se  soit  produite  en  entier  sur  le  même  individu, 
soit  qu'elle  ait  parcouru  ses  différentes  éUpes  sur  plu- 
sieurs générations  successives,  on  voit  que  le  début,  ca- 
ractérisé par  une  période  d'activité  exagérée,  d'byper- 
fonctioQ  générale,  est  suivi  par  une  pbase  de  déclin  ; 
la  nutrition  se  ralentit,  les  manifestations  régressives 
«pparmissenL 

Cette  déchéance  vitale  est  totale,  c'est-à-dire  qu  elle 
atteint  l'organisme  dans  son  ensemble,  mais  elle  le  fait 
il  une  âiçon  inégale.  Certains  organes  sont  frappés  avec 
une  prédilection  très  marquée  ;  c'est  le  cas  par  exemple 
des  glandes  :  foie,  rate,  pancréas,  thyroïde...  etc.,  et  cela 
peut  être  si  accentué  qu'on  a  soutenu  que  l'arthritisme 
était  une  maladie  glandulaire. 

Cest  ensuite  le  système  nerveux  qui  est  lésé,  en  rai- 
son  de  sa  fragilité  particulière;  efiectivement,  il  y  a 
bien  peu  d'arthritiques  qui  ne  soient  pas  en  même  temps 
des  nerveux.  Le  rapport  qui  imit  l'arthritisnie  au  ner- 
voiisme  est  surtout  marqué  au  point  de  vue  héréditaire, 
car  la  dégénérescence  nervense  sons  toutes  ses  fonnes 
est  très  fidqnante  dans  bi  descendanoe  dea  arthritiquas. 
Dans  robaanration  de  tons  les  joon,  les  de»  grands 
groupes  de  l'arthritisme  et  des  nuJadies  ueneuses  voi- 
sinent intimement  ;  l'un  et  l'autre  se  pénétrent,  se 
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posent  et  se  combinent  si  bien  qu'il  est  le  plus  souvent 
impossible  de  dire  où  commence  |l'un  et  où  finit  l'autre. 

D'autres  organes  encore  sont  atteints,  en  raison  de 
leur'  disposition  spéciale,  tels  les  vaisseaux  sanguins 
chargés  de  transporter  les  liquides  altérés  ;  c'est  ce  qui 
explique,  en  partie  tout  au  moins,  la  fréquence  si  grande 
des  troubles  circulatoires  chez  les  arthritiques. 

La  déchéance  est  donc  générale,  et  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  elle  atteint  surtout  des  éléments  nobles 
du  corps  :  système  nerveux,  système  circulatoire,  système 
digestif.  Comment  se  fait-il  alors  que  sous  des  coups 
aussi  graves  et  aussi  répétés,  la  vie  soit  encore  possible  ? 
Cela  tient  avant  tout  à  ce  que  la  nature  a  été  pour  nous 
d'une  prodigalité  admirable,  car  nous  possédons  de 
chaque  organe  beaucoup  plus  qu'il  ne  nous  en  faut  stric- 
tement pour  vivre.  C'est  ainsi  que  nous  avons  deux  reins, 
et  que  la  vie  est  cependant  possible  avec  moins  d'un  seul, 
que  l'existence  peut  se  continuer  avec  un  poumon  et  que 
nous  en  avons  deux,  avec  une  partie  de  foie  et  que  nous 
en  avons  un  entier...  etc.,  etc.  Or,  si  dans  la  période 
avancée  de  l'arthritisme  les  cellules  qui  composent  les 
organes  sont  gravement  atteintes,  elles  ne  le  sont  jamais 
toutes  à  la  fois,  et  il  en  reste  toujours  assez  pour  assurer 
le  fonctionnement  de  la  machine  humaine.   • 

Il  semble  vraiment  que  la  nature,  en  nous  créant,  a 
prévu  notre  peu  de  sagesse,  et  partant  de  là,  qu'elle  nous 
a  donné  un  capital  suffisant  pour  vivre,  même  en  le  gas- 
pillant. C'est  ce  qui  explique  qu'aussi  longtemps  qu'il  reste 
des  éléments  organiques  en  nombre  suffisant  pour  assurer 
la  bonne  marche  des  organes,  l'arthritique  ne  se  plaigne 
guère  ;  il  ne  sent  son  mal  qu'à  certains  moments,  lorsque 
la  mesure  est  comble  ;  c'est  le  cas  par  exemple  du  gout- 
teux un  peu  avant  et  pendant  Taccès.  Entre  temps,  il 


L'AtTHUTVMB,  SIS  CAUIIS  IT  SOM  tVOUmOM  j6r 

ne  jouit  peut-être  |>as  d'un  sentiment  de  bien-être  oom* 
plct;  mais  il  ne  se  sent  pts  malade  non  plus;  ce  n'est 
qu'au  momeot  de  sa  crise  qu'il  se  rend  un  compte  net 
qu'il  y  a»  dans  son  organisme,  quelque  cfaoae  qui  cloche. 
Pour  peu  que  la  dégénérescence  progresse,  un  moment 
survient  cependant  où  l'arthritique  est  en  état  d'infério- 
rité constante  ;  il  ne  se  sent  jamais  bien,  il  a  un  senti- 
ment continuel  de  malaise,  sourent  impossible  à  décrirr, 
mais  bien  réel  cependant.  11  se  reconnaît  alors  rrainii  i  : 
malade,  car  sa  santé  est  en  éut  d'équilibre  instable.  Si 
rien  ne  vient  changer  sa  vie,  si  aucun  à-coup  ne  se 
produit,  l'eut  pourra  se  maintenir  tel  pendant  long- 
temps, mais  le  moindre  choc  éveille  une  répercussion 
âcheuse.  Un  écart  de  régime,  une  ûitigue  même  peu 
marquée,  un  refroidissement,  une  saute  du  baromètre 
retantjsseot  donlonieasement  sur  l'organisme  défiullant. 


Telle  est,  brièi.'ement  indiquée,  l'évolution  classique 
d'un  cas  d'arthritisme.  Il  va  de  soi  que  les  lignes  qui 
précèdent  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  un  état  dont  rien 
ne  vient  modifier  la  mardbe,  car,  si  celle^i  est  parfois 
régulière  depuis  le  début  jusqu'à  U  fin,  il  y  a  an»  des 
exceptions  à  cette  règle.  Nous  allons  voir,  pour  terminer, 
quelles  sont»  socdnctement  indiquées,  les  causes  capables 
de  modifier  la  nardie  de  l'arthritisme,  et  d'ameDer  ainsi 
ilans  l'évolution  un  anèt,  une  amélioration,  ou  même, 
lorsque  la  cboae  est  possible,  une  goédson. 

La  première  de  ces  causes  est,  cela  va  de  soi,  un  trai- 
tement judicieusement  prescrit  et  scntpnleoseoMot  suivi. 
Si  la  preaièfe  de  ces  conditions  est  fadWmwmt  réalisée, 
1  n'en  est  pas  de  même  de  la  seconde,  bien  peu  d'ar- 
thritiques consentant  à  se  soumettre  à  bi  thérapeutique 
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sévère  que  leur  état  réclame.  Ils  ne  font  pas,  d'ailleurs, 
•exception  à  la  règle,  car,  chaque  fois  qu'on  prescrit  une 
cure  de  quelque  durée,  il  est  bien  rare  que  le  premier 
des  opposants  contre  lequel  il  faille  lutter  ne  soit  pas  le 
•malade  lui-même.  Celui-ci  préfère  bien  souvent  suppor- 
ter ses  maux,  abréger  même  sa  vie,  ce  que  généralement 
•et  dans  le  fond  de  son  cœur  il  se  refuse  du  reste  à  croire, 
plutôt  que  de  renoncer  à  des  habitudes  fâcheuses,  mais 
qui  lui  sont  chères.  Tant  il  est  vrai  qu'au  fond  de  tout 
homme,  même  du  plus  sage  en  apparence,  il  y  a  un 
grand  enfant,  inconséquent,  versatile,  léger,  qui  a  peur 
de  se  brûler  les  doigts  et  qui  néanmoins  joue  avec  le  feu, 
qui  ne  craint  rien  tant  que  la  maladie  et  la  mort  et  qui 
semble  bien  souvent  faire  son  possible  pour  en  hâter  la 
venue. 

A  côté  de  la  thérapeutique  proprement  dite  de  l'ar- 
thritisme,  qui  repose  presque  en  entier  sur  un  régime 
.alimentaire  rigoureux,  thérapeutique  sur  laquelle  nous 
ne  nous  étendrons  pas,  car  cela  nous  entraînerait  trop 
loin  et  nous  ferait  sortir  des  bornes  que  nous  nous 
sommes  assignées,  nous  ne  ferons  que  signaler,  parmi 
les  influences  qui  peuvent  exercer  une  action  salutaire 
sur  la  descendance  des  arthritiques,  les  croisements  ou 
unions  entre  époux  de  familles  ou  même  de  races  diffé- 
rentes. Cette  influence-là,  surtout  marquée  dans  les  villes, 
où  les  mariages  consanguins  sont  rares,  est  certainement 
une  de  celles  qui  combattent  le  plus  efficacement  la 
dégénérescence  arthritique  héréditaire.  Les  croisements, 
disent  les  éleveurs,  c'est  la  santé  des  bêtes;  on  en  peut 
dire  autant  des  hommes,  car,  si  ces  croisements  ne  sur- 
viennent pas,  si  les  unions  entre  membres  d'un  même 
.groupe  arthritique  se  répètent,  la  diathèse  progresse  et 
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t'aggrive.  Toutefois,  dans  oe  dernier  cm,  la  nature  est 
là  qui  veille,  la  nature  qui  n'a  qu'un  but  :  la  conserva- 
tioQ  de  l'espèce  et  de  l'espèce  saine  ;  il  est  de  6ut  que 
dans  les  ûunilles  toucliées  par  l'arthritisnie,  la  reproduc- 
tion de  rejetons  atteints  même  avant  la  naissance  est 
rare,  car  la  stérilité  ne  tarde  pM  à  snrrentr.  Les  arthri- 
tiques, atteinu  dans  leurs  forces  vires,  le  sont  aussi  dans 
leur  aptitude  à  reproduire,  aussi  se  rencontrent-ils  sou- 
vent dans  les  ménages  sans  enfimts. 

Au  nombre  des  causes  qui  peuvent  encore  améliorer 
ou  même  guérir  l'arthritisme,  il  but  dter  aussi  les  reven 
de  fortune;  cette  cure-là,  comme  tiien  on  pense,  est  &ite 
par  l'arthritique  à  son  corps  défoodant  II  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  pertes  d'argent,  condamnant  à  une 
chère  moins  abondante  et  à  une  activité  plus  considé- 
rable, produisent  par  là-mème  des  phénomènes  exacte- 
ment contraires  à  ceux  qui  ont  engendré  l'arthrittsme,  et 
peuvent  par  conséquent  en  amener  la  guérison.  I^  fait 
a  été  maintes  fois  rapporté. 

Un  curieux  exemple  qui  illustre  l'action  de  l'alimen- 
tation dans  l'arthritisme,  coomie  cauM  de  nudadie  et 
comme  cause  de  guérison,  nous  est  donné  par  l'histoire. 
On  raconte  que  Louis-AugusCa  Blanqui,  le  célèbre  agita- 
teur français  mort  en  1S85.  qui  passa  en  détention  une 
partie  de  sa  vie,  était  entré  en  prison  le  corps  tordu  et 
i\é formé  par  la  goutte.  Soumis  à  un  régime  diététique 
i\u\  Il  avait  rien  de  somptueux,  putsqu'fl  consistait  essen- 
tiellement en  pain  et  en  eau,  Blanqui  vit,  sous  l'influence 
de  cette  frugalité  involontaire,  sa  santé  se  rétablir  peu  à 
peu,  si  bien  qu'il  put  sortir  guéri  de  la  prison  à  hiquelle 
il  avait  été  condamné,  mais  où  il  avait  en  même  temps 
trouvé  la  guérison. 

siBL.  eiov.  Lxn  3^ 
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Nous  ne  savons  pas  quel  est  actuellement  le  régime 
alimentaire  suivi  dans  nos  pénitenciers;  nous  ignorons- 
par  conséquent  si  semblable  procédé  réussirait  encore. 
On  peut  se  demander  d'autre  part  si  l'on  trouverait 
beaucoup  d'arthritiques,  même  parmi  les  plus  gravement 
atteints,  goutteux  irritables,  diabétiques  sombres,  obèses 
poussifs,  migraineux  geignants,  calculeux  aigris,  qui  vou- 
draient se  soumettre  volontairement,  même  avec  l'es- 
poir de  la  guérison,  à  cette  cure  à  la  Blanqui.  —  Mais 
quand  on  considère  les  tendances  légales  actuelles,  on  a 
le  droit  de  se  demander  si  un  jour  ne  viendra  pas  où 
l'on  enfermera  les  malades  récalcitrants  et  les  bien  por- 
tants peu  sages,  pour  faire  rentrer  les  premiers  dans  le 
droit  chemin  de  la  santé  et  pour  empêcher  les  seconds 
d'en  sortir,  en  leur  apprenant,  aux  uns  et  aux  autres,  ces 
deux  choses  si  simples  en  apparence,  mais  si  difficiles 
cependant  à  acquérir  :  la  tempérance  dans  le  boire  et  la 
modération  dans  le  manger. 

D^  J.  Taillens. 
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QUELQUES  SCÈNES  COMIQUES 


DE  LA 


VIL  i^UUlAlRE  EN  FRANCE 


Il  peut  arriver  qu'une  cancalure  renseigne  mieux  que 
le  portrait  le  plus  ressemblant.  Elle  exagère  ce  qui  lait 
la  i)erM)nnalité  du  modèle,  elle  en  accentue  les  traits 
essentiels  et  caractéristiques.  L'historien,  pareillement, 
peut  se  ser\'ir  des  pamphlets  et  des  satires  qui,  sans 
doute,  défonnent  la  vérité,  mais  qui,  par  le  (ait  même 
qu  il>  la  déforment,  lui  rendent  en  quelque  sorte  hom- 
mage. Une  boutade  est  dépourvue  de  toute  saveur  lors- 
qu'elle ne  porte  sur  rien  de  précis:  ce  qui  en  âut  le  sel, 
c  ett  le  grain  d'observation  exacte  qui  s'y  mêle.  Sous 
l'ootranoe  de  la  fantaisie  se  cache  du  réel,  et  l'outrance 
même  parfob  ne  fait  que  mieux  ressortir  ce  réel.  Voilà 
pourquoi,  par  exemple,  l'historien  du  second  Empire 
aurait  tort  de  négliger  un  vaudeville  comme  La  familk 
B^motkmf  une  opérette  comme  La  vkfaniéenm,  ou  une 
satire  comme  La  vit  et  lit  opinions  de  Thomas  Grain- 
dorg€. 

C'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  coosMcrer  dans  la  BibiiO' 
UUqm  UmotrulU  de  décembre  18S3  un  article  asseï 
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étendu  au  Colonel  Ramollot  que  Charles  Leroy  venait 
de  publier  * . 

Dans  les  âneries  prêtées  par  l'humoriste  à  ce  fantoche, 
je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  montrer  qu'il  n'y  avait  que  des 
indices  significatifs  d'une  mentalité  qui  avait  survécu, 
hélas!  aux  tristes  événements  de  1870.  Pour  notre  mal- 
heur, le  colonel  Ramollot  était  un  type  d'officier  exis- 
tant encore  :  autoritaire,  quoique  irrésolu  ;  sûr  de  soi, 
quoique  ignorant  ;  pusillanime  dans  la  pensée,  quoique 
courageux  sur  le  terrain.  Et  j'étais  amené  à  ajouter  :  «  Il 
y  a  beaucoup  de  colonels  Ramollot  qui  sont  capitaines.  » 
Les  événements  ne  m'ont  que  trop  donné  raison,  prou- 
vant que  la  «  baderne  »  dessinée  par  Charles  Leroy  avait 
été  prise  sur  le  vif.  Dans  mon  article,  vieux  pourtant 
d'une  trentaine  d'années,  on  reconnaîtrait  que  j*avais 
prévu  tout  ce  qui  devait  se  passer  depuis,  tout  ce  qui 
devait  provoquer  un  si  vif  sentiment  d'irritation  contre 
certains  de  nos  officiers,  qui  font  tant  de  tort  aux  élé- 
ments excellents  que  renferme  notre  armée. 

Voici  un  livre  nouveau  *,  amusant  à  parcourir,  qui  va 
nous  offrir  encore  matière  à  compléter  ou  à  modifier 
notre  impression  de  1883.  Bien  des  changements,  en  effet, 
se  sont  produits  dans  nos  institutions  militaires  et  dans 
nos  mœurs  depuis  cette  époque.  Et  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  démêler,  sous  la  déformation  caricaturale, 
l'image  vraie  de  la  mentalité  actuelle,  de  voir  ce  qui  se 
passe  à  la  caserne,  et  quel  esprit  anime  les  êtres  qui  y 
vivent. 

A  parler  franc,  ce  n'est  pas  un  milieu  relevé  et  distin- 

*  La  maison  Flammarion  en  fait  justement  paraître,  ces  jours<i,  une 
nouvelle  édition  illustrée,  à  95  centimes. 

'  Binettes  de  caserne,  par  Armand  Charmain  ;  un  volume  illustré,  du  prix 
de  95  centimes,  dans  la  Collection  des  auteurs  joyeux  (OUendorfi). 
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gué.  Il  t'y  tient  dat  propos  qu'on  regrette  d*aToir  à 
entendre.  Il  s'y  psMe  det  cbotee  qui  manquent  d'ëlé* 
ganœ.  N'hMtoos  pourtant  pas  à  franchir  la  grille  devant 
laquelle  se  promène  placidement  un  inutile  (actionnaire. 
Ne  fidsoos  point  les  mi|auréea.  Nous  en  serons  quittes, 
si  quelque  juron  ou  quelque  gros  mot  arrive  à  nos  oreilles, 
pour  n'y  pas  fiure  attention.  Nous  savons,  avant  de  nous 
aventurer  au  milieu  d'euz^  que  les  soldats  ne  sont  pas  des 
petits  saints. 

1 

Et,  tout  d'abord,  il  nous  6iut  constater  que  la  propreté 
du  troupier  ne  répond  pas  à  l'apparence.  Sans  doute,  il 
est  bien  astiqué  ;  ses  buflleteries  lancent  des  lueurs  ;  ses 
cuivres  brillent.  Mais  il  n'aime  pas  la  douche  et  il  ne  se 
lave  pas  volontiers.  On  disait  de  lui  autrefois  qu'il  cachait 
ses  mains  noires  sous  des  gants  blancs. 

Lorsque  j'étais  élève  à  l'Ecole  d'application  de  Pon* 
tainebleau,  notre  instructeur  d'éqtiitation,  dans  son  cours 
d'hippologie,  consacrait  une  leçon  atix  «beautés  du  che- 
val. »  Ce  jour-lè,  on  amenait  à  l'amphithé&tre  Boléro,  qui 
passait  pour  être  le  phénix  des  hôtes  de  nos  écuries. 
Deux  cavaliers  de  remonte  l'accompagnaient,  l'un  et  l'autre 
dans  une  tenue  irréprochable  et  admirablement  gantés. 
L'un  tenait  Boléro  par  le  bridou,  —  par  la  figure,  comme 
disent  les  gens  du  métier,  —  l'autre  était  muni  d'une 
vannette  en  osier  et  d'un  balai  pour  le  cas  où  l'animal... 
s'oublierait.  Or,  il  ne  manquait  jamais  de  s'oublier,  et, 
régulièrement,  \m  vannette  arri\'ait  trop  tard.  Le  cavalier 
préposé  à  ce  service  enlevait  alors  soigneusement  ses 
gants,  prenait  le  crottin  fumant  à  pleines  mains,  le  met- 
Uit  dans  la  vannette,  balayait  le  plancher  maculé,  et., 
se  regantait! 
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Les  gants  sont  maintenant  supprimés,  et  on  peut  donc 
mieux  surveiller  les  mains.  Cependant,  il  y  a  encore 
beaucoup  à  faire  pour  habituer  le  Français  aux  soins 
d'hygiène.  Le  peuple  ne  se  nettoie  que  superficiellement, 
et  son  passage  par  la  caserne  devrait  être  une  occasion 
de  lui  enseigner  les  bienfaits  de  l'hydrothérapie.  Mal- 
heureusement, les  essais  tentés  à  cette  fin  ont  rarement 
du  succès  :  la  race  semble  réfractaire.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher d'opposer  à  ses  habitudes  celles  que  nous  avons 
constatées  chez  les  Japonais  *  :  l'ablution  quotidienne,  en 
même  temps  que  les  exercices  physiques  quotidiens,  est 
devenue  un  besoin  pour  ces  Orientaux,  non  seulement 
dans  l'élite  de  la  société,  mais  dans  les  classes  les  plus 
basses  ;  il  semble  qu'il  y  ait  entre  ceci  et  cela  une  étroite 
connexité,  et  que  la  gymnastique  ait  le  bain  pour  «  co- 
rollaire» naturel. 

¥  Sur  notre  chemin,  écrivait,  à  la  date  du  27  juin  1904,  le 
général  lan  Hamilton,  qui  suivait  alors  les  opérations  de  Mand- 
chourie,  sur  notre  chemin  nous  avons  rencontré  des  coolies  de 
l'armée  qui  se  baignaient  littéralement  par  milliers.  Je  pense 
que  l'histoire  du  monde  n'offre  aucun  exemple  d'une  armée 
aussi  propre  que  celle-ci.  On  peut  traverser  un  bataillon  qui 
marche  par  la  chaleur  sans  que  l'odorat  le  plus  sensible  soit 
offusqué.  Il  paraît  que  nous  autres,  étrangers,  nous  ne  sommes 
pas  aussi  inoflfensifs  pour  les  narines  japonaises.  Quelque  propres 
que  nous  soyons,  l'habitude  de  manger  beaucoup  de  viande 
nous  donne  une  odeur  de  Carnivore  qui  n'est  pas  de  leur  goût. 
Qyelle  horreur  n'éprouverions-nous  pas  si  nous  soupçonnions 
que,  malgré  tous  nos  efforts  pour  être  séduisants,  nous  rappe- 
lons à  nos  jolies  amies  d'ici  les  effluves  qui  régnent  dans  un 
jardin  zoologique  par  un  après-midi  torride  ?  » 

*  Lts  êftseignemênts  de  la  gutrrt  russo-japonaise.  (Bibliothiqui  Univtr' 
êêlU,  juin  1906.) 
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Hélasl  un  régiment  français  qui  passe  laisse  un  sillafe 
<}ui  y  ùdi  woogw.  Cest  d'autant  plus  dommafe  que  le 
pays  se  trouverait  bien  de  fidre  avec  Teau  une  ooooais- 
sanoe  plus  intine,  et  il  conviendrait  que  la  caserne  com- 
roençàt  cette  initiation.  Conune  nous  le  verrons  tout  à 
rhe«e,on  demande  à  cette  caserne  de  donner  aux  racroea 
des  leçons  de  toutes  sortes  de  choses,  dliistotre  et  de 
dvisme.  Il  vaudrait  mieux,  i  mon  avis,  qu'elle  enseignât 
la  pratique  de  la  tempérance,  de  la  vigueur  et  de  la 
propreté.  La  théorie  a  du  bon.  Mais  il  ne  âiut  pas  en 
abuser.  Or,  notre  armée  abuse  des  «  théories  dans  les 
<:hambres  »,  et  cet  abus  rappelle  le  mot,  dté  par  le  prince 
de  Hobenlohe,  de  œ  soldat  à  qui  on  demandait  ce  qu'il 
ùJlait  entendre  par  le  mot  «  théorie  »,  et  qui  répondait  : 
-€  Cest  tout  ce  qui  n'est  pas  pratique.  » 

Le  Crachoir  nous  montre  avec  quelle  &dlité  on  te 
contente,  chez  nous,  d'avoir  l'air  de  ce  qu'on  n'est  pas. 
Résumons  donc  ce  petit  conte. 

Nous  sommes  dans  ie  brouhaha  d'une  chambrée  où 
les  hommes  s'alfidrent  k  préparer  une  revue.  Soudain, 
un  petit  bruit  mou  et  discret  vient  frapper  l'oreille  exercée 
du  brigadier.  Celui-d  sursaute  et,  cessant  de  lisser  bi  cri- 
nière de  son  casque,  il  hurle  avec  (ureur  : 

—  Qui  donc  c'est  qui  s'est  nermis,  à  celle  heure,  de 
cracher  par  terre  'f 

Un  silence  de  mort  plana:  tous  les honuDes semblèrent 
frappés  subitement  de  surdité;  ib  savaient  que,  pour 
cette  âiute-U,  le  brigadier  était  impitoyable. 

«  —  Ah  !  y  a  pcnonoe  qui  répoad  1  vodfira  ctlol-d.  Ccst-O 
qu'on  veut  M  payer  ma  tHs?  Eh  bisa.  mss  colons.  00  va  Usa 
voUl 
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»  Et,  formidable  comme  la  Justice  poursuivant  le  Grime,  it 
passa  devant  les  lits. 

»  Il  remarqua  qu'un  de  ses  hommes,  tout  au  labeur  de  cirer 
ses  basanes,  raidissait  la  jambe  gauche  de  singulière  façon. 

»  —  Eh  !  Gaubert,  ôtc  voir  un  peu  ton  pied  pour  voir,  dit-il. 

»  —  Lequel?  répond  Gaubcrt,  qui  est  un  fin  diplomate. 

»  —  Pas  celui  de  ta  sœur,  bien  sûr!  Allons!  Oust!  Déboite! 

»  L'homme  «  déboite,  »  et  le  brigadier  aperçoit  la  trace  du 
délit. 

»  La  colère  le  rend  un  moment  aphone.  Puis  quelques  sons 
sortent  de  son  gosier,  rauques,  informes,  comme  écrasés  à  l'ori- 
fice sous  la  violence  du  courant  :  telles,  les  grosses  gouttes  de 
pluie"  qui  précèdent  les  orages  sérieux. 

»  Enfin,  le  tonnerre  de  son  indignation  éclate  et  roule  en  un 
fracas  grandiose.  C'est  de  la  belle  et  saine  fureur,  comme  seuls 
les  grands  tragiques  savent  en  secouer  l'âme  des  héros.  Les  cé- 
lèbres imprécations  de  Camille  n'étaient,  en  comparaison,  qu'un 
doux  murmure.  Une  effroyable  mitraille  de  jurons  explose,  qui 
fait  trembler  tout  au  moins  les  vitres  et  ricoche  sur  la  rude  ca- 
rapace des  vaillants  guerriers  de  la  chambrée.  Le  saint  nom  de 
Dieu  est  mugi  en  appels  éclatants,  comme  à  l'heure  du  jugement 
dernier.  D'autres  invocations  profanes  succèdent  coup  sur  coup, 
et  Gaubert  est  tenté  de  se  raccrocher  à  son  lit  pour  n'être  pas 
emporté  par  l'ouragan.  » 

—  N'y  a-t-il  donc  pas  de  crachoir  dans  les  casernes 
françaises  ?  allez-vous  demander. 

—  Eh!  si.  Mais  ce  récipient  ne  sert  qu'exceptionnel- 
lement à  ce  qui  est  sa  destination...  propre.  On  l'a  dé- 
fini :  «  un  petit  instrument  autour  duquel  on  crache,  » 
comme  on  a  défini  le  noir  de  la  cible  :  «  un  point  au- 
tour duquel  tombent  les  projectiles.  »  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  qu'on  redoute  sa  présence  sur  le  plancher. 
D'ailleurs,  il  y  a  une  excellente  raison  pour  qu'on  ne 
l'utilise  pas.  C'est  qu'il  est  d'usage  de  le  remplir  de 
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table  ou  de  sdure  de  bois,  qu'on  nivelle  arec  soin,  le» 
jeun  d'inspection.  Parfois  même  on  imprime  sur  la  tor» 
fiioe  8oi|[iieiisement  aplanie  le  numéro  de  la  oompagnie 
ou  de  l'eacouade.  Et  on  ne  veut  pas  qu'un  wam  beau 
travail  d'art  vienne  à  être  détérioré. 

En  vertu  de  principes  de  propreté  du  même  geore,  il 
est  défendu  aux  soldats  de  se  servir  du  morceau  de  sa- 
von qui  leur  est  octroyé.  Il  faut  qu'ils  puttsaot  le  pré- 
senter intact  aux  revues,  avec  ses  arêtes  non  émoossées. 
De  même  encore,  en  tenue  de  campagne,  les  galettes  de 
biscuit  placées  dans  le  havre>sac  doivent  être  entourées 
par  le  mouchoir  de  rechange.  Seulementi  à  la  guerre,  il 
arrivera  sans  doute  que  ce  moudioir  ait  k  remplacer 
celui  que  l'homme  a  dans  sa  poche.  Et  alors  le  biscuit 
ne  sera  plus  enveloppé,  et  il  restera  en  contact  un  peu 
trop  intime  avec  les  chaussures.  La  propreté  militaire 
n'est  qu'une  propreté  de  parade. 

...  Donc,  le  brigadier  ainterdit  toute  profimation  préma» 
turée  du  sable  qu'il  a  si  bien  égalisé  dans  U  petite  caisse 
ad  hoc.  Il  ne  la  permettra  qu'une  fois  la  revue  terminée, 
alors  qu'il  aura  reçu  les  compliments  auxquels  il  est  ha- 
bitué pour  U  bonne  tenue  de  sa  chambrée,  la  plus  belle 
et  la  mieux  soignée  de  tout  le  casernement.  Il  a  monué 
à  ses  hommes  le  précieux  objet,  et  il  leur  a  interdit  de 
s'en  servir. 

•  Ainsi  jadis  Bonaparte,  du  haut  des  Alpes,  montra  à  ses  sol- 
OaU  les  rkhesMS  de  b  plaine  d Italie  et  leur  apprit  au  prix  de 
queto  sacrifloes  ils  pourraient  conquérir  cette  terre  promise. 

•  L'infortuné  Gaubert.  qui,  à  la  vue  du  récipient  rêvé,  a  senti 
1  ca'i  lui  monter  à  b  bouche,  connaît  alors  toutes  les  affiros  du 
supplice  de  Tantale. 

»  Comme  il  s'indigne  en  son  ccMir  généreux,  disant  que  c'est 
dégoûtant  à  la  fin  de  vouloir  être  propre  à  ce  point-là.  son  ca» 
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marade  de  lit,  le  malin  Tétonbcc,  —  un  débrouillard,  s'il  en 
est.  —  lui  murmure  ces  paroles  pleines  de  bon  sens  : 

»  —  T'es  bête  !  Fais  comme  moi.  Pour  rien  salir,  je  crache 
dans  mon  casque  !  » 

Et  voilà  comment  on  fait  les  bonnes  maisons  !  Voilà 
comment  on  fait  les  chambrées  qui  plaisent  aux  grands 
chefs  ! 

Paraître  1  II  semble  que  tout  soit  là.  Dans  Binettes  de 
caserne^  il  n'est  question  que  de  revues  dans  lesquelles 
on  cherche  à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  de  la  «  grosse 
légume  »  qui  inspecte.  Il  arrive  que  la  «  grosse  légume  » 
y  voie  clair,  et  qu'apercevant,  par  exemple,  un  lit  ad- 
mirablement dressé,  avec  les  angles  «  bien  carrés  »  et  la 
couverture  alignée  au  cordeau,  il  lui  prenne  fantaisie  de 
faire  mettre  la  paillasse  sens  dessus  dessous,  et  alors 
s'échappe  des  draps,  de  la  couverture  et  du  traversin 
dispersés  toute  une  cascade  de  bouts  de  bougie,  de 
lettres,  de  photographies,  de  morceaux  de  fromage,  d'ef- 
fets non  réglementaires,  qu'on  a  essayé  de  soustraire  à 
la  perspicacité  du  commandement. 

Cette  découverte  ne  provoque  d*ailleurs  aucun  re- 
proche. Le  général  est  trop  content  d'avoir  prouvé  qu'on 
ne  lui  en  fait  pas  accroire.  Il  sourit,  dans  sa  moustache, 
de  la  stupeur  qu'il  sent  flotter  autour  de  lui.  Et  puis, 
n'en  a-t-il  pas  fait  autant,  jadis  ?  Enfin,  il  n'a  pas  besoin 
de  se  fâcher  :  il  sait  qu'après  son  départ,  les  punitions 
tomberont  dru.  Le  colonel  vexé  a  jeté  sur  le  capitaine 
des  regards  foudroyants,  et  les  pauvres  soldats  savent 
qu'ils  paieront  cher  leur  cachette  éventée.  «  Arrangez- 
vous  comme  vous  voudrez,  leur  a-t-on  dit;  mais  il  faut 
que  le  général  ne  voie  rien  de  tout  cela.  »  Hélas  !  il  a  vu 
tout  celai... 


OOmOVIt  M  LA  vit  MIUTAntB  Df  FtAKCB       379 


II 

C'est  ce  qui  arrive  encore  au  pauvre  Ladboule,  le  hë- 
TM  du  Parodié  perdu.  Le  paradis  en  question,  c'est  l'in- 
fimierie  régimenUire  où  Ladboule  coule  des  jours  heu- 
reux. II  s'y  est  introduit  frauduleusement,  n'étant  pas 
malade,  ou  du  moins  n'ayant  d'autre  maladie  qu'un  vio- 
lent accès  de  paresse.  Un  matin,  il  lui  a  semblé  dur  de 
se  lever,  par  le  froid  qu'il  âusait,  et  il  a  dédaré  qu'il  ne 
se  sentait  pas  bien. 

II  s'est  donc  présenté  à  la  visite  du  médedn- major 
^ui  l'a  €  reconnu.  »  Mais  la  perspicacité  de  l'homme  de 
la  sdence  a,  si  j'ose  ainsi  dire,  flairé  la  «  carotte.  »  Et, 
tout  en  admettant  Laciboule  à  l'infirmerie,  il  lui  a  fiut 
payer  son  hospitalité  d'une  cuillerée  d'ipéca.  C'est  en 
<)uelque  sorte  le  droit  d'entrée  perçu  sur  ceux  qui  pénè- 
trent dans  le  paradis.  Ils  acceptent  volontiers  cet  impôt, 
<i'aillleurs,  d'autant  plus  volontiers  qu'ils  s'arrangent  de 
façon  à  s'y  soustraire.  Entre  la  coupe  (ou  la  cuiller)  et 
les  lèvres,  il  y  a...  le  tour  de  cravate  ou  peut  se  déverser 
adroitement  le  vomitif  inopportun. 

A  ce  prix-U,  on  peut  bien  s'offiir  le  luxe  de  quelques 
jours  de  far  nienie.  Et  notre  homme  a  savouré  les  dé- 
lices de  cette  oithreté,  diantant,  comme  dans  Galatkée: 

Ah  !  qu'il  est  doox  de  ne  rien  faire 
Quand  toat  a'agite  aatoor  de  oootl 


Que  de  fois,  le  dos  au  feu  du  poêle  qui  ronflait,  lea 
joues  calées  avec  de  bons  morceaux  de  biscuit  grillé,  fl 
«et  resté  à  la  toètre»  regardant  la  cour  du  quartier  oA 
les  braves  palita  camarades  étaient  en  train  de  «  pivo- 
ter »  dans  la  ndge  I  Leurs  tétas,  mccdues  par  le  froid, 
a\*aient  des  tons  d'aubergine.  Les  gnulés,poQr  se  récbauf- 
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fer,  agitaient  leurs  bras  par  de  grands  gestes,  et  on  devi- 
nait que  les  imprécations  et  les  punitions  volaient  dans- 
l'air.  Dans  le  fond,  il  voyait  des  hommes  de  corvée  cas- 
ser la  glace  à  la  surface  des  abreuvoirs.  Plus  loin,  les 
gardes  d'écurie,  tout  recroquevillés  sous  leurs  manteaux, 
nettoyaient  de  leurs  mains  gourdes  les  abords  de  leur 
domaine. 

Ah  !  comme  il  appréciait  alors  l'atmosphère  tiède  dans 
laquelle  il  vivait,  au  milieu  des  parfums  de  tisane,  de 
phénol  et  de  teinture  d'iode  I 

Hélas  I  une  revue  est  annoncée.  Toujours  ces  mau- 
dites revues,  qui  viennent  troubler  le  calme  de  l'existence 
et  mettent  tout  le  monde  sens  dessus  dessous  !  Le  méde- 
cin-major tient  à  ce  qu'on  voie  que  l'état  sanitaire  est 
bon,  et  que  l'infirmerie  est  vide.  Il  en  chasse  donc 
tous  ceux  de  ses  hôtes  qui  ne  sont  pas  irréfutablement 
malades.  Et  c'est  ainsi  que  Laciboule  est  expulsé  du 
paradis  avec  armes  et  bagages.  Ou  plutôt  sans  armes, 
mais  avec  bagages.  Car  il  doit  remporter,  dans  son  sac 
à  distribution,  son  dolman,  ses  bottes,  ses  brosses,  son 
pantalon,  son  casque,  tout  cela  pêle-mêle,  avec  quelques 
rondelles  de  saucisson,  derniers  reliefs  de  ses/ive  oclock... 
charcuteries.  Rudis  indigestaque  moles  ! 

Adam,  chassé  de  l'Eden,  chercha  un  coin  de  terre  où 
s'abriter.  Laciboule,  renvoyé  de  l'infirmerie,  chercha  un 
coin  du  quartier  où  se  réfugier.  Malheureusement,  on  ne 
voulut  de  lui  nulle  part.  Dans  sa  chambrée,  soigneuse- 
ment préparée,  astiquée,  cirée,  sa  présence  eût  fait  tache. 
Il  avisa,  dans  la  cour,  un  angle  ensoleillé,  et  il  vint  s'y 
blottir.  L'adjudant  de  semaine,  chargé  de  la  surveillance, 
le  découvrit  et  le  fit  déguerpir.  Il  n'obtint  pas,  des  gardes 
d'écurie,  l'autorisation  de  s'introduire  dans  leur  domaine, 
où  de  la  paille  fraîche  avait  été  répandue  sur  la  litière. 
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-où  les  dalte  Teotient  d'èten  rftdéet  avec  amour,  où  tout 
était  en  ordre. 

Reste  une  renourœ  :  la  cantine.  U  s'y  prétente,  in- 
voquant sa  qualité  de  vieil  et  fidèle  dient*  annonçant 
son  intention  d'ingurgiter  les  consommationi  les  plus 
fasluauses  et  les  plus  variées,  fidsant  tinter  machiavéU* 
•qoement  le  billon  de  sa  fortune.  Biais  on  s'attend  à  la 
visita  da  grand  chef,  et  les  bonoiables  tananciefa  de 
réCabUssanient  demeurent  impitoyables.  La  cantinièra, 
d'ordinaire  si  aimable  pour  les  consommateurs  généreux, 
déclare  même  que  ce  n'est  pas  pour  un  €  ouistiti  » 
pareil  qu'elle  va  s'exposer  à  perdre  sa  place,  bien  sûrl 

Ladboule,  désespéré,  ne  sait  plus  k  qud  saint  se  vouer, 
lorsqu'il  avise,  pour  s'y  engouffrer,  un  asile  que  je  ne 
peux  indiquer  avec  précision,  mais  dont  je  dirai  seule- 
ment qu'on  ne  s'y  rend  pas  d'ordinaire  pour  son  plaisir. 
Dans  ces  lieux,  presque  sacrés,  comme  le  /ucus  de  l'anti- 
quité, où  l'on  ne  va  guère  chercher  ceux  qui  sont  venus 
s'y  réfugier,  notre  homme  se  considère  comme  sauvé, 
lorsque,  pour  son  malheur,  le  grand  chef,  manquant  k  la 
tradition,  l'y  découvre  et  l'en  déloge.  Bien  entendu,  il 
n'en  sort  que  pour  être  conduit  à  la  salle  de  police,  seul 
endroit  qui,  en  ce  jour  de  convalescence,  lui  fût  acces- 
sible, et  le  seul  pourtant  auquel  il  n'eût  pas  songé.  Mais, 
pendant  qu'on  l'y  mène,  il  se  dit  philosophiquement  : 
«  Au  fond,  j'aurais  dû  m'en  douter  et  y  aller  tout  de 
suite.  » 

III 

La  SùsU  nous  montre  une  antre  espèce  de  bluff.  Ce 
ne  sont  pas,  comme  aux  inspections»  les  inférieurs  qui 
cherchent  à  éblouir  le  fommandemeat  :  c'est  le  com- 
mandement qui  cherche  k  donner  le  change  aux  tnfé- 
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rieurs  par  la  manifestation  d'une  sollicitude  presque  ma- 
ternelle. L'été,  en  raison  des  fortes  chaleurs,  le  colonel 
prescrit  que,  dans  son  régiment,  la  retraite  sera  sonnée  à 
1 1  heures  du  matin,  et  le  réveil  à  3  heures  de  l'après- 
midi.  «  Pendant  ce  temps,  dit  pompeusement  l'ordre  lu 
à  la  troupe,  les  hommes  resteront  au  repos  complet 
dans  les  chambres  ;  toute  manœuvre,  toute  corvée,  sont 
rigoureusement  interdites.  » 

Comme  on  le  devine  sans  peine,  notre  ami  Laciboule 
accueillit  cet  ordre  avec  enthousiasme.  Ce  simple  dragon 
avait  les  mêmes  idées  que  Napoléon  (et  la  coïncidence 
ne  laisse  pas  d'être  remarquable  !)  sur  la  nécessité  de 
manger  et  dormir,  avant  tout  :  sans  quoi^  pas  de  vic- 
toire possible.  Aussi,  chez  lui,  qui  mettait  sa  conduite  en 
accord  avec  ses  principes,  la  dernière  mastication  se  con- 
fondait-elle toujours  avec  le  premier  ronflement.  «  Qui 
ne  dort  pas  doit  manger  »  :  telle  était  sa  devise. 

En  apprenant  que,  désormais,  la  consigne  était  de 
ronfler,  il  crut  voir  les  portes  du  Paradis  s'ouvrir  à  deux 
battants  devant  lui.  Il  trouva  très  chic  le  «  colo  »  qui 
avait  ordonné  la  sieste,  très  chic  le  soleil  qui  avait  ins- 
piré cet  ordre,  très  chic  le  bon  Dieu  qui  avait  créé  le 
soleil.  Et,  dès  que  la  trompette  eut  fait  retentir  dans 
l'air  la  sonnerie  libératrice,  il  s'élança  vers  sa  couche  et 
s'y  organisa  une  gentille  petite  installation.  Seulement, 
comme  il  n'y  a  rien  d'aussi  désagréable  que  d'être  ré- 
veillé par  des  crampes  d'estomac,  et  qu'il  n'avait  rien 
mangé  depuis  cinq  bonnes  minutes,  il  dénicha  sur  la 
planche,  au-dessus  de  sa  tête,  sous  les  basanes  de  soa 
pantalon,  un  morceau  de  biscuit  de  réserve  et  se  mit 
en  devoir  de  lui  dire  deux  mots. 

Ce  lunch  causa  sa  perte. 

Car  le  brigadier  venait  de  s'apercevoir  que  la  cruche 
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était  vide,  et  il  cherchait  quelqu'un  qui  fût  réveillé  pour 
aller  la  remplir  au  robinet  d'eau  potable.  En  entendant 
craquer  le  biscuit  sous  la  dent  solide  de  Ladboule,  fl  le 
chargea  de  cette  corvée.  En  vain  notre  homme  invoqua- 
t-il  Tordre  du  colonel  :  interdiction  de  &ire  autre  chose 
que  dormir. 

—  Vas-y.  Et  au  trot  !  Ou  je  vais  te  soigner.  C'eit-il 
toi  ou  c'est-il  moi  qui  commande  ? 

Telle  fiit  la  réponse,  en  forme  d'intenogation,  que  tes 
justes  observations  lui  attirèrent. 

Comme  il  possédait  une  bonne  gro«e  Ame  pleine 
d'une  douce  résignation,  il  comprit  que,  dans  l'intérêt 
supérieur  même  de  son  sommeil,  le  plus  simple  était 
d'obéir.  Il  se  rhabilla  donc,  enfourna,  —  comme  fidie  de 
coosolatioo,  —  un  nouveau  morceau  de  biscuit  entre  ses 
impitoyables  mâchoires,  empoigna  U  cruche  et  s'en  fut 
à  la  fontaine. 

\f...  '>^ndant  qu'il  traversait  la  cour,  il  fui  aperçu  par 
u:  dtïi  qui,  voulant  profiter  du  repos  pour  se  li- 

'  r  aux  doucears  de  l'équitation  dans  la  fraîcheur  du 
manège,  cherchait  vainement,  depuis  un  moment,  quel- 
qu'un qui  lui  ouvrit  Ui  porte  de  œ  manège,  qui  lui  dis- 
posât la  barre  à  sauter.  Il  fiUlut  donc  lalner  la  cruche 
et  se  mettre  à  la  disposition  de  l'offider. 

Quand  celui-d  l'eut  enfin  libéré,  noire  homme  re- 
monta dans  sa  chambrée. 

—  Et  la  cruche  ?  rugit  le  brigadier. 

La  cruche!  Il  l'avait  oubliée.  Il  retourna  la  diercher 
où  il  l'avait  laissée.  Disparue  ! 

«  Alors  CM  fut  une  chasse  épique  i  travers  les  chambres  do 
cas^nement.  à  U  conquête  de  U  fugitive,  expédition  terrible 
nu  il  (âlHit  déployer  toute  la  ruse  et  raudscc  d'un  Apeche  sur  le 
sentier  de  b 
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»  Accueilli  par  les  cris,  les  menaces,  les  bourrades  de  ses 
•camarades,  dont  il  venait  troubler  le  sommeil  et  auxquels  il 
tentait  d'enlever  subrepticement  leur  précieux  récipient  de  grès, 
pour  remplacer  le  sien,  il  ne  se  découragea  pas.  jusqu'au  mo- 
ment où  il  tomba  dans  une  travée  dont  les  habitants,  particu- 
lièrement peu  endurants,  l'empoignèrent  et  le  lancèrent  à  la 
couverte,  cette  exécution  de  la  loi  de  Lynch  dans  les  casernes*. 

»  Vaincu  dans  cette  lutte  pour  la  cruche,  éreinté,  fourbu, 
meurtri,  il  arriva  en  retard  à  l'appel  de  trois  heures,  et  une 
nouvelle  dégelée  de  punitions  l'accueillit.  » 

Aussi  fut-il  envoyé  en  prison,  et  c'est  là  qu'enfin  il 
put  trouver  le  repos  si  ardemment  convoité.  Avant  de 
s'endormir,  en  guise  de  consolation  à  l'adresse  d'un  jeune 
conscrit  qui  se  lamentait  de  «  coucher  à  tours  »,  il  pro- 
féra cet  aphorisme  plein  de  bon  sens  : 

—  Vois-tu,  mon  vieux,  il  n'y  a  encore  qu'ici  qu'on 
soit  sur  de  faire  sa  sieste. 

Toujours  donc  ce  leil-motiv  :  la  punition  plus  douce 
'que  le  métier  lui-même.  A  ne  pas  faire  son  devoir,  on 
gagne  plus  qu'à  le  faire.  Et  toujours  aussi  cet  autre  leit- 
motiv: tout  se  termine,  au  régiment,  par  des  punitions, 
comme  tout  se  termine,  dans  la  vie,  par  des  chansons,  à 
-CA  que  l'on  prétend. 

IV 

Je  pourrais  trouver  dans  Binettes  de  caserne  bien  d'au- 
tres retours  du  même  refrain.  J'y  pourrais  relever  bien 
d'autres  traits  caractéristiques  de  la  mentalité  militaire 
ou  des  mœurs  de  l'armée.  J'en  citerai  seulement  deux 
ou  trois,  ayant  hâte  d'en  arriver  aux  questions  de  péda- 
gogie, qui  me  semblent  mériter  un  certain  développement. 

On  sait  que  l'escrime,  après  avoir  été  très  en  honneur 
au  temps  où  le  service  durait  sept  ans,  est  considérée 

*  C'est-à-dire  qu'il  fut  berné,  comme  jadis  Sancho  Pança. 
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«oomine  un  luxe  mutile  depuis  que  les  cHoyent  restent 
eoos  les  drapeaux  pendant  le  temps  j^gé  strictement 
nécessaire,  —  à  ce  qu'on  admet  en  France,  du  moins,  — 
pour  se  préparer  il  la  guerre.  N'empêche  qu'on  y  a 
maintenu  la  tradition  du  duel,  et  que,  lorsque  deux  sol- 
dats en  viennent  aux  mains,  on  les  force  k  aller  €  s'expli- 
quer militairement»  sur  le  terrain. 

Donc,  Armand  Charmain,  après  nous  avoir  6ût  assister 
à  une  scène  de  pqgilat  entre  Cascapoil  et  Calumet»  nous 
mène  au  manège  où  le  colonel  les  a  envoyés  régler  leur 
diflërend  les  armes  à  la  main,  singulière  survivance  des 
anciens  tournois  et  des  jugements  de  Dieu  du  moyen  âgel 

«  Qpand  ils  se  trouvèrent  U.  (ace  à  hct,  torse  nu  jusqu'à  la 
ceinture,  avec  cette  petite  pointe  qui  leur  dansait  devant  l'œil, 
ils  seseotiimit  un  peu...  tout  chose:  manque  d'habitude,  non 
•de  courts,  parbleu! 

•  Leurs  témoins,  groupés  deux  par  deux,  contemplaient  la 
scène  de  tou^  leurs  ytax  écarquillét . 

•  Le  maître d  armes,  une  épêe  à  b  main,  pour  parer  Icsmau* 
vais  coups,  s'occupait  de  placer  les  adversaires  à  leur  distance, 
cependant  que  le  médecin  roulait  ses  bandes  avec  l'aide  d'un 
infirmier  et  que  le  capitaine,  mâchonnant  son  cigare,  se  pro- 
menait de  long  en  large  avec  de  grands  gtfles  dimpatience. 

•  ~  Y  sommes-nous  ?  dit  le  maître  d'armes  en  mettant  les 
deux  pointes  en  contact.  Eh  bita  !  allex.  et  surtout  pas  de  corps 
à  corps! 

•  Recommandation  inutile,  car  les  deux  combattants  ne  pa- 
raissaient guère  avoir  envie  de  se  précipiter  l'un  sur  l'autre.  Ib 
se  souriaient  d'un  air  béat,  b  bras  tanda,  ssas  comprendre  ot 
qu'Us  bisaient.  et  ne  boegtabat  pas. 

•  —  Voyons,  dit  b  capitiias.  iSC<e  pour  aujourd'hui  ou  pour 
<Semain? 

•  Alors  Cascapoil  risqua  un  petit  battement  timide  sur  b  bma 
tnov.  um  25 
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de  son  adversaire.  Celui-ci,  fidèle  à  sa  tactique,  lui  répondit  par 
un  autre  battement,  ni  plus  fort  ni  plus  faible. 

»  Cascapoil,  enhardi,  récidiva  d'un  coup  de  poignet  plus  ferme. 
Calumet  riposta  aussitôt  ;  puis  le  cliquetis  se  précipita,  et  ils 
s'en  donnèrent  à  bras  raccourcis  sur  les  lames,  avec  leur  vieille 
furia  française. 

»  Ça  menaçait  de  durer  longtemps.  Tout  le  monde  gelait  et  on 
crevait  de  faim.  Le  docteur  grognait.  Le  capitaine  cravachait 
furieusement  ses  bottes  et  criait  : 

»  —  Enfin,  finissons-en  !  Ça  devient  idiot  ! 

»  Le  maître  d'armes  trouvait  que  le  jeu  prenait  une  tournure 
très  dangereuse  pour  ses  épées.  Profitant  d'une  attaque  impé- 
tueuse de  Cascapoil  sur  la  lame  de  son  adversaire,  il  fit  semblant 
de  vouloir  parer  le  coup  et,  adroitement,  sans  avoir  l'air  d'y 
toucher,  il  piqua  le  poignet  de  Calumet  en  criant: 

»  —  Halte  ! 

»  Le  docteur  se  précipita  ;  en  pressant  énergiquement  l'éra- 
flure,  il  fit  suinter  une  petite  goutte  de  sang  ;  il  entoura  le  poignet 
d'une  mince  bande  de  toile  et  tapota  la  blessure  du  plat  de  la 
main,  pour  montrer  le  cas  qu'il  en  faisait. 

»  Les  ennemis  se  serrèrent  la  main  et  chacun  s'en  fut  dé« 
jeûner.  » 

Le  tableau  est  d'une  ressemblance  criante.  II  n'est 
aucunement  forcé.  Quiconque  a  assisté  à  une  de  ces  ren- 
contres en  reconnaîtra  la  parfaite  exactitude.  On  ne  peut 
donc  point  parler  ici  de  caricature,  sinon  au  sujet  de 
l'acte  en  lui-même  qui  est  une  dérisoire  parodie  de  ces 
joutes  où  de  braves  chevaliers  se  battaient  en  l'honneur 
de  leurs  dames.  Là  encore  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'un  rite  traditionnel  dépourvu  de  toute  significa- 
tion et  réduit  à  n'être  qu'un  vain  semblant.  Notre  armée 
vit  d'apparences.  Elle  se  contente  d'avoir  l'air.  A  quoi 
sert  de  remplacer  le  coup  de  poing  par  l'escrime  ?  Ceci 
dénote-t-il  plus  de  courage  que  cela  ?  —  C'est  plus 
«noble»,  sera-t-on  tenté  de  dire.  —  Soit,  mais  non  si  les 
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chotes  te  pAtieoi  comme  Annand  Charmain  nous  les  a 
représentées.  Et,  eooore  une  fois,  il  n'a  altéré  la  réalité 
par  aucune  exaféiatioo. 

Cest  ce  qui  fait,  comme  je  l'ai  dit,  la  valeur  de  ses 
contes.  Sous  leur  fantaisie,  il  y  a  du  document.  Et,  par 
exemple,  il  est  fort  vrai  qu'une  des  plus  grandes  soaf> 
frances  du  soldat,  c'est  de  dépendre  de  plusieurs  diefr 
qui  ont  des  idées  différentes. 

L'homme  est,  en  général,  un  animal  docile.  Le  Fran- 
çais, en  particulieri  s'accommode  fort  bien  de  la  subor- 
dinatkn  à  une  volonté  énergique.  Il  tolère  moms  aisé- 
ment de  se  plier  à  des  volontés  multiples  et  contradic- 
toires. Il  est  agréable  de  s'abandonner  il  une  direction  : 
en  s'y  soumettant,  on  se  dédiaige  de  toute  responsabilité, 
àirdeau  que  beaucoup  trouvent  singulièrement  pesant. 
Mais  le  soulagement  qu'on  éprouve  n'est  réel  que  s'il  y  a 
unité  de  direction. 

C>r,  on  se  rappelle  la  caricature  d'Albert  (îi:  l'.iime 
représentant  un  ûictionnaire  devant  lequel  passent  suc- 
cessivement plusieurs  gradés  et  offiders.  En  void  un  qui 
lui  incline  le  képi  sur  l'oreille  pour  lui  donner  un  air 
plus  crAne.  Mais  cette  position  est  contraire  au  règle- 
ment, et  l'oflicier  qui  survient  redresse  la  coiffure  pour 
la  pUcer  symétriquement  Un  autre  la  diasse  en  arrière, 
{x>ur  que  la  visière  ne  masque  pas  le  regard.  Un  qua- 
trième la  repousse  sur  les  yeux  parce  qu'il  ne  veut  pas 
que  le  soldat  ait  l'air  effronté.  Et  ainsi  de  suite. 

Dans  la  Rivtté  du  cohmi^  nous  retrouvons  la  même 
roocsssion  d'ordres  et  de  contre-ordres,  d'où  rtelte  du 
désordre. 

Le  brigadier  n'a  pas  plus  tôt  faii  €  installer»  les  effets 
sur  les  lits,  dans  un  certain  ordre,  que  le  maréchal  des 
logis  fidt  tout  recommencer,  cparce  que,  si  un  sota-offi- 
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der  avait  les  mêmes  idées  qu'un  simple  brigadier,  ce  ne 
serait  vraiment  pas  la  peine  de  se  payer  le  luxe  d'une 
hiérarchie.  »  En  conséquence  de  quoi,  on  place  à  droite 
ce  qui  était  à  gauche,  à  gauche  ce  qui  était  à  droite  ;  on 
plie  la  calotte  d'écurie  en  large,  au  lieu  de  la  placer  en 
long,  et  tout  le  reste  à  l'avenant. 

Comment  s'y  reconnaître  ? 

Non  seulement  les  ordres  sont  souvent  contradictoires, 
mais  on  veut  qu'ils  soient  interprétés  d'une  façon  variable, 
selon  les  cas.  En  vain  se  refuse-t-on  à  admettre  le  prin- 
cipe des  baïonnettes  intelligentes.  Il  faut  à  chaque  instant 
faire  appel  à  cette  intelligence  qu'on  leur  interdit  d'avoir. 

Le  caporal  enseigne  leur  devoir  aux  factionnaires  et  il 
leur  inculque  le  respect  de  la  consigne,  après  avoir  défini 
celle-ci. 

—  La  consigne,  leur  dit-il,  c'est  plus  fort  que  tout. 
C'est  comme  qui  dirait,  quoi,  le  tonnerre  de  Dieu  sur 
cette  terre  :  il  n'y  a  pas  d'observation  qui  tienne.  La 
consigne  enfin,  c'est  la  consigne  !  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
dire  autrement. 

Et  il  évoque  le  souvenir  du  grenadier  croisant  la 
baïonnette  devant  l'empereur  Napoléon  et  l'arrêtant  par 
ces  mots  : 

—  Quand  même  vous  seriez  le  Petit  Caporal,  vous 
ne  passerez  pas. 

A  la  suite  de  ces  leçons,  le  factionnaire  placé  à  la 
porte  de  la  caserne  et  qui  a  reçu  pour  mission  de  «  ne  lais- 
ser entrer  ni  pékin  ni  chien  »  empêche  le  colonel  de 
passer  parce  qu'il  tient  en  laisse  un  énorme  bouledogue. 
Résultat  :  huit  jours  de  salle  de  police.  Le  lendemain, 
instruit  par  cette  cruelle  expérience,  il  ne  fait  aucune 
observation  à  un  autre  officier  qui  est  accompagné  d'un 
roquet.  Nouvelle  punition  de  huit  jours  de  salle  de  police. 
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La  première  fois»  il  avait  trop  fiut  respecter  sa  coosi^^ne. 
La  seconde  fois,  il  ne  l'avait  pas  asseï  fiût  respecter.  Il 
ÙLUi  du  doigté  I... 

V 

J'ai  dit  que  j'avais  h&te  d'en  venir  à  la  Cuçoq  doot 
l'instruction  est  donnée  dans  les  régiments.  Cest  xm 
sujet  que  j'ai  souvent  traité  ici  ^  Et  j'ai  dit  combien 
les  procédés  didactiques  en  usage  dans  l'armée  sont  ru- 
dimentaires,  combien  ils  sont  peu  influencés  par  le  pro- 
grès accomplis  dans  l'université,  par  exemple,  où  les  mé- 
thodes d'enseignement  se  sont  modifiées  asseï  seosiblo> 
ment  an  coûta  de  ces  dernières  années. 

Nous  venons  de  voir  combien  il  est  difficile  è  un 
paysan  galonné  d'indiquer  avec  précision  ce  qu'est  la 
consigne.  Il  n'éprouve  pas  un  moindre  embarras  à  dire 
en  quoi  consiste  un  numéro  pair. 

Il  vient  de  commander  l'exécution  d'un  mouvement 
où  les  hommes  doivent  agir  d'une  manière  diflférente 
suivant  qu'ils  sont  au  premier  rang  ou  au  second,  suivant 
que,  dans  le  rang,  ils  occupent  une  place  ou  une  autre. 

Kébouric,  qui  avait  le  numéro  6,  se  trompe  :  il  croit 

devoir  faire  comme  son  voinn  de  droite  et  son  voisin  de 

K»iK  he,  alors  qu'il  avait  à  fiure  juste  le  contraire.  Cest 

un  malheureux  illettré  à  qui  les  mystères  du  sjrstème  de 

!  :  Mcratioo  restent  insondables. 

Le  caporal  s'en  avise,  —  un  peu  tard,  sans  doute. 

—  Ça  I  par  exemple,  c'est  épatant  1  s'écriet-il  en  se 

aoisant  les  bras.  Il  n'y  a  pas  d'erreur  :  c'est  épatant* 

,  vous  ne  saves  pas  ce  que  c'est  qu'un  numéro 

;  i  ■   - 


390  BIBLIOTHÈQUB  UNIVBRSILLI 

Une  moue  de  Kébouric  indique  qu'il  n'a  jamais  ren- 
contré ces  choses-là  sur  son  chemin. 

—  Eh  bien,  soupire  le  caporal,  elle  n'est  pas  dans  une 
gamelle,  celle-làj...  Enfin,  c'est  bon  :  je  vais  vous  édu- 
quer  là-dessus....  Ecoutez-moi  bien  :  c'est  simple  comme 
mon  sac...  Un  numéro  pair...  un  numéro  pair...  eh  bien 
quoi...  c'est  un  numéro  pair....  Ça  se  sent,  ces  choses-là  I 
Ça  ne  peut  pas  s'expliquer  autrement  I...  Il  n'y  a  pas  I... 
Et  les  numéros  impairs,  c'est  tous  les  autres....  Avez-vous 
compris,  à  cette  heure  ? 

Ces  explications  ne  sont  évidemment  pas  lumineuses, 
et  elles  n'étaient  pas  de  nature  à  dissiper  l'obscurité  qui 
régnait  dans  le  cerveau  du  malheureux  Kébouric.  Heu- 
reusement, le  sergent  était  là,  qui  se  rendit  compte  de 
rinsuffisance  du  caporal  comme  pédagogue.  Prenant  la 
parole,  il  crut  devoir  mettre  les  choses  plus  en  lumière. 

—  Un  numéro  pair,  dit-il,  eh  bien,  c'est  comme  qui 
dirait  un  numéro  qui  ressemble  à  2  :  un  numéro  impair, 
c'est  un  numéro  qui  ressemble  à  3. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  encore  assez  précis,  ajoute  le 
lieutenant  qui  écoutait  et  qui  croit  devoir  intervenir. 
Un  numéro  pair,  voyez-vous,  mon  ami,  c'est  un  mul- 
tiple de  2.   Un  numéro  impair,  c'est  tout  autre  nombre. 

—  Autrement  dit,  souligne  le  capitaine,  un  numéro 
pair  est  toujours  divisible  par  2,  tandis  qu'un  numéro 
impair  ne  l'est  pas.  Vous  comprenez  ? 

Le  commandant,  un  savant  mathématicien,  vient  à 
son  tour  jeter  une  lueur  définitive  dans  tous  les  recoins 
de  la  question. 

—  Tous  les  numéros  pairs,  affirme-t-il,  ont  pour  divi- 
seur commun  le  nombre  2,  tandis  que  ce  nombre  est 
premier  avec  les  numéros  impairs....  Je  crois  que  c'est 
bien  net  ainsi....  Allons,  caporal,  reprenez  l'exercice. 
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On  ne  peut  imagmer  critique  plus  mgoè  dn  trarera  de 
oo^  instnicteurs  militaires  qui  ne  savent  pas  se  mettre  à 
la  portée  de  leurs  auditeurs,  qui  sont  plus  préoccupés 
de  6ûre  parade  de  leuis  cionnaiwancei  que  de  dérelop- 
per  les  connaissances  des  recrues.  Cest  une  démonstra- 
tions par  l'absurde,  en  quelque  sorte,  que  lait  id  Armand 
Charmain.  Et  il  en  tire  une  conclusion  qui  mérite  d'toe 
T-  'e, 

.^./ur>  en  sommes  restés  à  la  définition  donnée  par  le 
chef  de  bataillon. 

«I  L'amiét  française  est  une  institutkMi  si  admirable  que.  à 
partir  de  ce  moment,  Kébouric  ne  se  trompa  plus  jamais  dans 
Us  c  \  tutions.  D  semblait  qu'il  et^t.  dès  le  berceau,  iofiglè  avec 
lo  numcfoa  pairs  et  impairs. 

»  D  est  boa  d'ajouter,  pour  éclaircir  le  mystère,  qu'un  de  ses 
voisins  lui  avait  donné  une  autre  délloitkNi.  beaucoup  plus  pra- 
tique. 

»  —  Les  numéros  pairs,  lui  avait-il  dit.  ce  sera  quand  je  te 
pincerai  U  cuisae;  les  numéros  impairs,  quand  )e  te  pincerai... 

9  ix  Mit  une  rcvcuition  pour  kcoouric.  i  jnt  li  C5t  vrai  que 
les  meilleurs  proiesieurs  sont  souvent  les  plus  humbles  I  » 

Je  pente  qu'on  goûtera  l'afrément  de  cette  ooochi- 
sion  et  qu'on  reooimahra  la  juste«e  en  même  tempe 
que  la  finesM  de  la  leçon  qu'elle  renfenne.  Les  beaux 
discours  valent  rooinSi  dans  l'enseignement,  que  certama 
gestes.  Il  fout  des  procédés  qui  parlent  aux  sens  des 
gens,  plutôt  qu'à  leur  eepriL  On  apprend  beaucoup  par 
les  yeux.  Et  c'est  pourquoi»  lorsqu'on  veut  inculquer 
aux  soldats  arabes  la  notion  des  odtés  €  gauche  »  et 
«  droit  »,  on  y  tobalitue  la  oolîoo  de  blanc  et  noir, 
'en  leur  faisant  mettre  leur  guêtre  Manche  au  pied 
gauche,  par  exemple,  et  une  guêtre  noire  au  pied  droit. 
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Partir  du  pied  blanc,  c'est  donc  partir  du  pied  gauche. 
Le  sergent  qui  a  eu  l'idée  de  recourir  à  cet  artifice  a 
montré  plus  de  sens  pédagogique  que  les  gradés  et  offi- 
ciers que  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre. 

On  a  vu  comment  s'y  prend  l'auteur  de  BincUes  de 
caserne  pour  donner  du  relief  à  sa  critique.  Il  va  à  l'ou- 
trance. Il  amplifie  les  arguments.  Il  exagère.  Il  carica- 
turise.  Mais,  malgré  les  déformations  qu'il  fait  subir  à 
la  réalité,  celle-ci  conserve  son  caractère  et  transparait. 

Nous  retrouvons  la  même  forme  de  démonstration 
dans  la  Bataille  de  Balaclava,  où  c'est  un  tout  autre  tra- 
vers qu'il  s'agit  de  «blaguer»,  mais  toujours  à  propos 
de  l'enseignement. 

On  sait  que,  dans  l'armée  française,  c'est  devenu  une 
mode  de  se  désintéresser  des  questions  militaires  et  de 
s'occuper  surtout  de  ce  qui  ne  concerne  pas  la  profession 
des  armes. 

Voulant  réagir  contre  un  exclusivisme  exagéré  et  dan- 
gereux, qui  confinait  les  militaires  dans  leur  métier,  et  les 
isolait  du  reste  de  la  nation,  qui  les  rendait  étrangers 
aux  préoccupations  de  leurs  concitoyens,  et  qui  en  même 
temps  rétrécissait  leur  esprit,  lui  enlevait  de  la  souplesse 
et  de  la  vivacité,  on  a  imaginé  de  les  mettre,  en  quelque 
sorte,  à  toutes  les  sauces,  et  de  leur  faire  étudier  les 
sujets  les  plus  variés.  Ils  suivent  des  cours  de  droit  et 
d'économie  politique  ;  on  leur  fait  des  conférences  sur 
l'astronomie  ou  les  civilisations  préhistoriques.  Et,  sans 
doute,  on  trouve  le  moyen  de  rattacher  les  connaissances 
dont  on  leur  parle  à  celles  qui  sont  nécessaires  dans 
l'exercice  de  leur  spécialité.  Ainsi,  on  relie  l'agriculture  à 
l'armée  par  des  liens  subtils  et  factices,  en  rappe- 
lant la  devise   de   Bugeaud  :    Ense  et  aratrOy  en   invo- 
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quant  la  lourmir  dâatàqot  do  soldat  laboureur,  en 
autant  appel  à  d'autres  contidérations  plus  directement 
valables.  Et  ainsi  pour  tout. 

Cest  aller  trop  loin.  Peu  à  peu  la  caserne  s  achemine 
au  métier  dévolu  à  l'école  ;  tandis  que  l'école  fait  le  mé- 
tier dévolu  à  la  caserne.  Les  gamins  jouent  au  soldat  ; 
les  soldats  se  transforment  en  élèves  et  reçoivent  dea^ 
leçou  de  grammaire  ou  de  morale. 

On  a  été  navré  de  constater  que»  malgré  la  difiiisioo 
de  l'instniction,  rendue  obligatoire,  beaucoup  de  recrues 
prennent  Gambetta  pour  un  général  de  Napoléon  et 
ignorent  ce  qu'a  été  la  campagne  de  1870.  Aussi  at-on- 
résolu  de  profiter  de  leur  séjour  sous  les  drapeaux  pour 
leur  enseigner  le  patriotisiiie,  os  qui  est  évidemment  Tini- 
tiation  la  meilleure  qui  soit  à  la  défense  du  pays.  Et» 
pour  leur  enseigner  le  patrioUsme,  on  a  trouvé  tout  na- 
turel de  leur  fiûre  coonaitre  l'histoire  de  la  patrie,  de  lui 
parler  de  ses  gloires  et  de  ses  tristesses.  On  en  est  donc 
arrive  à  interroger  les  soldats  sur  Sedan  ou  Metz  plutôt 
que  de  les  voir  à  la  dble  :  on  ne  leur  deoMinde  pas  de 
savoir  recoudre  un  bouton  ou  démonter  un  fusil ,  on  leur 
denuuide  de  savoir  œ  que  c'est  qu'Austerlitz  ou  Water- 
loo. De  même,  à  un  officier  qui  sollicite  on  poste  et  qui 
énumère  les  expéditions  auxquelles  il  a  pris  part,  les  bles- 
sures qu'il  a  reçues»  les  travaux  professionnels  qu'il  a> 
accomplis,  il  n'est  pas  rare  qu'on  entende  répondre: 
cTout  cela  est  très  bien,  mais  avex-voos  étudié  la  socio- 
logie ou  la  métaphysique  ?  » 

On  rit  de  ces  exigences.  Mais  on  est  forcé  de  s'y  soo- 
mettre.  Tel  capitaine,  que  ses  hommes  venont  tout  à 
l'heure  sor  la  terrasse  du  café  en  tiatn  ds  c  siroter  »  une 
absinthe,  est  tenu  de  flétrir  l'alooolisnie  devant  eux  et  de 
leur  en  dénoncer  les  mëtaïU.  Tel  autre  qui  doit  leur  par- 
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1er  de  météorologie  ou  d'assolement  triennal,  en  est  ré- 
duit à  leur  réciter  tant  bien  que  mal  ou  à  leur  lire  quel- 
ques pages  d'un  manuel  ad  hoc. 

Le  plus  qu'ils  peuvent,  d'ailleurs,  ils  se  soustraient 
à  ces  corvées,  dont  la  nécessité  ne  leur  apparaît  pas,  et 
ils  en  laissent  le  soin  à  quelque  subalterne  plus  zélé 
qu'instruit,  et  parfois  pas  zélé  du  tout. 

Cest  ainsi  que  Charmain  nous  montre,  au  S*"  chasseurs 
d'Afrique,  le  caporal  Narcisse  Beaupoil  chargé  de  faire 
une  conférence  sur  la  bataille  de  Balaclava,  au  jour  an- 
niversaire de  cette  affaire  où  le  régiment  a  eu  l'honneur 
de  se  distinguer.  En  conséquence  de  quoi,  le  coionel  a 
prescrit  que,  dans  tous  les  escadrons,  il  serait  fait  aux 
cavaliers  un  récit  de  cette  brillante  journée  de  nos  fastes 
militaires. 

Dans  l'escadron  de  Beaupoil,  le  capitaine  est  partisan 
de  la  décentralisation,  de  l'initiative,  de  l'irresponsabilité 
et  du  /ar  iiieiiie.  Il  charge  les  lieutenants  de  ce  dont  le 
colonel  l'a  chargé.  Mais  Tun  d'eux  est  enroué  ;  l'autre  ne 
se  sent  pas  la  bosse  du  professorat  et  il  ne  croit  pas  à 
l'éducation  morale.  Aussi  délèguent  -  ils  aux  maréchaux 
des  logis  le  devoir  qui  leur  est  conféré.  Les  sous-officiers 
ne  demeurent  pas  en  reste,  et,  suivant  l'exemple  de  leurs 
supérieurs,  ils  s'éclipsent,  laissent  les  brigadiers  en  face 
de  leurs  hommes...  et  d'un  problème  auquel  rien  ne  les 
a  préparés. 

Voici  les  termes  essentiels  de  ce  problème  : 

Etant  donné  le  nom  d'une  bataille  et  sachant  que  le 
régiment  y  a  pris  part,  la  reconstituer. 

Beaupoil,  ayant  la  ferme  volonté  de  se  conformer  à 
l'ordre  reçu,  et  très  fier,  au  surplus,  de  la  confiance  qu'on 
vient  de  lui  accorder,  se  livre  à  un  énergique  effort  de 
raisonnement  en  vue  de  cette  reconstitution. 
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La  première  idée  qui  loi  Tient  à  l'esprit,  c'est  que,  si 
on  parle  de  Balaclava,  c'est  une  victoire.  On  ne  s  appe- 
santit pas  volontiers  sur  les  défiutes.  Or,  si  c'est  une  vic- 
toire, elle  a  dû  être  remportée  par  Xapoléoo,  dont  c'a 
été  le  métier  de  «  flanquer  des  piles  »  à  tout  le  monde. 

Mais  qui  a  reçu  celle*U  ? 

«  C«  ne  pouvait  être  que  les  Engllches  ou  les  Allemands,  na- 
turellement. Allons I  On  les  mettra  il  la  danse  tous  les  deux: 
comme  ça.  on  ne  risquera  pas  de  k  tromper. 

»  QmI  pouvait  bien  les  commander? 

»  Beaupoil  avait  oui  parler  d'un  certain  Mariborough,  lequel 
avait  dû  exister  dans  les  parages  de  cette  époque.  Eh  bien  !  c'est 
à  luii)u  il  confierait  généreusement  le  commandement  de  l'armée 
ennemie. 

-  Maintenant,  où  ça  perchait-il.  Balaclava- 

••  Ça.  par  exemple,  ça  n'était  pas  nuilin  a  deviner.  Ce  nom-la. 
v.t  vous  sent  l'Espagne  à  plein  nes« 

«Qiuind.  dans  une  bataille,  on  connaît  le  vainqueur,  le 
vaincu,  le  pays  où  elle  s'est  passée,  quand  on  sait  qu'il  y  a  eu 
une  charge  de  chasseurs  d'Afrique,  et  qu'on  a  Tinstinct  de  la 
grande  guerre,  eh  bien,  il  est  (acile  de  reconstituer  la  scène. 

»  Elle  se  déroulait  devant  l'imagination  de  Beaupoil  en  un 
T\a  lumineux.  II  y  ferait  figurer  les  grands  capitaines, 
s  noms  étaient  parvenus  jusqu'à  lui:  Murât.  Jean-Bart. 
Duguesclin.  Lamoriclére.  Et  ça  ferait  le  compte. 

•  n  tenait  son  sujet    >* 

c  v\  a  TV  ;  qu'il  le  développa  avec  fougue  devant  soo 
aiM  '  T(  iiKlitTérent  à  son  discours  et  pressé  d'aller 
pundrc  part  auz  agspes  par  lesquelles  devait  être  com- 
mémoré Baladava,  la  fête  du  régiment  a>'ant  lieu  pour 
l'anniversaire  de  la  glorieuse  bataille. 

Coraine  d'habitiide,  le  colonel  passa  dans  les  rétec- 
toires  des  esoadroos  pour  trinquer  avec  les  cavaliars. 
Mai9,  enue  deux  toasts,  le  désir  le  prit  de  savoir  si  ses 
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ordres  avaient  été  bien  exécutés,  et,  avisant  un  gros 
garçon  à  la  figure  intelligente,  il  lui  demanda  ce  qu'iV 
savait  sur  la  bataille.  Par  un  hasard  providentiel,  la  ques- 
tion tombait  sur  un  ancien  bachelier  qui  avait  des  sou- 
venirs assez  précis  et  qui  fit  un  récit  à  peu  près  exact 
des  événements. 

Le  colonel  se  déclara  satisfait.  Le  capitaine  se  réjouit 
d'avoir  appliqué  ses  principes  de  décentralisation,  d'ini- 
tiative, d'irresponsabilité  et  de  farniente.  Les  lieutenants 
et  les  sous-officiers,  qui  avaient  passé  par  un  moment 
d'inquiétude,  se  sentirent  soulagés. 

Seul,  Beaupoil  éprouva  une  violente  irritation. 

—  Où  as-tu  été  piger  tous  ces  boniments-lk  ?  deman- 
da-t-il  au  cavalier  Chabraque. 

—  Mais,  brigadier,  c'est  dans  l'histoire. 

—  Ah  !  ça,  est-ce  l'histoire,  ou  c'est-il  moi,  qui  est  ton 
supérieur  ? 

Et,  le  lendemain,  Chabraque  apprit  avec  ahurissement 
qu'il  était  puni  pour  «  inattention  continue  à  l'instruc- 
tion. » 

Le  récit  finit  là-dessus,  laissant  comme  un  arrière-goût 
d'amertume  qui  fait  songer  aux  contes  de  Couiteline.  La 
gaité  de  Binettes  de  caserne  recouvre  une  sorte  de  phi- 
losophie pessimiste  et  désabusée.  Ne  nous  y  laissons  pas 
prendre,  et  rappelons -nous  que  l'auteur  y  altère  le  carac- 
tère des  choses. 

Faisons  la  part  de  l'exagération.  Evitons  de  généra- 
liser. Mais,  d'autre  part,  ne  nous  refusons  pas  à  regar- 
der. Sous  prétexte  que  la  vérité  est  déformée,  ne  nions 
pas  qu'elle  soit  la  vérité. 

Lieutenant-colonel  Emile  Mayer. 
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de  Parfa.  -  U  piulouiMl  dt  kinw  dt 
l«  ^MH  ém  AttB.  -  M.  FagMl  «t  U  SorboMM.  -  Um 
poÉlit.  —  A«  Tbdfttr*  Ré^MM  :  rOÎMiM  Mm. 

Le  mob  dernier  a  été  marqué,  à  Purb  et  dans  toute  U  France. 
ftar  un  grand  événement,  mais  de  cette  catégorie  de  grands  évé- 
nements qui  n'apportent  aucun  changement  à  nos  habitudes.  De 
puissantes  raisons  ont  amené  le  gouvernement  français  à  décider 
que  nos  horlogat  seraient  désormais  réglées  sur  le  fuseau  ho- 
raire de  l'Europe  occidentale.  Le  centre  de  ce  fuseau  étant  le 
méridien  qui  pasae  par  la  ville  anglaise  de  Creenwich.  c'est  au 
méridien  de  Graenwich  que  va  maintenant  s'attacher  le  prestige 
<Sont  jouiiaait  auprès  de  nous  le  méridien  de  Paris. 

J  entends  d'ici  les  beaux  cris  que  cette  mesure  aurait  (ait 
pousser  à  quelques-uns.  à  certaines  époques  de  notre  histoire. 
Etait<e  possible  ?  pouvait-on  se  permettre  de  placer  ainsi  la  ca- 
pitale de  la  France  sous  la  suzeraineté,  en  quelque  sorte,  d'une 
villa  étnuigére  de  province  !  L'abioica  à  peu  près  totale  de  pro- 
teslattooa  chauvines  à  cette  occasinn  prouva  que  le  chauvinisme 
de  191 1  est  éclairé  et  qu'il  comprend  rintérèt  qu'il  y  a  pour 
toulaa  Isa  mtloiis.  sans  en  axcapisr  la  France  elle-même,  à  ré- 
dttirr  pour  une  même  région  du  globe  le  nombre  des  fuseaux 
horaires.  Il  importe,  en  ûtki,  de  simplifier  la  tftche  daa 
marins.  Mais  cela  ne  va  pas  simplifier  celle  du  penoanal 
chargé  da  graduer  laa  cartaa  d*étit-im)or  aC  dat  calcvlalaurs  du 
Bureau  daa  loogHudaa.  Lsa  cartaa  devront  étra  antièratnent  ra- 
maaiéaa  ;  dans  la  Commêitmmn  en  lêmp$,  ce  grand 
du  marin  et  de  l'astronome,  qui  compta  environ  1500 
pleines  de  nombres,  tous  les  calculs  devront  étra  refiUta. 

QMant  à  noua,  noua  na  noua  socmnaa  aperçus  du  changamant 
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de  l'heure  que  le  jour  même  où  il  s'est  produit.  Passé  ce  bref 
instant,  nous  n'avons  plus  trouve  de  différence  entre  l'heure 
nouvelle  et  l'heure  ancienne.  Si  l'un  de  nous  s'était  endormi  la 
veille  du  jour  où  les  horloges  ont  été  réglées  sur  Greenwich,  et 
ne  s'était  réveillé  que  le  surlendemain,  il  ne  se  serait  pas  douté 
de  la  modification  opérée  dans  l'intervalle.  Mais  personne  ne 
dormait  et  cette  modification  s'est  fait  sentir  à  chacun,  d'une 
manière  plus  ou  moins  agréable  selon  les  circonstances.  Parmi 
ceux  que  leur  labeur  matinal  arrache  de  bonne  heure  au  som- 
meil, il  en  est  un  grand  nombre,  j'en  suis  certain,  qui  n'ont  pas 
dédaigné  l'aubaine  de  ces  dix  minutes  de  repos  supplémentaires. 
C'était  presque  la  grasse  matinée.  Ceux  qui  ne  s'en  sont  pas 
avisés  à  temps  ont  dû  être,  en  revanche,  un  peu  contrariés. 
Combien  ont  eu  le  plaisir  de  constater,  croyant  arriver  en 
retard  à  l'atelier,  qu'ils  étaient  au  contraire  en  avance  !  Le  même 
genre  de  satisfaction  a  dû  être  éprouvé  par  les  voyageurs  dis- 
traits qui  arrivaient  à  la  gare,  le  samedi  1 1  mars,  pour  prendre 
un  train,  car  l'horloge  leur  accordait  dix  minutes  de  répit.  Par 
contre  ils  s'exposaient  à  manquer  leur  train  s'ils  comptaient 
sur  les  cinq  minutes  de  grâce  de  l'heure  intérieure.  Cette  cou- 
tume a  disparu  avec  l'adoption  de  l'heure  nouvelle.  Je  ne  sais 
s'il  faut  s'en  plaindre  ou  s'en  féliciter,  car,  si  elle  offrait  d'incon- 
testables avantages,  elle  pouvait  être  aussi  une  cause  d'erreur 
dans  certains  cas. 

—  Si  le  déplacement  de  l'aiguille  sur  le  cadran  de  nos  hor- 
loges n'a  donné  lieu  à  aucune  protestation,  il  n'en  a  pas  été  de 
même  lorsqu'on  a  de  nouveau  parlé  de  prolonger  la  rue  de 
Rennes  et  de  construire  sur  la  Seine  le  pont  que  ce  prolonge- 
ment rendrait  indispensable.  Si  l'on  a  reparlé  de  ce  projet,  dont 
il  est  question  depuis  longtemps,  —  il  remonte  au  baron  Hauss- 
mann,  —  c'est  parce  qu'il  apparaît  de  plus  en  plus  nécessaire 
d'ouvrir  de  nouveaux  débouchés  à  la  circulation  parisienne  sur 
ce  point  de  la  capitale.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  plan  de 
Paris  pour  remarquer  combien  la  rive  gauche  est  pauvre  en 
grandes  voies  de  communication  perpendiculaires  à  la  Seine 
et  facilitant  le  passage  d'une  rive  à  l'autre.  J'ai  beau  chercher,  je 


n'en  vois  que  deux  :  à  l'est,  le  BomUvmd  Smmt'MUbtl,  lequel 
relie  le  quartier  des  études  (rive  gauche)  avec  une  région  de  11 
rive  droite  qui  a  cessé  depub  longtemps  d'être  le  Pvb  central  ; 
a  l'ouest  XEspfmuÊdê  ia  hutiééUs,  située  dans  une  région  égale- 
ment éloignée  du  centre.  Entre  ces  deux  grandes  artères,  fort 
distaates  l'une  de  l'autre,  la  rive  gauche  ne  présente,  tout  le 
long  dtt  fleuve,  qu'une  succession  d'étroits  boyaux.  —  rues  de 
Bourgogne,  de  Bellechasse.  du  Bac.  de  Bcaune,  des  Saints-Pèfcs. 
Bonaparte,  de  Seine.  Mazarine.  Dauphine.  —  où  se  Ciufilcnt 
tant  bkn  que  mal.  les  emplissant  de  tapage,  les  «  autobus  » 
csaoufllés.  les  camions  et  véhicules  de  toute  espèce  qui  viennent 
ae  la  rive 'droite  ou  s'y  rendent.  Je  ne  ferais  exception  que  pour 
la  rue  de  s>lftrino.  qui  est  une  large  et  belle  rue.  si  elle  ne 
s  arrctait  d  un  cM  au  boulevard  Safnt-Germain  et  si  elle  ne  se 
heurtait,  de  l'autre  côté  du  pont  qui  porte  son  nom.  à  la  ter- 
rassa des  Tuileries. 

Le  prolongement  de  la  rue  de  Rennes  aurait  pour  eflet  de  ca- 
naliser ce  flot,  que  l'ahaanca  d'une  voie  suffisante  oblige  à  se 
frayer  un  chemin  par  vingt  Assures.  Mais  l'exécution  présente 
de  sérieuses  difficultés.  Ptrcé  en  droite  ligne,  et  dans  le  sens 
ménia  de  la  rua  de  Rennes,  le  nouveau  tronçon  de  cette  rue 
rencontrerait  le  palais  de  l'Institut,  dont  la  bçade  orne  le  quai 
(lonti.  U  hul  donc  âiire  dévier  la  voie  nouvelle  soit  à  gauche. 
vers  la  rue  Bonaparte,  soit  à  droite,  vtn  la  rue  Maxarine.  De  ces 
deux  solutions,  la  première  ne  permettrait  pas  de  réaliser  la 
^^rande  transversale  nord-sud  du  centre  de  Psris,  car  le  nouveau 
tronçon  déboucherait  en  Uce  du  Louvre,  qu'on  ne  peut  songer 
a  éventrer.  La  seconde,  au  contraire,  le  dirigerait  tout  droit  vers 
U  rue  du  Louvre,  qui  part  de  la  rive  opposée,  et  II  a  été  ques- 
tion de  construire  à  cet  effet  un  nouveau  pont,  mab  dont  la  po- 
sition aurait  gravement  altéré  la  beauté  du  paysage  que  lormant, 
vus  du  pont  des  Arts,  le  Pont-Neuf  et  lUe  de  la  Ole.  De  là  las. 
protestations  qu'ont  Eût  entendre  las  défenseurs  de  b  beauté  à» 
Rtfb. 

Fort  hauffvusement  lldée  de  ce  pont  parait  abandonnée,  et 
1 00  scmbU  vouloir  s'arrêter  à  un  pro^  qui  répondrait  à  b  foU 
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-au  besoin  de  la  ville  et  aux  exigences  de  l'esthétique.  Au  lieu 
•de  faire  un  pont  de  plus,  on  se  bornerait  à  remplacer  le  pont 
des  Arts,  simple  passerelle  pour  piétons  qui  aboutit  à  l'Institut, 
par  un  pont  carrossable,  mais  dont  les  extrémités  s'étaleraient 
«n  forme  d'éventail.  Ce  dispositif  permettrait  de  faire  com- 
muniquer entre  elles  la  rue  de  Rennes  prolongée  et  la  rue 
du  Louvre,  moins  directement,  certes,  que  dans  le  premier 
vprojet,  mais  en  laissant  intacte  la  beauté  du  décor.  Elle  aurait 

•  en  outre  l'avantage  de  relier,  par  une  courbe  analogue,  et  dans 
l'autre  sens,  la  rue  Bonaparte  au  guichet  du  Girrousel  et  de  sou- 
lager du  même  coup  le  pont  qui  porte  ce  nom. 

Si  l'on  persiste  à  vouloir  faire  passer  la  rue  de  Rennes  à 
drorte  de  l'Institut,  une  partie  des  bâtiments  de  ce  palais  devra 
tomber.  Les  membres  de  l'Institut  en  ont  ressenti  quelque  in- 
quiétude, mais  la  ville  s'engage  à  compenser  cette  perte  en 
leur  accordant,  du  côté  de  la  rue  de  Seine,  une  surface  plus 
étendue,  où  les  bâtiments  seraient  reconstruits  selon  un  plan  plus 
régulier.  Et  nos  académiciens  trouvent  cette  perspective  assez 
séduisante,  car  leur  palais  serait  ainsi  dégagé  du  lacis  de  ruelles 
infectes  qui  l'entourent.  Mais  il  est  certain  que  le  pittoresque 
souffrira  de  la  disparition  de  ce  vieux  quartier,  et  peut-être 
aussi  le  recueillement  nécessaire  à  l'étude. 

—  M.  Emile  Faguet  n'a  pas  manqué  de  dire  son  avis  au  sujet 

'du  nouveau  pont,   de  même  qu'auparavant  il   nous  avait  fait 

•connaître  son  sentiment  sur  la  jupe-culotte.  Car  vous   savez 

qu'il  n'est  pas  une  question  à  l'ordre  du  jour,  pas  un  problème, 

futile  ou  grave,  qui  n'ait  les  honneurs  d'un  article  de  M.  Faguet 

dans  un  journal  ou  dans  une  revue. 

On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  qu'il  soit  revenu  sur  la  crise  de 
l'enseignement  à  propos  du  livre  intitulé  L'esprit  de  lanouvelle  Sor- 
.bonne,  où  le  fameux  Agathon  a  réuni  les  articles  publiés  par  lui  au 
•cours  de  sa  campagne  contre  l'Université  de  Paris.  Dans  ces  ar- 
ticles, Agathon  faisait  le  procès  des  professeurs  de  la  Sorbonne, 
auxquels  il  reprochait  de  sacrifier  la  culture  générale  à  l'érudi- 
tion, c'est-à-dire  le  but  même  des  études  à  ce  qui  n'en  est  que  le 
;moyen.  M.  Faguet  ne  nie  point  la  crise,  mais  il  ne  fait  pas  de 
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pertoniialHé  ;  il  m  boriM  à  critiquer  avec  éncrgk  la  manière 
4k>fit  l'eotiigMmtfit  est  organisé  à  la  Sorbonne.  Ces!  frappant 
surtout  à  la  (acuité  des  lettres.  Selon  son  expression,  l'étudiant 
y  est  «  ballotté  et  cahoté  »  de  l'enseigncmeot  secondaire  a  l'en- 
seignement supérieur  et  de  l'enseignement  supérieur  à  l'ensei- 
gnement fecondaire.  Au  début  des  études,  en  effet,  il  prépare  sa 
tiumcé.  qui  ne  comprend  que  de  l'enseignement  secondaifv  appro- 
fondi. La  licence  conquise,  on  lui  enseigne  la  méthodologie,  la 
critique  des  textes,  la  bibliographie,  la  confection  des  fiches, 
pour  lui  (aire  décrocher  le  diplôme  d'études  supérieures,  parche- 
min attestant  qu'il  »ait  comment  on  s'y  prend  pour  «  dire  de  la 
science.  »  De  ces  sommités  de  l'enseignement  supérieur,  il  re- 
tombe alors  dans  l'enseignement  secondaire  pour  se  préparer  à 
l'agrègution.  grade  exigé  pour  le  profietsorat  des  lycées.  Cest  l'or- 
ganliatfon  du  désordre,  et  M.  Faguet  croit  y  voir  Torigine  de 
l'état  d'esprit  qui  a  provoqué  la  campagne  d'Agathon  :  les  étu- 
diants, presser  d'arriver  au  professorat,  se  soucieraient  peu  de 
perdre  un  temps  précieux  à  se  ûuniliariser  avec  un  attirail  scien- 
tifique  dont  iU  ne  feront  jamais  usage.  Il  ne  dit  cela,  heureuse- 
ment qu'en  passant,  olt  ce  serait  singulièrement  rapetisser  le 
débat  ;  il  lui  rend  d'ailleurs  toute  sa  portée  en  parlant  des  rap- 
ports de  l'en  vil/ nrnirnt  WH^nnJaîrr  ri  d^  Vfn%^itrnrtT\ent  Supé- 
rieur. 

Le  «  (bnd  de  lattiire.  »  selon  lui.  c  est  la  lutte  entre  ces  deux 
ordres  d'enseif^nement.  qui  ont  des  missions  très  différentes. 
L'enseignement  secondaire,  c'est  la  science  toute  iiite,  celle  que 
les  proiBsaeurs  débitent  aux  élèves  des  lycées.  L'enseignement 
supérieur,  c'est  la  science  en  formation.  En  reprochant  aux 
maîtres  de  la  Sorbonne  de  mépriser  les  Idées  générales.  Agathon 
oublie,  selon  M.  Faguet.  que  les  idées  géoérak»  se  nourrissent 
d'expérience,  de  recherche  patiente,  de  critique  consciencieuse, 
et  que  leur  valeur  suppose  une  longue  invtttifrtion  préidable. 
En  vouloir,  comme  le  dit  Agithon.  aux  profcmun  de  rcatei- 
«nement  supérieur  de  n'aborder  nos  grands  écrivains  qu'avec 
.des  instruments  de  précision,  sans  se  souder  d'en  fiUre  imitr  les 
MBL.  mur.  uoi  s0 
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beautés,  c'est  leur  reprocher  de  ne  pas  faire  de  l'enseignement 
secondaire.  Savoir,  dit  M.  Faguet.  est  la  condition  de  sentir  et 
«  il  faut  savoir  un  auteur  pour  le  sentir  autrement  que  confusé- 
ment, pour  le  sentir  juste.  »  II  appuie  sa  démonstration  sur  un 
exemple  personnel  ;  il  a  cru  pendant  longtemps,  comme  tout  le 
monde,  que  la  seconde  partie  des  Confessions  était  l'œuvre  d'un 
eflfronté  orgueilleux  doublé  d'un  fou  atteint  du  délire  de  la  persé- 
cution, et  il  ne  lisait  l'ouvrage  qu'à  travers  cette  idée.  Mais  il  a 
été  authentiquement  établi  que  le  complot  dont  se  plaint  Rous- 
seau n'était  nullement  imaginaire  et  qu'en  écrivant  les  Confes^ 
sions,  «  il  répondait  aux  infâmes  libelles  qu'il  savait  qu'on  prépa- 
rait contre  lui.  »  Et  ce  n'est  qu'à  partir  de  ce  moment  que  l'élo- 
quence de  Rousseau  est  apparue  à  M.  Faguet  sous  son  vrai  jour. 
J'ajouterai  pour  ma  part,  et  comme  contre-partie  à  cette  anec- 
dote, que  quelqu'un  de  ma  connaissance  ne  peut  plus  lire  une 
ligne  de  Diderot  sans  songer  aux  basses  manœuvres  par  les- 
quelles la  jalousie  de  cet  écrivain  de  second  ordre  tenta  de  rui- 
ner la  renommée  de  l'auteur  d'EmiU.  Cela  gâte  évidemment  le 
plaisir  ;  mais  tant  mieux  pour  la  vérité  et  tant  pis  pour  Diderot  ! 

Il  est  cependant  permis  de  penser  que  M.  Gustave  Lanson, 
collègue  de  M.  Faguet  à  la  Sorbonne,  et  que  cite  celui-ci,  a  été 
un  peu  loin  lorsqu'il  a  dit  :  «Il  s'agit  de  savoir  et  non  pas  de 
sentir;  surtout  il  ne  faut  pas  croire  savoir  quand  on  sent.  » 
Comme  on  ne  sait  jamais  assez,  cette  doctrine  prise  à  la  lettre 
conduirait  à  accumuler  éternellement  les  faits  sans  jamais  se 
permettre  la  moindre  émotion  esthétique. 

—  La  poésie  n'est  pourtant  pas  près  de  se  laisser  étouffer  par 
la  science.  C'est  dans  cette  même  Sorbonne  dont  Agathon  con- 
damne l'esprit  qu'a  eu  lieu  le  26  mars  dernier,  à  l'amphithéâtre 
Richelieu,  une  matinée  littéraire  donnée  par  la  Revue  des  poètes. 
en  l'honneur  des  lauréats  de  ses  concours.  Ceux-ci,  qui 
portent  sur  des  sujets  variés,  sont  fort  nombreux,  et  chacun 
d'eux  compte  un  nombre  respectable  de  concurrents.  C'est  dire 
que  la  production  poétique  n'a  pas  cessé  d'être  active  et  qu'il  y 
a  toujours  des  gens  ayant  gardé  assez  de  fraîcheur  dans  l'âme 
pour  chanter  leurs  émotions  en  vers. 
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J'avoue  cepcfidant  que  cette  matinée  ne  m'a  pas  permis  d« 
saluer  l'apparition  d'un  talent  hors  ligne.  Les  buréats  de  la 
iUpmt  4a  poèiti  savent  leur  métier,  et  l'on  sent,  ce  qui  est  bon 
signe,  qu'ils  ont  pris  plauir  à  fixer  leur  pensée  sous  cette 
forme;  mais  leurs  compositions  décèlent  trop  la  réminiKence 
plus  ou  moins  consciente  de  tel  ou  tel  maitre.  L'intérêt  de  la 
féaiice,  à  part  une  excellente  conlérence  de  M.  Firmin  Roc  sur 
Tenojfton.  eût  été  en  tomme  asaec  médiocre  si  b  prétldefice 
n'eOt  été  confiée  au  poète  Henri  de  Régnier,  dont  je  vous  ai 
parlé  à  propos  de  ion  électioci  à  l'Académb  française.  Ceb  nous 
a  valu  d'abord  d'avoir  sous  les  yeux  b  personne  même  du  poète» 
physionomb  latéreseante  à  regarder  et  où  quelque  chose  de  hau- 
tain et  de  guerrier  se  tempère  d'ironie  indulgente  et  de  l'urba* 
nité  du  f(entllhomme.  Ensuite,  ceb  nous  a  permb  d'entendre, 
alternant  avec  bs  poèmes  des  buréats.  les  poèmes  de  M.  Henri 
de  Régnier,  et  de  comparer  Teilet  produit  par  les  uns  et  bs 
autres  sur  le  public.  Pourquoi  ne  pas  l'avouer?  Les  compositions 
des  buréats  m'ont  paru  avoir  plus  de  prise  sur  les  auditeurs  que 
celles  de  l'auteur  des  M^mlUs  imgOê,  et  je  ne  songe  pas  à 
m'en  étonner.  Je  veux  bien  croire  que  les  cartes  d'invitation  de 
b  Rgvm  étt  poèUt  avaieat  amené,  ce  )our-b,  nombre  d'éléments 
incuHet;  mab  vous  ranarqueiei  que  même  dans  les  milieux  bs 
plus  bttrés.  les  plus  raffinés.  Il  y  a  toujours  une  àme  collective 
qui  se  bisse  prendre  surtout  à  l'eflet  théâtral.  Les  poèmes  étaient 
d'ailleurs  lus  ou  récités  par  des  probaeionnels  du  théâtre,  et  j'ai 
vlc)i  eu  maintes  tob  l'occasion  de  vous  dire  qu'à  mon  avb  ces 
artiste»,  habitués  aux  feux  de  b  rampe,  sont  moins  qualifiés  que 
(x^ruMine  pour  nous  biie  sentir  b  charme  intime  des  vers.  Il 
ijut  vraiment  ne  pas  abner  b  poérie.  ne  pat  ae  douter  même  du 
sens  de  ce  mot.  pour  prendre  pbisir  à  les  entendre.  J'en  ai  bit 
une  nouvelb  expérience.  Tant  qu'il  ne  s'agitaait  que  des  bu- 
reau, ceb  n'allait  pas  trop  mal;  b  cabotifi  est  d'ailleurs  utib 
aux  œuvres  médiocres,  parce  qu'il  leur  prête  on  touflb  qu'elba 
n'ont  pas  et  un  relief  qui  trompe  b  foub.  Mab  les 
d  Henri  de  Régnier  ont  été,  je  ne  craint  pat  de  b  dire, 
.^^rrs  oar  ers  acteurs,  te  reirtrdals  b  poète  pendant  lc  trmp«    il 
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devait  souffrir  le  martyre,  bien  qu'il  n'en  laissât  rien  paraitre.  Une 
de  ses  pièces  fut  lue  par  l'acteur  Silvain,  de  la  Comédie  française, 
dont  le  ton  et  les  tâtonnements  prouvaient  qu'il  ne  comprenait 
rien  à  ce  qu'il  lisait.  Lorsque,  la  lecture  linie,  l'auteur  se  leva 
pour  remercier  l'interprète,  —  ce  qu'il  fit  d'un  air  un  peu  con- 
traint, —  je  me  souvenais  d'un  de  ses  feuilletons  dramatiques 
des  Débats  où,  à  propos  du  «  Salon  des  poètes,  »  il  s'était  nette- 
ment prononcé  contre  la  lecture  des  vers  en  public.  D'une  au- 
dition de  ce  genre  il  était  sorti  convaincu  que  la  poésie  digne 
de  ce  nom  ne  se  goûte  nulle  part  mieux  qu'aux  feuillets  mêmes 
du  livre. 

—  Un  des  événements  de  la  saison  a  été  la  représentation  de 
V Oiseau  bUu,  de  M.  Maeterlinck,  au  Théâtre  Réjane.  Cette  féerie 
avait  déjà  été  donnée  à  Moscou  et  à  Londres,  où  elle  avait 
obtenu  un  très  grand  succès.  II  était  à  prévoir  qu'elle  exciterait 
aussi  la  curiosité  des  Parisiens,  mais  il  fallait  également  s'atten- 
dre à  ce  que  le  public  parisien  n'y  apportât  précisément  que  de 
la  curiosité  et  refusât  d'y  voir  ce  qu'il  a  coutume  d'appeler 
du  <i  théâtre.  »  Chez  nous,  le  goût  de  la  légende  et  du  conte  po- 
pulaire s'interrompt  avec  l'âge  de  raison.  Nous  comptons,  certes, 
et  en  bon  nombre,  des  amateurs  de  folk-lore,  mais  on  les  consi- 
dère comme  des  spécialistes  et  ils  se  considèrent  eux-mêmes 
comme  tels.  La  foule,  en  France,  n'est  pas  folk-loriste. 

Paris  était  cependant  assez  grand  pour  fournir  au  Théâtre  Ré- 
jane, pendant  de  nombreuses  soirées,  un  bon  contingent  de 
spectateurs  capables  de  s'intéresser  aux  aventures  de  Tyltyl  et 
de  sa  sœur  Mytyl  dans  leur  voyage  d'exploration  à  la  recherche 
de  l'oiseau  bleu,  c'est-à-dire  du  bonheur.  Les  jeunes  acteurs  se 
sont  acquittés  de  leur  rôle  avec  une  conscience  et  un  naturel 
dont  tout  le  monde  a  été  frappé.  Les  rôles  du  Feu,  de  l'Eau,  du 
Pain  et  du  Sucre  et  ceux  du  Chien  et  du  Chat  étaient  confiés  à 
d'habiles  acteurs  qui  se  mettaient  tout  à  fait  «  dans  la  peau»  de 
leur  personnage.  Qyant  aux  décors,  tout  ce  que  nous  avons  vu 
jusqu'ici  en  ce  genre  a  été  dépassé  dans  VOiseau  bleu. 


« 
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Antonio  Foguaro  :  celui  qui  à  cM  de  Gabriel  d'Annunzio 
comptait  certalfienient  dans  b  littérature  actuelle  de  lltalie  le 
plus  grand  nombre  d'admirateurs....  Celui  qui  dans  ses  romans 
avait  su  réunir  une  vision  si  merveilleuse  des  beautés  de  notre 
nature,  une  représentation  si  dramatique  de  la  vie.  une  intelli- 
gence si  éveillée,  si  profonde  et  si  variée  de  l'esprit  humain.... 
Les  pareil  les  plus  émues  de  la  pasaioa,  les  plus  tobonelles 
de  la  foi.  voisinaient  dans  presque  tous  ses  ouvrages  avec  les 
phrases  les  plus  simples  et  les  plus*pénétrantes  qui  aient  été 
écrites  en  italien  depuis  Manioni.  La  description  du  paysage  est 
dans  son  œuvre  bien  autre  chose  qu'un  pur  expédient  pitto- 
resque, qu'une  teinte  de  fond  combinée  uniquement  en  vue  de 
Caire  ressortir  les  figures  du  récit.  C'est  une  continuelle  et  dra- 
nu^  rvcntion  des  choaes  dans  le  mouvement  des  peraocH 

na^c  . nt  la  lumière,  l'ombre,  le  lac.  la  nK>ntagne.  le  prin- 
temps, non  tels  qu'ils  apparaissent  à  celui  qui  en  traduit, 
même  de  b  bçon  b  plus  exquise,  b  simple  sensation,  mais  tels 
qu'ils  se  présentent  à  qui  les  revêt  de  n  propre  ivresae,  les  rem- 
plit de  sa  foi  personnelle,  les  arroie  de  tti  propret  brmes.  La 
personne  dans  bquelb  Fogazaro  a  représenté  b  plus  fidèlement 
sa  constante  idée  de  beauté  passionnée,  cette  sombre  fbmme  qui 
brûbit  au  dedans  de  lui.  ce  n'est  pas  Miss  Violet.  Hélène,  Jeanne. 
Leib.  maU  b  Nature.  La  Nature  est  dans  tout  ses  romans  b 
grande  femme  aimante  et  ardente  qu'il  rêvait.  Et  si  les  autres 
figures  de  femmes  Inférieum  et  plus  humaines  prennent  souvent 
une  si  pubaante  signiActtlon  et  une  telle  justesse  d'attitude, 
cela  s'explique  peut-être  par  le  bit  que  c'est  précisément  dans 
ses  créations  féminines  que  Fogaatro  accumule  b  plus  grande 
provision  d'énergies  natives.  dattHudaa  spontanées,  de  pur  ins- 
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tinct,  de  nature  en  un  mot.  Ses  personnages  masculins,  c'est 
une  observation  faite  par  beaucoup  de  gens,  même  lorsqu'ils 
incarnent  des  êtres  aussi  nobles  et  dignes  que  le  sont  un  Daniel 
Cortis  et  un*  Pierre  Maironi,  ont  toujours  quelque  chose  de  voulu, 
d'artificiel,  d'incertain.  Ils  manquent  d'élan  et  de  naturel.  Ils 
luttent  parfois  héroïquement,  et  pourtant  ne  laissent  pas  l'im- 
pression de  la  force  ;  ils  nous  semblent  plus  riches  de  vertu  que 
de  bonté.  Sans  les  vouloir  pervers,  nous  leur  voudrions  parfois 
moins  de  vertu,  commettant  même,  parbleu,  quelque  vilaine 
action,  pour  pouvoir  mieux  les  comprendre  et  les  aimer.  Pour  avoir 
trop  voulu  se  conformer  à  sa  haute  conception  morale  et  reli- 
gieuse. Fogazzaro  les  a  trop  éloignés  de  la  nature.  Il  a  fait 
comfhe  celui  qui,  à  force  de  vouloir  dresser  vers  le  ciel  les 
arbres  de  son  jardin,  a  fini  par  leur  arracher  les  racines  du 
sol. 

Heureusement  Fogazza^^  se  contente  de  tyranniser  un  seul 
personnage  dans  chacun  de  ses  romans,  de  refaire  un  seul 
type  conçu  d'après  ses  propres  idées  :  tous  les  autres  il  les 
accepte  tels  qu'ils  sont  dans  la  vie,  mélangés  de  bien  et  de  mal, 
chacun  avec  sa  physionomie  belle  ou  laide,  avec  sa  petite  dose 
de  mesquinerie,  de  sagesse,  de  folie,  touchants  comme  toutes 
les  choses  sincères,  aimablement  ridicules.  En  sorte  qu'il  ne  serait 
point  paradoxal  d'affirmer  que,  dans  les  récits  de  Fogazzaro,  les 
personnages  secondaires  sont  en  réalité  les  principaux,  ceux, 
en  tout  cas,  où  il  réunit  la  matière  la  plus  pure,  la  plus  vivante 
de  son  observation  psychologique.  Oui,  cet  œil  limpide  d'artiste 
qui,  dans  l'aspect  des  choses,  distinguait  avant  tout  le  sens  poé- 
tique de  la  beauté  et,  dans  la  femme,  le  sens  tragique  de  la  pas- 
sion, chez  les  hommes  surprenait  avant  tout  le  sens  comique  de 
la  vie.  Et  ce  don  qu'il  avait  d'observation  pénétrante  et  enjouée 
se  manifestait,  plus  que  toute  autre  de  ses  aptitudes,  dans  la 
conversation  familière.  Son  parler,  dégagé  de  toute  alTectation  lit- 
téraire, libre  de  cette  science  indigeste  que  quelques  demi-savants 
apportent  à  chaque  expression,  voltigeait  calme  et  allègre  d'un 
sujet  à  un  autre,  donnant  à  chaque  chose  la  vie  lumineuse  d'une 
joie  tempérée.  J'ai  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  le  rencontrer. 
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•dans  sa  villa  d'Oria.  sur  le  lac  de  Lugano.  ou  ailleurs,  et  le  son 
si  caractéristique  de  cette  voix,  à  la  Ibis  grave  et  )o)reuse*  me 
revient  délideox  à  l'oreille  ;  j'entends  les  rapides  anecdotes, 
les  aflmnations.  les  observations  dont  la  valeur,  aujourd'hui 
que  l'y  repenee.  te  manifeste  mieux  encore  à  mon  esprit  qu'au 
moment  où  je  lea  entendais.  Ses  paroles  se  revêtaient  de 
quelque  chose  de  si  piofendéroent  naturel  qu'elles  en  temlllaient 
parfois  moins  profondes  ;  ses  idées  se  mêlaient  si  intimement  à 
la  convemtion  que  leur  originalité  pouvait  en  paraitre  dimi- 
nuée. «  Les  femmes,  disait-il  un  jour,  sont  de  deux  espèces 
bien  distinctes  :  les  unes  naissent  pour  être  mères,  les  autres 
pour  être  amantes:  et  il  est  assex  rare  que  ces  deux  instincts 
cœxiftent  dans  la  même  personne....  »  Une  autre  fob:  «Les 
pritrea  sont  sans  cceur!  »  affirmation  très  inléw Mante  sur  lea 
livres  d*un  homme  qui  avait  de  nombreuses  connaiiwncei 
li.m^  le  monde  ecclésiastique,  et  qui  était  l'écrivain  le  plus  pro> 

t  -  -"**   religieux  de  b  moderne  Italie.   Mais  précisément 

)  -  .4  religion  était  pour  lui  une  affiiire  sérieuse,  il  évitait 

wcttc  froide  et  superAcielle  courtoisie  avec  laquelle  les  sceptiques 
et  les  opportunistes  parlent  de  ces  sujets  ou  lea  pasaent  sous 
silence.  Il  ne  se  prèteit  pas  volontiers  à  envelopper  tout  le 
clergé  dans  un  sourire  de  bcile  indulgence,  comme  en  usent 
ceux  qui  cherchent  dans  le  prêtre  un  puissant  allié  de  leurs 
idées  conservatrices  et  rien  de  plus.  Fogasaro  envisageait  les 
ecclésiastiques  au  point  de  vue  de  la  religion,  et  savait  par  con« 
scqucnt  distinguer  les  dignes  des  indignes.  Je  me  souviens 
jvcv  quel  enthousiasme  il  parlait  des  frères  bénédictins,  de  ceux 
4U1.  au  moyen  âge.  avaient  choisi  d'être  non  Isa  persécuteurs  de 
Irères  non  croyants  ou  artisans  d'intimes  perfections  ascétiques. 
mais  des  esprits  actitis:  dessécheurs  de  nuirais,  constructeurs  de 
routes,  enseignant  l'agriculture  ou  l'alphatiet.  Et  II  aimait  fort 
f>cu  les  jésuites,  sur  l'esprit  intrigant  desquels  il  avait  récem- 
ment trouvé,  dans  certeines  lettres  peu  connues  de  saint  Charles 
Borromée.  une  amère  critique.  Il  soutenait  que  renseignement  du 
catéchisme  dans  les  écoles  publiques,  voulu  et  patronné  à  si 
liauts  cris  par  le  parti  clérical*  est  inutile  et  nuisible  à  la  reli- 
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g^on.  Il  faut  toujours  admirer  la  probité.  la  générosité  et  la 
franchise  de  son  jugement.  Membre  du  conseil  supérieur  de 
r instruction  publique,  il  eut  occasion  de  défendre  des  institu- 
teurs persécutés  pour  leurs  opinions  hétérodoxes.  Il  y  a  quelques 
années,  le  peintre  Giacomo  Grosso  avait  exposé  à  Venise  un  ta- 
bleau qui  fut  jugé  scandaleux  par  quelques  personnes,  et  le  pape 
actuel,  qui.  alors,  était  patriarche  de  Venise,  défendit  aux  catho- 
liques d'entrer  dans  l'exposition.  Fogazzaro,  appelé  à  donner 
son  avis,  répondit  en  levant  l'accusation  d'immoralité  qu'on 
jetait  à  cette  œuvre,  dont  la  valeur  artistique  rendait  honnête 
tout  ce  qui  s'y  voyait  de  nu  et  de  hardi. 

Un  autre  souvenir.  On  parlait  du  Gouffre  d'Osteno,  étroite  et 
très  étrange  gorge  sur  le  lac  de  Lugano,  que  Fogazzaro  a  mer- 
veilleusement décrite,  en  en  changeant  le  nom,  dans  son  roman 
de  Malombra.  C'est  une  longue  et  tortueuse  fissure  qu'ont  creu- 
sée dans  la  montagne  en  s'y  précipitant  les  eaux  d'un  petit  ruis- 
seau. On  y  entre  en  bateau,  et  une  des  choses  les  plus  impres- 
sionnantes, c'est  de  voir  dans  les  effrayantes  profondeurs  la 
torsion,  la  convulsion  des  couches  géologiques,  tragiques  mo- 
numents de  la  lutte  cent  fois  séculaire  par  où  la  terre  a  passé 
avant  d'en  arriver  à  son  apparente  paix  actuelle.  «  Vous  savez, 
me  dit  Fogazzaro,  quel  parfait  catholique  était  l'abbé  Zanella. 
Eh  bien,  quand  je  le  conduisis  visiter  le  gouffre,  il  ne  peut  re- 
tenir ce  cri  :  «  Et  il  y  a  encore  des  gens  qui  soutiennent  que 
»  le  monde  a  été  créé  en  six  jours  !  » 

Toujours  l'anecdote,  dans  la  forme  simple  et  frappante  du 
souvenir  personnel,  venait  fleurir  ses  récits.  Il  racontait  la  fai- 
blesse d'un  de  ses  amis,  célèbre  professeur  à  l'université  de 
Padoue,  à  qui  certains  admirateurs  imprudents  décernaient 
l'épithète  d' Illustrissime  professeur,  ce  qui  exaspérait  le  per- 
sonnage. «  Illustre,  oui!  s'écriait-il,  très  illustre,  non.  Certains 
imbéciles  se  figurent  que  le  superlatif  doit  toujours  indiquer 
chose  supérieure  au  positif.  »  Et  il  racontait  avec  le  plus  grand 
entrain  et  finesse  de  détails  des  épisodes  et  des  traits  inédits  de 
cette  société  un  peu  comique  et  si  saisissante  qu'il  mettait  en 
scène  dans  le  Petit  monde  d  autrefois.  Qiii  ne  se  rappelle  M.  Za- 
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como  Puttini.  uo  des  penonnagts  les  plut  nvoureux  de  ce 
volume  irK>ublUbie?  M.  Puttini  fut  un  penocuM^e  vivant  et 
réel;  il  fréquentait  la  maison  Fogaizaro.  à  Oria.  alors  que  le 
grand  écrivain  était  encore  un  tout  jeune  garçon.  «Un  foir  (je 
rapporte  les  paroles  de  Foganaro).  je  me  trouvais  dans  le  ves* 
tibulc.  quand  entra  M.  Puttini.  Je  voulus  lui  recuire  un  service  ; 
je  pris  son  béton  et  le  plaçai  dans  un  coin.  Lui.  très  grave,  se 
mit  à  m'observer.  puis  reprit  son  bâton  et.  du  coin  où  je  l'avais 
mis.  le  transporta  dans  un  autre.  Après  quoi.  solenr>cl.  il  me 
dit  :  «  Mon  garçon,  voici  cinquante  «nt  que  je  viens  dans  cette 
»  maison  et  toujours  j'ai  mis  mon  hàton  dans  ce  coin.» 

C'est  ainsi  que.  conversant  aimablement,  rappelant  tout 
avec  la  plus  grande  prédsioo,  se  grisant  de  musique,  le  grand 
écrivain  réussissait  souvent  à  consoler  la  peine  angoissante  de 
ses  dernières  années,  l'amertume  de  se  sentir  suspect  et  déclaré 
traître  a  cette  foi  catholique  qui  fut.  au  ooatraire.  l'amour 
ardent  et  la  pensée  constante  de  toute  sa  vie. 

—  A  considérer  rapfMreoce  des  choses,  on  pourrait  croire 
que  du  modernisme  religieux  il  ne  reste  en  Italie  que  peu  de 
ruines  éparacs  et  sans  consistance,  un  peu  de  regret  circonspect 
chez  les  vaincus,  un  peu  de  défiance  chex  les  vainqueurs,  beau- 
coup d'indiflércnce  et  d'oubli  dans  le  public  :  excommunié  le 
prêtre  Murri.  chef  du  modernisme  politico* social;  excommunié 
le  père  Minocchi.  un  des  cheCi  du  modemisnM  phiioaophique  et 
thei»logique  ;  supprimé  le  jgiwpn— wiip.  audackuie  ravue  que 
publiait,  à  Milan,  un  groupe  de  jeunes  catholiques  de  beau- 
coup  Jr  talent;  fermé  le  séminaire  de  Pérouse.  dont  les  proies- 
H-urs  étaient  accusés  d'indulgence  coupable  vis-è-vb  des  oou* 
Mlles  idées;  scrupuleusement  nettoyés  tous  les  autres  sémi- 
naire x .  interdite  aux  élèves  des  séminaires  la  lecture  de  tout 
journal  ou  revue,  même  orthodoxe;  avertis,  punis,  surveillés 
tous  les  prêtres  qui  auraient  dit  preuve  de  quelque  liberté 
d  esprit,  ou  simplement  même  de  passion  pour  les  études  philo> 
sophiqucs  ;  serrée  au  cou  de  tous  la  corde  du  serment  antimo- 
demlste  :  que  reste-t*il  du  motferaiiiM  italien?  Peu  de  chose  ou 
plutôt  rien.  semblerait-Il.  Les  énergiques  mesures  de  Pie  X  au* 
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raient  obtenu  l'effet  voulu  par  le  pontife  et  par  ses  terribles 
conseillers  espagnols....  Et  pourtant  il  n'en  est  pas  précisément 
ainsi,  et  si  nous  devons  croire  ce  qu'affirment  quelques  gens 
bien  informés,  les  conditions  réelles  de  la  pensée  religieuse  en 
Italie  sont  très  différentes  de  ce  qu'elles  apparaissent  à  la  surface. 
Le  modernisme,  pour  employer  une  similitude  peu  nouvelle, 
n'est  pas  un  feu  éteint,  mais  dort  seulement  sous  la  cendre. 
Cendre  qu'en  langue  ordinaire,  on  nomme  prudence.  Et  ce  feu, 
obligé  de  brûler  ainsi  à  couvert,  devient  parfois  si  ardent  et  si 
vorace,  qu'il  consume  toute  la  substance  de  la  foi.  Dans  l'Italie 
méridionale,  m'assurait  une  personne  fort  autorisée,  considé- 
rable est  le  nombre  des  jeunes  prêtres  qui  professent  une  sorte 
d'hégélianisme  à  la  façon  de  Benedetto  Croce,  c'est-à-dire  une 
philosophie  très  peu  conciliable  avec  les  fondements  mêmes  du 
christianisme.  Ils  s'abstiennent  d'écrire,  de  faire  une  exposition 
ouverte  de  leurs  idées,  ils  remplissent  régulièrement  les  devoirs 
extérieurs  de  leur  ministère,  vivent  en  paix.  Mais  ce  n'est  pas 
une  paix  véritable;  c'est  la  tranquillité  du  découragement.  C'est 
l'avilissement  de  celui  qui  ne  se  sent  pas  assez  fort  pour  obéir 
aux  durs  préceptes  de  la  logique.  Un  jeune  prêtre,  qui  a  récem- 
ment abandonné  la  soutane,  me  disait  :  «  Depuis  deux  ou  trois 
ans  déjà,  mes  idées  étaient  changées,  et  j'avais  cessé  dans  mon 
cœur  d'être  prêtre.  Mais  ce  n'est  que  dans  ces  derniers  temps  que 
)'-ai  pu  trouver  en  moi  l'énergie  de  la  grande  résolution.  Et  je 
connais  beaucoup  de  prêtres,  qui  ont,  comme  moi,  perdu  la  foi, 
mais  ne  savent  se  résoudre  à  changer  de  vie.  » 

Beaucoup  cependant  s'y  résolvent,  et  il  est  important  dob- 
server  une  différence  entre  le  prêtre  défroqué  d'aujourd'hui  et 
celui  d'hier.  Celui  d'hier  était  généralement  un  sensuel,  un  ero- 
tique, rebelle  non  aux  dogmes,  mais  au  devoir  de  la  chasteté; 
il  sortait  de  l'Eglise  par  une  petite  porte  et  une  femme  était  là- 
dehors  à  l'attendre.  Celui  d'aujourd'hui  est  souvent  un  homme 
de  mœurs  austères,  irréprochables,  qui  sort  de  l'Eglise  par  la 
grande  porte,  proclamant  ses  raisons,  et  sans  s'attendre  à  che- 
miner par  des  voies  faciles  et  fleuries.  Il  ne  désire  et  ne  veut 
.qu'une  seule  chose  :  marcher  libre.  Et  plus  ce  désir  de  liberté  se 
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Téptnd  et  devient  intense,  plus  le  pontife  multiplie  les  obstaclet 
et  les  défenses. 

—  Etrange  antithèse,  celle  que  penonnifi' 
reins  qui  siègent  aujourd  bui  à  Rome!  Espni  ;  ..  .^:.i.i;. 
droit,  libre  de  cet  troubles  que  la  culture  excite,  sans  toujours 
les  calmer,  tout  ttiiettnc  dans  la  paix  de  ses  idées  peu  nom* 
bfcuscs.  mais  claires.  Pie  X  sere  sans  doute  mentionné  parmi 
les  papes  les  plus  tenacement  conservateurs.  La  vision  nette  et 
précise  qu'il  a  de  là  vérité  exclut  lofpquement.  même  dans  les 
choses  secondairet,  toute  tolérance  :  la  tolérance  est  une  vertu 
qui  fleurit  avec  les  couleun  de  la  charité,  mais  ses  racioet  te 
nourrissent  dans  le  doute.  La  ferveur  de  sa  foi  l'induit  à  négfi- 
ger  et  à  mépriser  toutes  les  précautions,  les  calculs,  les  sous-en* 
tendus  et  les  subterfuges  qui  prennent  le  nom  de  diplomatie  : 
le  Vatican,  on  le  sait,  a  réussi  à  empirer  ses  relations  avec  pres- 
que toutes  k»  nations  de  l'Europe.  Mais  il  but  pourtant  recon- 
naît rc  presque  de  tragique  grandeur  dans  cette  foi 

ara<  :  :  .  niverselle.  de  l'ancien  curé  de  Riese.  Et  l'on 

oe  peut  dire  que  sa  direction  manque  de  logique.  Une  fois  ad- 
mise comme  chose  certaine  la  divinité  de  l'Eglise  et  par  suite 
la  nature  de  ses  preuves,  il  dut  reconnaître  comme  inutiles  et 
indignes  les  moyens  par  lesquels  d'autres  tantaient  de  se  procu- 
rer quelque  amitié,  d'éviter  quelque  éclat,  quelque  persécution, 
de  dissimuler  les  fissures  de  l'édifice.  Qu'importe,  si  Christ  a 
promis  que  lédifice  ne  tombera  pas?  A  quoi  bon  établir  des  re- 
lations diplomatiques  avec  l'enfer,  si  Christ  a  promis  que  les 
portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas? 

1  riutre,  la  souverain  civil,  est  un  des  princes  les  plus  nche- 

t>u!ii    lotéa,  par  sa  culture  variée,  par  sa  largeur  d*idées  et  ta 

compréhension  de  l'esprit  des  tampa  nouveaux.  Les  constrva- 

'  ou  vent  même,  et  parfois  le  disent  sans  rè- 

..  ,.  ^;sposé  à  fevoriscr  les  hommes  et  les  idéat 

at'ie.  Une  grande  partie  des  êmtn  reproches  écrits 

et  cnes  contre  Giolitti,  pour  la  foçoo  dont  fut  résolue  la  réoanta 

rtnistérielk,  ne  s'arrétaat  pas  au  préaidafit  du  oonaall. 

Montent  ou  voudraient  remonter  jusqu'au  roi.  Et  k  leur 
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point  de  vue.  on  ne  peut  pas  nier  que  ces  censeurs  n'aient 
quelque  peu  raison.  La  rencontre  de  Victor- Emmanuel  et  de  Léo« 
nidas  Bissolati,  nous  dit  la  chronique,  eut  lieu  de  la  façon  sui- 
vante :  Bissolati  sortit  de  chez  lui,  et  se  rendit  sur  ses  propres 
jambes  au  Qyirinal,  où  le  roi  l'attendait  ;  le  roi  fit  tout  au  plus 
deux  ou  trois  pas  au-devant  du  député  socialiste.  Mais,  en  réa- 
lité, ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  ainsi;  les  deux  personnages  se  ren- 
contrèrent au  milieu  de  la  rue.... 

Eh  bien  ?  Ce  serait  mesquin  et  vilain  si  l'attitude  amicale  du 
souverain  vis-à-vis  de  la  démocratie  offrait  un  aspect  d'oppor- 
tunisme. Mais  ce  n'est  pas  le  cas.  Ceux  qui  se  trouvent  en 
état  de  le  savoir  assurent  qu'il  s'agit  d'une  profonde  convic- 
tion* entretenue  par  l'observation  et  par  l'étude.  Il  faudra 
que  nos  conservateurs  se  résignent  à  tolérer  un  monarque 
radical.  Précisément  comme  l'aristocratie  romaine  a  fini  par 
se  résigner  à  accepter  ses  goûts  bourgeois,  la  simplicité  de 
ses  vêtements,  de  ses  usages,  de  ses  fêtes,  en  un  mot  de  sa  vie, 
qui  semble  trop  exempte  de  magnificence.  Victor -Emmanuel 
n'est  certes  pas  un  roi  soleil,  mais  pas  davantage  un  de  ceux 
que  Dante  qualifie,  non  sans  quelque  mépris,  de  roi  à  discours. 
Il  rappelle  plutôt,  par  quelques  traits,  certains  doux  et  sages 
princes  de  la  Renaissance  :  des  familles  Gonzague  et  Montefeltro. 
Et  une  preuve  solennelle  de  ses  tendances  humanistes  et  de  sa 
vaste  culture,  il  nous  l'offre  dans  le  premier  volume  de  son 
Corpus  nummorum  italicorum^  que  vient  de  publier,  à  Milan  (in-40, 
pages  VIII- 532,  L.  60),  la  librairie  Hœpli,  et  qui  comprend  les 
monnaies  de  la  maison  de  Savoie  ;  dans  les  volumes  qui  sui- 
vront paraîtront  toutes  les  autres,  moyen  âge  et  modernes,  frap- 
pées en  Italie  et  par  des  Italiens  dans  d'autres  pays.  Ce  sera 
sûrement  une  œuvre  monumentale,  de  grand  profit  pour  les 
études  historiques,  comme  pour  la  modicité  du  prix. 

—  Le  même  éditeur  Hœpli  commence  et  annonce  deux  autres 
remarquables  publications  de  numismatique  :  Les  tnédailUs  ro- 
maines d'Auguste  àjustinien,  par  François  Guecchi,  puis  Les  mon- 
naies  et  les  bulles  de  plomb  pontificales  du  médaillier  du  Vatican,  par 
Camille  Serafini. 
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Psirmi  les  publkjtiont  les  plus  importantes  ptnics  en  cesder* 
niers  temps,  il  importe  de  nppeler  les  AcUs  d  iocmÊmnit  qui 
ont  précédé  cl  accompigiié  la  proclamatton  du  royaume  d'Italie, 
publication  décrétée  par  la  parlement.  U  y  a  trob  ans.  et  main- 
tenant complète  en  quinae  volumes  in4Dlk>.  Ccft  une  mine  im- 
mense de  nouvelles  tour  à  tour  glorieusat  et  douloureuses,  en 
partie  mal  connues.  Aasurément  l'Italie  n'aurait  pu  imaginer 
un  monument  plus  digne  du  grand  anniversaire  qui  se  célêt>rc 
cette  année. 

Je  signale,  en  passant  a  un  autre  domaine,  les  tcnU  de  Gio- 
vanni Vailati  (Florence.  Seeber).  publiés  posthumes  par  ses  amis 
et  admirateurs.  Vailati.  mort  il  n'y  a  pas  encore  cinquante-deux 
ans,  était  professeur  de  mathématiques  et  se  montra  penseur 
très  orifinal  dans  toutes  les  matières  qu'il  lui  arriva  de  traiter, 
de  la  logique  mathématique  jusqu'à  la  nK>rale.  à  l'économie  et 
à  rhistoire  de  la  philosophie.  Il  (sut  aussi  relever  la  réimpres- 
sion, promptement  épuisée,  d'un  livre  de  critique  littéraire,  paru 
voici  un  peu  moins  de  trente  ans.  U  Iwre  dt  Ûom  Q/iicàoiU 
d'Edouard  Scaribglio.  La  raison  du  succès  se  trouve  non  seule- 
ment dans  la  beauté  intrinsèque  de  cette  prose  nerveuse,  solide 
et  rapide,  mais  aussi  dans  le  caractère  d'actualUé  gardé  par  ce 
livre  dans  plusieurs  de  ses  parties.  Nombre  da  foHas  et  da  miseras 
que  combat  Scarioglio  survivent  sous  un  autre  nom. 


CHRONIQUE  HOLLANDAISE 


H.  W.  Mniii»  A.-r.  de 
niiiiialiiln  Ai  tàfitHêuituif  à  té 

Dâ nifui  éê  Fmmi  à  Lefde.  -  éiMêrtith  lalardk  à  DeHt 

Un  des  traits  qui  frappent  le  plus  l'étranger  arrivant  dans  ce 
est  ca  que  j'appellerai  le  culte  daa  iimivartaircs.  Non 

nt  on  f^Iébrf  r^Iii^iriiM! ment  te«  annSverialrM  de  bmille 
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naissances  et  mariages,  cela  va  sans  dire;  mais  qu'il  s'agisse 
d'un  ouvrier  ou  d'un  homme  d'état,  d'un* artiste  ou  d'une  ser- 
vante, les  douze  ans  et  demi,  les  vingt-cinq,  les  quarante,  les 
cinquante  ans  de  leur  activité  sont  également  fêtés.  Et  cela  fait 
d'abord  un  singulier  effet  de  voir  commémorer  le  jubilé  d'un 
lampiste,  d'une  nettoyeuse  ou  d'un  concierge;  mais  quand  on 
réfléchit  à  cette  coutume,  on  y  découvre  bien  vite  la  glorifica- 
tion de  l'honnêteté  et  du  travail  et  l'on  ne  s'étonne  plus  de  cet 
hommage  où  une  tradition  séculaire  confond  les  plus  humbles 
et  les  plus  grands  pour  les  services  qu'ils  ont  rendus,  chacun  à 
sa  place  et  à  sa  manière,  à  la  société. 

Il  va  de  soi  que,  suivant  les  personnalités,  ces  jubilés  pren- 
nent les  proportions  de  fêtes  nationales.  C'est  ce  qui  est  arrivé, 
le  23  février  dernier,  pour  l'illustre  peintre  H.-W.  Mesdag  qui 
entrait  dans  sa  quatre-vingtième  année.  Cette  journée  a  été  pour 
lui  comme  une  apothéose.  La  reine,  le  prince  des  Pays-Bas,  la 
reine-mère  ont  voulu  être  les  premiers  à  lui  envoyer  leurs  féli- 
citations; les  membres  du  gouvernement,  du  Conseil  d'Etat,  les 
représentants  de  la  magistrature,  de  l'armée,  sont  venus  s'incli- 
ner devant  cette  gloire  ;  toutes  les  sociétés  artistiques  de  La 
Haye,  d'Amsterdam,  de  Rotterdam,  lui  ont  envoyé  des  députa- 
tions;  son  vieil  ami  Joseph  Israëls  a  célébré  l'œuvre  de  celui 
qu'il  y  a  longtemps  déjà,  il  proclamait  «  le  peintre  de  la  mer  >v 
dans  une  revue  de  Groningue,  la  ville  natale  des  deux  chefs  de 
l'école  hollandaise  moderne.  «  Qui,  aussi  bien  que  lui,  disait-il, 
sait  raconter  la  tempête  sur  l'océan,  les  brouillards  du  matin 
au  soleil  levant,  le  soleil  couchant  sur  la  plage,  l'entrée  ou  la 
sortie  des  flottilles  de  pêcheurs  et  tous  les  spectacles  sans  cesse 
renouvelés  que  nous  offre  la  mer? J'ai  dans  mon  atelier  un  grand 
tableau  que  Mesdag  m'a  offert  ;  je  ne  me  lasse  pas  de  le  regar- 
der. C'est  une  mer  sombre,  avec  un  ciel  haut,  chargé  de  lourds 
nuages.  A  gauche,  un  orage  se  lève  menaçant.  La  mer,  au  pre- 
mier plan,  est  lourde,  les  vagues  sont  courtes,  mais  au  loin  les 
flots  tremblent  et  tourbillonnent,  le  vent  du  nord  souffle  en 
maître  et  le  bateau,  qui  doit  suivre  sa  route  en  dépit  des  vents  et 
des  flots,  craque,  secoué,  ébranlé  jusque  dans  sa  quille.  C'est  une 
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de  ct$  marines  cocnmc  Mcsdag  tait  en  trouver.  »  A  Paris,  une 
de  SCS  toiles,  extraordinairement  heureuse  et  ensoleillée,  est  au 
*  >  Luxembourg.  Beaucoup  Je  musées  de  la  Hollande  et 
igcr  renferment  une  ou  plusieurs  toiles  de  Mesdag  et 
Jans  le  nouvaau inonde  comme  dans  l'ancien .  de  nombreux 
'eurs  lui  ont  (ait  une  place  dans  leur  coUectioa.  Et  Mesdag 
>  le  sceau  à  u  célébrité  le  jour  où  il  a  donné  à  l'Etat  hol- 
landais tous  les  tableaux,  toutes  les  richesses  d'art  qui  remplis- 
aient  sa  maison  devenue  un  musée  un'ique.  A  cette  maoUîMta- 
tion  l'homme  n'avait  pas  moins  de  droit  que  l'artiste.  Toutes 
les  classes,  tous  les  partit  se  rencontraient  dans  un  commun 
sentiment  d'admiration  et  de  reconnaissance. 

Qlielques  jours  plus  tard,  le  1 1  mars,  c'était  le  jubile  cin- 
"^••"^ntenaire  de  la  proinotion  comme  docteur  en  droit  par  l' uni- 
té de  Groningue  d'un  des  hommes  d'Etat  les  plus  considérés 
de  la  Hollande.  M.  A.- F.  de  Savomin-Lohman.   Nommé  en- 
186a  juge  au  tribunal  d'Appingcdam.  il  passa  en  1866  à  Bois* 
le-Duc  et  devint  plus  tard  conseiller  k  la  cour  d'appel  de  cette 
ville.  En  1884.  il  donna  sa  démission  et  renonça  à  la  roagistr%> 
^  devenir  profetieur  de  droit  à  l'Université  libre  (lisez 
. — ......>  d'Amsterdam  que  venaient  de  fonder  les  Eglises  de 

m  la  doléance  »  sous  Timpulsion  de  M.  Kuyper. 

Dès  1875»  M.  de  Savornin-Lohman  se  prononça  résolument 
contre  l'école  neutre,  telle  que  l'avaient  établie  Thorbecke  et  les 
ministères  libéraux  à  sa  suite.  Dans  le  Brabant.  cette  école  était 
plutôt  catholique  ;  les  entants  protestants  étaient  tenus  de  se 
soumettre  à  des  pratiques  contraires  à  leur  culte  ;  les  sentiments 
protestants  de  M.  de  Savornin-Lohman  ne  pouvaient  se  résoudre 
)  cet  état  de  choses  et  il  réclamait  du  gouvernement  avec  véhé- 
nence  des  subsides  pour  les  écoles  confessionnelles.  C'est  donc 
de  l'arKsnt  que  vous  voulci?  lui  demandait -on.  —  i^Durquol« 
pts?  Nous  sommas  contribuables  ;  nous  payons  et  nous  ne  pou- 
vons pas.  sans  mentir  à  nos  consciences,  nous  servir  de  votre 

"iiction  primaire  :  rradcs-nous  donc  l'argent  que  nous  ver- 
su  trésor,  aftn  que  nous  organisions  pour  nous,  dans  lès- 
es de  la  loi.  un  enseignement  conforme  à  nos  principes. 
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Bien  entendu,  ces  réclamations  ne  furent  pas  entendues;  mais, 
lorsque  la  majorité,  dans  le  parlement,  se  fut  déplacée  par  la 
coalition  des  catholiques  et  des  antirévolutionnaires,  les  idées  de 
M.  de  Savornin-Lohman  passèrent  dans  la  législation  et  ce  sont 
-celles  qui  régissent  à  cette  heure  l'enseignement  en  Hollande. 

La  part  qu'il  prit  à  cette  lutte  et  en  particulier  à  la  campagne 
de  pétitionnement  contre  la  neutralité  de  l'école  avait  attiré  l'at- 
tention sur  lui  et  en  1879.  la  circonscription  de  Gœs  l'envoya 
à  la  Seconde  chambre;  il  l'a  représentée  depuis  presque  sans 
interruption. 

Tandis  que  sa  connaissance  des  affaires,  son  effort  pour  se 
dégager  de  l'esprit  de  parti  et  rendre  justice  à  ses  adversaires 
étendaient  son  influence  dans  les  états- généraux,  d'autres 
épreuves  lui  étaient  réservées.  En  vain  avait-il  suivi  M.  Kuyper 
et  ses  amis  jusqu'au  bout  dans  leurs  démêlés  avec  l'Eglise  d'Am- 
sterdam, en  vain  avait-il  donné  à  l'Université  libre  l'honneur 
ée  compter  un  ministre  parmi  ses  professeurs,  on  lui  apprit 
bientôt  qu'il  n'était  permis  à  personne  de  violer  la  consigne 
4onnée  par  le  chef  du  parti  antirévolutionnaire,  par  M.  Kuyper. 
Dans  la  discussion  de  la  loi  électorale  du  ministre  Tak  van 
Poortvliet  en  1894,  le  conservateur  qu'était  M.  de  Savornin- 
Lohman  se  prononça  contre  le  suffrage  universel,  tandis  que 
M.  Kuyper,  avec  la  claire  vision  de  ce  qu'y  gagnerait  son  parti, 
se  ralliait  à  la  réforme.  Mais  l'année  suivante,  une  plainte  fut 
portée  contre  l'enseignement  de  M.  de  Savornin-Lohman  ;  une 
commission  d'enquête  fut  nommée  qui  décida  qu'il  s'écartait  du 
principe  réformé,  et  peu  de  temps  après,  le  professeur  recevait 
sa  «  démission  honorable.  » 

C'était  le  triomphe  des  violents  du  parti  antirévolutionnaire. 
Les  modérés  se  rangèrent  sous  la  direction  de  M.  de  Savornin- 
Lohman  et  prirent  le  nom  de  chrétiens  historiques.  Il  faut  noter 
cependant  que,  malgré  cette  pénible  histoire,  M.  de  Savornin- 
Lohman  a  soutenu  le  ministère  Kuyper  de  1901  à  1905.  Son 
autorité  s'est  agrandie.  En  1900,  il  a  été  nommé  membre  de  la 
■cour  d'arbitrage  et  quatre  fois,  il  a  siégé  en  cette  qualité,  dans 
•des  différends  internationaux.  Il  fait  partie  du  conseil  d'admi- 
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fiiftnition  de  la  fondation  Carnegie  ;  il  est  curateur  de  1  uni  ver- 
•ité  de  Groningue.  Son  œuvre  capitale  est  Noirt  comsiitmitom,  qui 
a  paru  en  1901.  Attaché  aux  principes  antirévolutionnaires  que 
délend  son  journal,  le  NêàtrUmén,  il  a  des  mouvements  dinde- 
ptodanc*  qui  déconcertent.  Ainsi,  par  crainte  d*ébranler  1  insti- 
tution du  mariage,  il  n'a  pas  soutenu  la  recherche  de  la  pater* 
jours  derniers,  tandis  que  certains  membras  de  son 

uquaient  la  progression  des  droits  de  succession  en  ligne 

a  r.wtc.  lui  Ta  défmdue  résolument;  «car.  à  la  mort,  le  capiul 
devrait  revenir  de  droit  à  l'Etat  ;  s'il  trouve  plus  avantageux  de 
le  laisser  aux  héritiers,  il  a  bien  le  droit  d'y  mettre  set  condi- 
tions. »  Le  compte  rendu  de  la  Chambre  porte  qu'il  y  eut  un 
«  mouvement.  •  Et  on  conviendra  en  eflet  que  ce  conservateur 
n'est  pas  banal. 

—  Ce  n'est  pas  un  jubilé,  ni  un  anniversaire,  mais  la  publica- 
tion de  4IAn9trc»qui  ont  attiré  l'attention  sur  une  des  curieuses 
figures  de  ce  temps,  le  «  citoyen  »  Domela  Nieuwenhuis.  comme 
il  aime  à  se  proclamer  ;  car  il  n'est  pas  de  l'avis  de  Dupin  qui 
disait: 


Lui  veut  être  citoyen  et  il  n'entend  pas  désigner  autrement 
les  autres.  D  attache  aux  mots  une  grande  importance,  ainsi  que 
le  prouve  le  titre  tonitruant  de  ses  mémoires  :  Du  chrùimmiam 
1  ranarebit*.  Domela  Nieuwenhuis  a  commencé  par  être  pas- 
une  époque  où  plusieurs  de  ses  collègues  quittaient 
:  b^IiM  cublie,  les  uns  pour  fonder  des  communautés  plus  libres, 
les  autres  pour  se  vouer  dans  le  journalisme  à  la  défense  des 
idées  de  progrès,  lui  résolut  de  se  consacrer  au  relèvement  ma- 
tériel et  moral  des  classas  populaires.  Au  fond,  il  ne  s'éloignait 
{tas  tant  qu'il  le  pensait  de  sa  vocation  prsmière  ;  il  restait  fidèto 
4  la  parole  du  Galikcn  :  «  J'ai  pitié  de  cet  fouki.  a  Mais  oà  11  i'aa 
éloignait,  c'est  quand  il  s'imaginait  voir  la  cause  de  tout  le  mal, 
vie  toutes  les  misères,  dans  rorgaaisatloii  lociile  :  qu'on  la  ten- 
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verse  et  Tordre  renaîtra,  et,  avec  l'ordre,  la  paix  et  le  bonheur. 
Cette  prédication  enchanta  les  masses  ;  cet  homme  à  la  figure  de- 
Christ,  à  la  voix  pleine  de  passion,  leur  apparut  comme  le  héros 
prédestiné  à  les  affranchir  et,  durant  des  années,  on  le  suivit, 
on  l'acclama,  tel  un  messie.  C'étaient  des  rencontres  perpé- 
tuelles avec  la  police  ;  le  peuple  n'y  gagnait  guère  que  des 
coups;  Domcla  Nieuwenhuis  y  récoltait  la  prison  et,  avec  la 
prison,  une  plus  brillante  auréole.  On  s'aperçut  pourtant  que 
ces  rêveries  apocalyptiques,  que  cette  recherche  de  l'absolu  ne 
menaient  à  rien  et  les  socialistes  possibilistes  gagnèrent  peu  à. 
peu  du  terrain  ;  les  masses  socialistes  se  donnèrent  d'autres 
chefs  ;  Domela  Nieuwenhuis  fut  relégué  dans  Tombre.  Il  garde 
cependant  ses  illusions  ;  il  se  persuade  que  le  temps  n'a  pas 
marché  ;  que  lui  seul  demeure  l'ami  et  l'idole  du  peuple.  Tous 
ceux  qui  ne  marchent  pas  à  ses  côtés  sont  des  traîtres.  Il  croit 
vraiment  être  l'incarnation  du  peuple.  «  Le  gouvernement  peut 
s'estimer  heureux,  écrit-il.  que  je  ne  sois  pas  mort  en  prison, 
car  les  choses  n'auraient  pas  bien  tourné.  A  tort  où  à  raison, 
on  aurait  généralement  cru  qu'on  s'était  défait  de  moi  sans 
bruit.  Et  j'ai  pu  observer  à  bien  des  signes  qu'on  ne  se  sentait 
pas  à  l'aise.  »  Quand  il  fut  élu  à  la  Seconde  chambre  avec  l'ap- 
point des  voix  conservatrices  désireuses  d'évoquer  devant  le 
pays  le  spectre  rouge,  il  sait  de  toute  certitude  que  «  le  roi  de- 
vint furieux  et  jura  qu'il  ne  ferait  pas  l'ouverture  des  Chambres, 
tant  que  ce  gaillard  serait  député.  »  Quand  il  fonda  son  journal, 
le  Recbt  voor  allen  {Le  droit  pour  tous),  il  reçut  aussitôt  la  visite 
d'un  Allemand,  émissaire  de  Bismarck,  porteur  d'argent,  pour 
l'acheter,  lui  et  sa  plume,  très  visiblement  par  crainte  que  l'em- 
pire allemand  ne  fût  soulevé  par  cette  parole  enflammée.  Et  le 
premier  ministre  hollandais  fit  à  son  tour  une  pareille  tentative 
qui  vint  se  briser  comme  la  première  contre  l'incorruptibilité  du 
prophète  de  l'anarchie.  Illusions  d'une  naïveté  puérile  1  Ce  qui 
n'empêche  pas  que  cet  homme  aujourd'hui  oublié  a  été  le  pré- 
curseur du  socialisme  aux  Pays-Bas,  qu'il  reste  une  figure  ori- 
ginale et  dont  les  intentions  —  ce  qui  arrive  à  beaucoup  de 
gens  —  ont  valu  mieux  que  l'œuvre. 
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—  Si  curieux  que  soient  cet  méoioim.  ils  .tofit.  je  croi*. 
trop  long»  et  trop  lourds  pour  avoir  besoin  d'être  protégé» 
contre  le»  tradadioM  éUmgtw»  par  la  convantioci  d»  Berne 
sur  U  pfopriélé  Uttéialra.  U  Hollaiide  a  pourtant  fini  pêr 
y  adhérer  ;  la  10  mars,  le  projet  de  loi  priaenté  par  le  ministre 
de»  afciw  étranger»»  a  élé  adopté  par  la  Seconda  chambre  «ans 
grand  enthoutlatroe,  mai»  aiMai  sas»  grande  oppo»ition.  Il  y  a 
de  ce»  cau»a»  qui  sont  gagnée»  d'avance,  qu'on  n'oae  combattre 
en  fact.  U  n'eaC  pas  une  pièce  de  théâtre,  pas  un  livre  ayant  eu 
un  succâ»  de  librairie  qui  n'ait  été  affrontement  reproduit  ou 
mi»  à  la  scène  »ana  l'autorisation  de  l'auteur,  en  vertu  du  droit 
de  prise.  Ce»  agissements  n'étaient  évidemment  pasdéfMidablea» 
Un  catholique.  M.  van  Nispen.  un  antirévolutionnaiw,  IL  Brum- 
mcUtamp,  ont  néanmoins  bit  observer  que  la  petite  presse  au- 
rait bien  de  la  peine  à  se  procurer  des  feuilletons,  si  elle  cUit 
privés  de  la  faculté  de  les  prendre  à  l'étranger.  La  réponse  du 
mintstrs  est  typique.  Ne  soyes  pas  inquiets,  a-t-il  dit  aux  oppo- 
sants; d'abord,  il  ne  manque  pas  de  pays  qui  n  ont  pas  ancor» 
adhéré  à  la  convention  de  Berne  et  dans  la  littérature  daiquels 
on  aura  toujours  le  droit  de  puiser  ;  et  pub.  même  pour  la» 
pays  adhéfwit»,  on  a  la  iêculti  de  prendre  le»  ouvrage»  qui  da* 
unt  de  dix  an»  et  il  sera  (adle  d'y  trouver  de»  roman»  feulllo» 
tons.  On  avouera  que  cette  argumentation  du  déteaeur  d'une 
convention  consacrant  la  propriété  littéraire  ne  manque  pas  d' in- 
prévu. 

—  Ce  qui  n'en  manque  pas  moins,  surtout  après  cette  mani- 
fMtation  en  fiveur  des  oeuvres  de  l'esprit,  c'est  le  traitement  fsit 
À  la  pressa  dans  la  profet  de  nouveau  tarif  des  douanas  qui  vient 
a  ctre  dépoaé  sur  le  bureau  de  la  Seconde  chambre.  Le»  jour» 
naux.  les  revue»  ainai  que  leurs  suppléments  qui  entrent  dans 
le  pays  par  U  poste  en  payant  la  taxe  des  imprimés,  sont 
exempts  de  droits  ;  quand  ils  sont  introduits  d  une  autre  ma» 
nièia,  en  balioU,  par  chemin  de  for  ou  par  bateau,  ils 
10  florins  par  lookiiog.  Dans  les  EtaU  les  plus  protactioni 
Isa  ouvngaa  imprimés  dsas  la  laqgue  nationala  sont  dmaaMM 
taxés  :  HMéa  la»  livra»  imprimé»  dan»  una  langue  étrangàw  sont 
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exempts  de  droits.  La  Hollande,  qui  se  glorifie  d'avoir  été  une 
terre  de  liberté,  voudrait-elle  maintenant  arrêter  à  sa  frontière 
les  productions  de  l'esprit  et  faire  racheter  son  adhésion  à  la  con- 
vention de  Berne  par  l'établissement  d'un  tarif  douanier  sur  les 
imprimés  qui  entrèrent  toujours  en  pleine  franchise  ? 

—  On  n'a  pourtant  pas  besoin  de  ces  obstacles  à  la  frontière  : 
les  œuvres  d'art  en  rencontrent  assez  au  dedans.  Ainsi,  à  Leyde, 
la  section  locale  de  la  «  Société  pour  l'avancement  de  la  musique  » 
projetait  d'exécuter  au  mois  de  mars  la  Damnation  de  Faust,  de 
Berlioz.  Plusieurs  fois  déjà  elle  a  donné  cette  composition  du 
maître,  toujours  avec  succès.  Mais  la  société  avait  compté  sans 
le  curé-doyen  de  Leyde.  Quelques  jours  avant  l'exécution,  il 
publia  une  sorte  de  mandement  dans  la  Ga:(ctte  de  Leyde.  «  Sans 
compter,  dit-il,  que  de  telles  représentations  sont  contraires  à 
l'esprit  de  pénitence  qui  doit  nous  animer  en  carême,  il  est  une 
autre  raison  qui  doit  détourner  absolument  tous  les  catholiques 
d'assister  et  de  prendre  part  à  ce  concert.  Le  texte  qui  doit  être 
chanté  et  que  nous  avons  lu  est  le  plus  souvent  léger  et  insipide, 
par  endroits  licencieux  et  subversif  de  toute  pudeur  et  de  tout 
sentiment  de  moralité.  D'où  il  suit  que  celui  qui  veut  porter 
avec  honneur  le  nom  de  catholique  ne  peut  ni  acheter  ce  texte, 
ni  le  lire,  ni  le  chanter,  ni  l'entendre.  »  Gemment  l'œuvre  de 
Berlioz,  naguère  inoffensive,  est-elle  devenue  si  pernicieuse?  Ou 
bien  est-ce  l'esprit  «catholique»  qui  a  changé  et  qui  prend 
des  allures  de  plus  en  plus  sectaires  dans  ce  pays?  A-t-on  voulu 
essayer  d'avoir  une  société  de  chant  catholique,  comme  on  a 
tenté  ailleurs  d'avoir  des  sociétés  d'assurance  catholiques  ?  Le  fait 
est  que,  si  l'on  avait  eu  cette  intention,  elle  a  piteusement  échoué, 
que  tous  les  chanteurs  étaient  à  leur  poste  et  que  le  public, 
loin  de  s'abstenir,  est  accouru  en  foule. 

Mais  ailleurs,  ces  prétentions  ont  plus  de  succès.  A  Delft,  le 
théâtre  annonce  une  représentation  d'Heyerman  qui  a  été  donnée 
partout  en  Hollande  et  plus  de  cent  fois.  Le  bourgmestre  l'in- 
terdit. Pourquoi  ?  est-ce  une  pièce  contraire  aux  mœurs?  Non, 
Aller^ieU  (Le  Jour  des  Morts)  est  une  pièce  où  s'opposent  le  ca- 
tholicisme intolérant  et  le  catholicisme  humain,  représentés  par 
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deux  prêtres,  Tun  avant  tout  homme  d'EglUe,  serviteur  de  la 
hiérarchie,  l'autre  attaché  aussi  à  son  ministère,  respectueux 
des  ordres  de  son  évéque.  mais  plus  respectueux  de  la  mansué- 
tude évaagélique  et  s'insplrant  avant  tout  de  la  parabole  du  bon 
Samaritain.  Or  les  sympathies  de  l'auteur  —  et  du  public  — 
vont  à  ce  dernier.  Qpel  mal  y  a-t-il  là  ?  Cest.  répond  le  bourg- 
mestre, que  ce  spectacle  doit  froisser  les  bom  catholiques.  —  Ils 
n  ont  qu'à  rester  cher  eux.  Mab  cette  solution  si  simple  ne  con- 
vient pas  à  l'autorité,  représentée  pourtant  par  un  protestant, 
et  ce  petit  Csit  en  dit  long  sur  la  sttuatkm  réelle  du  pays. 


CHRONIQUE  AMÉRICAINE 


La  saison  mondaine  qui  vient  de  se  terminer  a  .^cwVork  a 
été  particulièrement  intéressante  —  plus,  peut-être,  par  sa  va- 
riété qu'à  cause  de  sa  valeur  au  point  de  vue  dramatique  ou 
musical. 

L  un  des  événements  de  l'hiver  fut  la  production  de  Chm/^lrr, 
en  an^'Iais.  au  Knickerbocker  Théâtre.  Rien  ne  fut  épargné  pour 
rendre  la  représentation  aussi  briibnte  que  possible.  La  premihê 

avn  '   'ccédée  d'une  formidable  réclame;  et  Ton  avait  réusti 

xciter  la  curiosité  du  public,  que  des  gens  ptasêrent 
1.1  nuit  à  faire  la  queue  devant  le  bureau  de  k>cation  pour  ètru 
sûrs  d'avoir  des  places.  D'autres,  plus  avisés,  eurent  recourt 
au  procédé  déjà  souvent  employé  et  qui  consiste  à  se  (aire  repré* 
senter  par  de  petits  nmsfngert  hoyt,  que  Ton  relaie  de  temps  en 
temps.  Toute  cette  hâte,  cependant.  n'éUit  pas  nécestair»,  car 
deux  ou  trois  jours  plus  Urd.  il  était  fi^ik  dt  ta  procorar  des 
siègaa.  Cest  que  ChâmtecUt  n'a  pas  produit  tout  rcflbt  qu'on  en 
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attendait.  Ceci  ne  saurait  étonner  quiconque  a  simplement  lu  la 
pièce  en  français;  il  est  impossible  de  traduire  l'œuvre  de  Ros- 
tand dans  une  autre  langue  sans  lui  faire  perdre  la  plupart  de 
ses  qualités  et  de  ses  attractions.  11  a  fallu  couper,  rogner, 
changer,  —  et  l'on  conçoit  que  le  résultat  ne  soit  pas  des  plus 
heureux.  D'autre  part,  le  rôle  principal  a  été  pris  par  Miss  Maud 
Adam,  une  artiste  fort  intelligente,  fort  habile,  mais  qui  ne  peut 
donner  au  héros,  surtout  dans  les  dialogues  amoureux  avec  la 
foisane,  un  caractère  suffisamment  masculin.  La  scène  avec  le 
coq  de  combat  manque  aussi  d'énergie.  En  somme,  ce  n'est  pas 
plus  d'un  demi-succès  en  ce  qui  concerne  l'interprétation  ;  il  est 
possible  qu'il  en  soit  autrement  sous  le  rapport  pécuniaire,  car 
Miss  Adam  attire  toujours  la  foule. 

—  En  matière  de  grand  opéra,  il  s'est  produit  des  change- 
ments importants.  L'une  des  deux  compagnies,  celle  d'Oscar 
Hammerstein, —  la  Manhattan,  —  a  disparu.  Et  cela  était  à  pré- 
voir; en  effet,  il  n'y  avait  pas  de  place  à  New- York,  pour  deux 
entreprises  de  cette  envergure,  qui  ne  pouvaient  que  s'aflfaiblir 
l'une  l'autre.  La  Metropolitan,  la  plus  ancienne,  et  qui  est 
resté,  malgré  tout,  la  plus  fashionable,  devait  nécessairement 
survivre  à  sa  rivale.  M.  Hammerstein  avait  eu,  au  début,  l'in- 
tention de  doter  New-York  d'un  opéra  populaire  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses.  Il  s'aperçut  bientôt  que  ce  beau  projet 
n'était  pas  réalisable,  pour  deux  causes.  D'abord,  les  prétentions 
des  étoiles  rendent,  ici,  les  prix  populaires  impossibles.  Et,  d'un 
autre  côté,  le  public  américain  est  si  gâté,  qu'il  se  refuse  à  aller 
entendre  des  opéras  rendus  par  des  chanteurs  qui  ne  sont  pas 
considérés  comme  de  premier  ordre.  Soit  dit  en  passant,  cer- 
tains critiques  musicaux  déplorent  cette  disposition  d'esprit;  ils 
disent,  non  sans  raison,  qu'il  serait  meilleur,  pour  l'éducation 
musicale  des  masses,  que  celles-ci  entendissent,  ainsi  que  le 
public  le  fait  en  Europe,  beaucoup  d'opéras  ou  d'opéras  comiques. 
fussent-ils  médiocrement  chantés,  plutôt  que  d'aller  une  ou  deux 
fois  par  saison  écouter  Caruso  ou  M"»*  Melba. 

La  courte  carrière  de  la  Manhattan  aura  eu  néanmoins  un  bon 
effet.  En  créant  une  concurrence,  elle  a  obligé  l'autre  compagnie 


à  améliorer  certaines  parties  de  soo  lervice,  telles  que  les  chceurt 
<t  rocchestre.  car.  sur  ces  deux  points,  la  Mtif9poiilûn  dait  fort 
distancée  par  sa  scntr  cadette. 

Cette  année,  donc,  il  n'y  a  eu  qu'une  salle  de  grand  opéra  à 
New- York  City,  sous  la  direction  d'un  imprésario  venu  de 
Milan.  M.  Gatti-Gasazza.  Malheureusement,  il  est  survenu  plu- 
sieurs événements  qui  ont  lait  baisser  le  niveau,  jadis  si  élevé,  de 
ce  théâtre.  Les  grandes,  les  véritahlei  cantatrictf .  M"«Sembridi, 
Eamcs.  Nordica.  Mdha.  ont.  ou  abandonné  b  scène  pour 
le  concert,  ou.  pour  diverses  raisons,  renoncé  proviaotrament  à 
se  &ire  entendre  ici.  M.  Gilibert.  un  des  meilleurs  chanteurs 
venus  de  France,  est  mort  dés  le  début  de  la  saison.  M.  Caruso 
nous  est  resté,  mais  la  voix  lui  a  manqué  dès  le  moto  de  fhfûm 
et  il  a  dû  chercher  le  repos  dans  notre  grand  sanatorium  naturel 
d' Atlantic  City.  —  un  repoe  coAteux  pour  un  homme  qui.  dit-on, 
gagne  1 1  440  irancs  par  soiiée,  et  qui.  étant  donné  que  la 
moyenne  du  Imipt  pMié  sur  la  scène  par  le  ténor  est  de  90  mi- 
nutes, fait  117  francs  par  minute.  On  en  est  arrivé  ici,  en  elbt» 
à  d'absurdes  émoluments  pour  des  gens  qui  sont  simplement 
cloués  de  superbescofdes  vocales— et  même  s' iUnesontpas.au 
fond,  des  artitles  dins  l'ancienne  acception  du  root.  Aujourd'hui, 
c  est  triste  à  dire.  00  va  encore  plus  loin,  et  l'on  qualifie  de 
cantatrices  des  personnes  qui.  autreloto.  n'auraient  Jaroato  pu 
prétandw  à  autre  chose  qu'à  un  rôle  de  troisiènie  ordre  sur  une 
grande  scène  d'opéra,  mais  qui.  nuintenant.  doivent  leur  préémi- 
nence à  une  jolie  figure,  un  beau  corps,  et  un  jeu  passable.  Ce 
sont  peut-être  des  éÊCirktt,  on  ne  saurait  les  regarder  sérieuse» 
ment  comme  des  successeurs  de  jenny  Und  et  d'Alboni,  ou  des 
r  viles  de  M"*  Patti  ou  de  M»<  Uly  Lehmann.  Lorsqu'on  voit,  en 
ce  moment,  k  New-York.  M***  Mary  Cardan 
simple  récital,  le  même  prix  que  les 
Melba  et  Sembrich.  15  francs  par  place  —  at  lai  obisnir.  — 
on  reste  rêveur... 

CelU  année,  on  a  eu  simultanément  le  grand  opéra  dans  plu- 
aleurs  villes.  Une  troupe,  composés  en  partto  des  élémaati  de 
lex-Manhatun  a  donne  une  demi  iiiinn  à  Chicago  et  le  reste  à 
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Philadelphie  ;  de  cette  dernière  ville,  elle  venait  chaque  mardi  k 
New-York.  C'est  à  cette  compagnie  qu'appartient  Miss  Mary 
Garden,  dont  on  peut  bien  dire:  Audaces  fortuna  juvat...  On  y 
a  remarqué  aussi  une  artiste  bien  connue  du  public  genevois, 
M»*  Bressler  Gianoli. 

A  Boston,  l'opéra  a  été  donné  par  une  branche  de  la  Metro- 
politan G),  de  New-York,  que  renforçaient  de  temps  en  temps 
des  étoiles  de  cette  dernière  troupe.  Mais  la  combinaison  n'a 
pas  été  du  goût  des  Bostoniens,  qui  avaient  à  payer  aussi  cher 
que  dans  la  métropole  pour  entendre  des  chanteurs  généralement 
inférieurs. 

—  Puisque  nous  sommes  sur  ce  terrain,  nous  devons  men- 
tionner l'apparition  d'un  opéra  américain,  composé  par  M.Victor 
Herbert.  La  production  était  attendue  avec  grande  impatience, 
car  c'est  la  première  tentative  sérieuse,  dans  ce  genre,  faite  aux 
Etats-Unis.  On  ne  saurait  en  effet  qualifier  à' américain  un  opéra 
comme  The  Girl  ofthe  Golden  West,  écrit  dans  un  cadre  de  l'Ouest 
par  le  maestro  italien  Pucchini.  Jamais  public  n'était  mieux  dis- 
posé, plus  bienveillant  que  celui  qui  assista  à  la  première  de 
Natoma.  Le  ban  et  l'arrière-ban  des  jingoes  (chauvins)  s'y  était 
donné  rendez-vous.  Il  y  avait  même,  dans  la  salle,  des  uniformes, 
—  un  fait  qui  ne  s'était  pas  produit  depuis  la  représentation  de 
gala  offerte  au  prince  Henri  de  Prusse.  Malgré  tout,  ce  fut  moins 
qu'un  succès  d'estime.  M.  Herbert,  qui  a  fait  de  jolies  opérettes, 
ne  paraît  pas  mûr  pour  un  travail  de  cette  envolée.  Il  a  large- 
ment puisé  dans  les  mélodies  espagnoles  et  indiennes,  et  les  a 
mêlées,  combinées,  —  pas  toujours  heureusement.  Et,  quoique 
adversaire  de  la  musique  de  Richard  Strauss  et  de  Debussy,  il 
n'a  pu  se  dégager  de  l'influence  de  ces  ultra-modernes.  Tout 
cela  donne  l'impression  d'une  réelle  pauvreté  d'idées  chez  le 
compositeur.  En  somme,  le  morceau  le  plus  goûté  du  public  et 
des  critiques  dans  Natotna  est  une  adaptation  d'un  thème  indi- 
gène des  IndiensOmahas,  rappelant  aussi  l'étrange  chant  ojibway 
Ma  pirogue  d'écorce.  Mais  ceci  ne  pourrait,  en  bonne  conscience. 
se  mettre  à  l'actif  de  M.  Herbert. 

L'exemple  de  celui-ci  est  sans  doute  contagieux,  car  on  nous- 
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annooce  mjintenant  de  Bofton  un  autre  opéra  américain,  par 
M.  Convene.  un  musicien  de  talent.  L'actioo  te  passe  ausii 
en  Califoniie,  à  l'époque,  cbére  aux  romancierf.  où  les  in- 
fluenccf  ttpagnolct  et  anglo-saxonnes  étaient  aux  prises.  D 
aft  probablemtfiC  trop  tard  pour  que  l'œuvre  vienne  se  (aire 
juger.  c«tte  saison,  par  la  redoutable  aréopage  des  critiques 
new-yorkili. 

—  Depuis  ma  dernière  chronique.  U  s'est  produit  aux  Etats- 
Unis,  plusieurs  événements  importants.  Le  plus  grave  est.  évi- 
demment, la  mobilisation  partielle  des  forces  régulières  sur  la 
frontière  mexicaine.  Mais  je  n'en  parlerai  qu'en  second  lieu.  aAn 
de  profiter  des  dernières  nouvelles  avant  de  fermer  cette  lettre. 

n  faut  enrogiitrvr  tout  d'abord  la  décision  de  la  commisaion 
ftdérale  du  «i commerce  entre  les  Etats»,  de  Washington,  qui  a 
refusé  aux  compagnies  de  chemins  de  fier  l'autorisation  d'aug- 
OMOtcr  les  tarifs  de  petite  vitesse.  Cela  termine  une  longue  et 
passionnante  discussion  entre  les  voraces  railroads  et  le  public, 
qui  ne  voulait  pas  se  laisser  dévorer.  Et  cette  question  intéres- 
uit  tout  le  monde,  car  il  saute  aux  yeux  que  le  producteur  ou 
rintcrmédiaife  auraient  (ait  supporter,  en  dernière  analyse,  par 
le  consommateur  le  surcroit  de  frais  résultant  pour  eux  d'une 
élévation  des  tarifs  de  transport.  Le  public,  donc,  ne  voit  pas 
du  tout  pourquoi  c'est  à  lui  de  payer  les  nouvelles  dépenses 
faites  par  les  voies  ierrées.  Si  les  railroads  ont  jugé  bon  ou  indis- 
pensable de  donner  de  meilleurs  salaires  à  leurs  employés,  et  de 
bâtir,  pour  des  raisons  de  réclame,  des  gares-palaîs  d'un  luxe 
extravagant,  ils  n'ont  qu'à  diminuer  un  peu  les  dividendes,  ce 
qui  est  infiniment  plus  équitable  que  de  frapper  des  gen<^  .m'i  n« 
participent  pas  aux  bénéfices  de  ces  entreprisct. 

—  Encore  en  matière  de  transporta.  VimUntaU  < 

vient  de  réaliser  une  importante  réforma,  en  

pagnie  daa  wagons-lits  Pullman  à  abiiasef 

ètrtèi  — couchettes  supériauftt:  on  aah  qu'il  y  a  deux  èUgat de 
lit^  nné  la  dilRfMce  séfteuse,  en  fait  de  confort,  «ds- 

Uiu es  deux  etpèccf  de  couchettes.  Il  était  certainement 

injuale  d*avoir  le  mime  tarif  pour  l'une  et  pour  l'autre.  La  com- 
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pagnic,  du  reste,  s'est  montrée  plus  accommodante  qu'on  n'au- 
rait osé  l'espérer.  Elle  semble  n'avoir  discuté  que  pour  la  forme. 
Les  upper  berths  ont  été  réduits  de  20%.  En  outre  la  Pullman  Co 
a  déclaré  presque  spontanément  vouloir  réviser  ses  tarifs  géné- 
raux, en  se  basant  sur  une  moyenne  de  1  mill,  soit  un  demi- 
centime,  par  mille  (1609  mètres),  —  ce  qui  produira  des  réduc- 
tions sur  les  lits  inférieurs  eux-mêmes,  allant  parfois  jusqu'à 
cinq  francs.  Par  exemple,  une  place  de  wagon-lit  entre  Chicago 
et  San-Francisco,  c'est-à-dire  pour  un  trajet  d'environ  trois  jours 
et  demi,  coûtera  maintenant  45  francs  au  lieu  de  50.  La  cou- 
chette, il  ne  faut  pas  l'oublier,  peut  servir  pour  deux  personnes 
sans  augmentation  de  prix. 

— »  Si  importantes  que  soient  ces  questions  de  tarif,  leur 
intérêt  a  pâli  devant  le  fait  auquel  nous  faisions  allusion 
plus  haut  :  la  mobilisation  partielle  de  l'armée  régulière  amé- 
ricaine au  Texas.  Beaucoup  de  mystère  a  enveloppé  cette 
opération,  qui  a  été  décidée  soudainement  le  7  mars;  et  au 
moment  même  où  nous  écrivons,  il  plane  encore  une  certaine 
incertitude  sur  les  motifs  réels  de  ce  mouvement.  Le  public  a 
été  d'autant  plus  émotionné  que  l'administration  militaire  avait 
commis  la  bévue  de  donner  comme  prétexte  des  manœuvres  de 
printemps,  —  ce  qui  était  impossible  à  croire  pour  bien  des  rai- 
sons, trop  longues  à  énumérer  ici  :  la  principale  étant  qu'il  n'y 
avait  pas  de  crédits  au  budget  pour  couvrir  les  dépenses  consi- 
dérables de  la  mobilisation.  Il  eût  été  infiniment  plus  sage  et 
plus  digne  de  déclarer,  dès  le  premier  abord,  ce  qu'on  a  dû  en- 
suite avouer  officiellement  quelques  jours  plus  tard  :  que  la  con- 
centration avait  été  occasionnée  par  les  événements  survenus 
au  Mexique.  Il  va  sans  dire  que  nous  n'entrerons  pas  ici  dans 
des  détails  qui,  au  jour  où  paraîtront  ces  lignes,  seront  devenus 
familiers  aux  lecteurs  de  la  Bibliothèque  Universelle.  Toutefois,  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  remarquer  la  part  active  prise  par 
les  soldats  de  fortune  américains  au  mouvement  insurrectionnel. 
C'est  certainement  une  tache  au  nom  des  Etats-Unis  que  cette 
tendance  d'un  grand  nombre  de  jeunes  cerveaux  brûlés  à  se 
mêler  de  la  politique  des  nations  sud-américaines,  pour  le  seul 
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plaisir  de  taper  »ur  quelqu'un  et  de  démolir  quelque  chose.  Duis 
presque  chaque  cas  où.  ao  Mexique,  les  voies  fDrrèet  ont  été 
coupées,  les  ponts  détruits,  des  ravagea  quelconques  commis, 
on  a  vu.  à  la  tête  de  l'opéntion.  des  Américalof.  Et  le  piquant 
de  l'aflatre  est  que.  lorsque  ces  peu  intéressants  personnages 
sont  arrêtés  par  les  autorités  régulières  du  pays,  ils  crient  à 
l'Injustice,  au  mépris  du  droit  International  ;  et.  à  Washington, 
des  politiciens  influencés  par  la  Csmille  des  aventuriers  deman* 
dent  au  ministra  des  aAires  étrangères  d'agir  :  si  on  les  bissait 

s  menaotroient.  toutes  les  semaines,  le  Mexique  d'une 

ition  année. 
Ceci  posé,  M.  Umantour.  qui  est  l*homme  du  moment  à 
Mexico .  va  trop  loin  quand  11  affirme  que  sans  l'appui  moral, 
financier  ou  militant,  des  Américains,  la  révolte  serait  confinée 
aux  seules  régions  de  Chihuahua  et  Sonora.  Naturellement,  on 
ne  saurait  attendre  de  lui  qu'il  admette  l'impopularité  crots- 
vinte  d'un  président  qui  s'est  bit  en  somme,  inamovible,  et 
n  est  autre  chose  qu'un  souverain  absolu.  Cependant,  il  est  un 
point,  dans  les  diverses  déclarations  de  cet  homme  d'Etat  qui 
est  part  nt  remarquable.  U  assure  que  ce  qui  amena 

le  cabinci  uc  .^^shington  à  décider  U  mobilisation,  ce  furent 
les  représentations  Mes  auprès  de  lui  par  d'importantes  sodélés 
financières  américaines,  —  notamment  le  chemin  de  (er  du 
5oM/àmi  Ptfc^  et  les  frères  Guggenheim,  les  grands  propriéuirts 
de  mines  et  fonderies  du  Colorado,  qui  possèdent  maintenant  des 
intérêts  considérables  au  Mexique.  Cest  plausible.  A  plusieura 
reprises,  dans  rhistoirt  des  Etats-Unis,  on  a  constaté  l'Influence, 
sur  les  négociations  diplomatiques  ou  les  opérations  militaires. 
des  «  corporations  »  industrielles  ou  commerciales.  Il  est  infini- 
ment probable  que  la  guerra  contre  fEspagne,  en  1898.  aurait 

e  si  certains  hommea  d'athires  n'avalent  eu  m  l'oreilla» 
^.  ,  ..ticiens  de  Washington.  Les  Philippines  ne  seraient  pas 
à  cène  heure  un  pavé  au  cou  de  l'oncle  Sam.  si  quelques  entre- 
preneura  de  coupes  de  bois  et  d'autres  commerçants  ne  trou- 
vaient leur  compte  dans  l'occupation  de  cette  colonie*  Et  la 
Kurrre  de  1846-1848  contre  le  Mexique,  aile  «usai,  eut  pour 
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cause  principale  les  plaintes  adressées  au  gouvernement  par  des 
compagnies  américaines  qui  en  exploitaient  les  mines  ou  les 
plantations. 

C'est  ainsi  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.... 

—  Emerson  s'est- il  exclusivement  inspiré  des  philosophes 
grecs»  et  surtout  de  Platon?  Telle  semble  être  la  question  que 
se  pose  M.  le  D""  J.-S.  Harrison  dans  77»^  Teach^rs  of  Emerson 
(Sturgis  &  Walton,  à  New- York).  Il  la  résout  par  l'affirma- 
tive, —  ce  qui  ne  s'accorde  pas  très  bien  avec  certaines  idées  da 
grand  penseur  américain  ;  celle-ci,  par  exemple  :  «  L'homme 
nouveau  doit  sentir  qu'il  est  nouveau  et  qu'il  n'est  pas  venu  au 
monde  inféodé  aux  opinions  ni  aux  usages  de  l'Europe,  de  l'Asie 
ou  de  l'Egypte.  »  Le  sujet,  quoi  qu'il  en  soit,  est  bien  traité,  et 
l'étude  intéressante,  principalement  pour  ceux  qui  regardent 
Kant  et  Fichte  comme  les  inspirateurs  d' Emerson. 

Un  autre  essai  méritant  d'attirer  l'attention  est  une  critique 
des  tendances  modernes,  due  à  la  plume  de  Mrs  Elisabeth  Bis- 
land  (Houghton  &  Mifflin,  Boston).  At  the  Sign  of  The  Hobby 
Horse  (A  l'Enseigne  du  Dada  favori)  est  une  suite  de  chapitres 
où  les  gens  affamés  de  modernisme  et  ceux,  si  nombreux,  qui 
croient  avoir  découvert  dans  l'art,  la  littérature,  etc.,  des  nou- 
veautés, en  réalité  vieilles  comme  le  monde,  sont  l'objet  d'une 
raillerie  mordante.  On  peut  en  juger  par  cette  épigramme  lan- 
cée contre  l'écrivain  qui  pense  avoir  découvert  le  réalisme  : 
«  Cette  nouvelle  aurore  de  l'àme  humaine  est  une  aussi  véri- 
table actualité  que  les  oignons  frits  ou  le  braiment  de  l'âne.  » 
L'ouvrage  de  M"*®  Bisland,  en  somme,  a  son  utilité,  car  il  est 
bon,  à  cette  époque,  de  faire  ressortir  la  futilité  de  l'existence  à 
toute  vapeur  et  les  ridicules  exagérations  où  conduisent  la  soif 
insatiable  de  nouveautés  et  surtout  le  mécontentement  systéma- 
tique de  tout  ce  qui  n'est  pas  absolument  «dernier  cri.  » 

Quoique  M.  Maarten  Maartens  ne  soit  pas  Américain,  mais 
Hollandais,  comme  il  écrit  en  anglais  et  que  ses  livres  sont  pu- 
bliés par  la  John  Lane  Co.  de  New- York,  nous  devons  mention- 
ner Harmen  Pois,  une  autre  étude  de  la  vie  rurale  des  Pays-Bas. 
On  a  souvent  comparé  M.  Maartens  à  Phillspotts.  Tous  les  deux 
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ont  le  même  genre  d'humour,  et  iU  aflcctkmnent  le  même  genre 
<le  ftituâtions.  Le  st3rle  du  premier  a.  toutefois,  quelque  chose  de 
légèrement  aflecté.  ce  )e  ne  tnif  quoi  d'ultrm-correct  que  l'on 
rencontre  fréquemment  cho  les  auteurs  qui  écrivent  dans  une 
autre  langue  que  celle  de  leur  pa>'s  natal. 

Tke  Fowtmmê  HnmUr  (le  chasseur  de  dots),  que  publie  chez 
Dodd.  McMl  &  Co..  de  New- York.  M.  Louis  Joseph  Vance.  se 
lit  beaucoup.  —  probablement  sur  la  foi  des  anciens  succès  de 
cet  agréable  conteur.  M.  Vance  a  voulu  bire  une  expérience.  Il 
a  pris  une  comédie  de  Winchell  Smith,  et  en  a  (ait  un  roman. 
«  en  essayant.  dK-il.  d'écrire  l'histoire  comme  si  l'auteur  l'avait 
conçue,  non  pas  pour  la  scène,  mais  pour  une  nouvelle.  »  Ce» 
pendant,  Il  a  beau  fàktt,  le  lecteur  ne  peut  avoir  d'illusion. 
Néanmoins,  l'intrigue  est  captivante,  et  le  livre  mérite  certaine- 
ment dette  lu...  par  les  gen^  qui  n'ont  pas  eu  la  bonne  fortune 
de  voir  la  pièce. 

Les  critiques  ne  sont  pas  tendres  pour  7)e  Romry,  de  M»  F. 
Barclay  (Putnam  é  Son,  New*York).  Et  cet  ouvrage  est  cepen* 
dant  un  des  succès  du  jour.  A  quoi  cela  tient-il  ?  Principalement, 
selon  notre  humble  opinion,  i  ce  que  le  gros  public  et  le  théo- 
ricien qu'est  tx  offeh  le  critique  ne  jugent  pas  toujours  les 
livres  avec  le  même  étalon.  Et  le  premier  n'est  pas  toujours  dans 
son  tort....  Un  roman  non  morbide  qui  (ait  sensation  aujour- 
d'hui doit  avoir  des  qualités.  Plusieurs  raisons  semblent  expli- 
quer la  laveur  avec  laquelle  ce  Uvre  a  été  accueilli.  Une  revue  a 
dit.  en  en  parlant  :  «  Si  une  intrigue  purement  morale  est  tout 
ce  qu  on  exige  d'une  nouvelle,  alors  le  A^Mfr#a  droit  aux  éloges 
les  plus  complets.  »  Mais,  après  tout,  il  n'est  nullement  pénible 
d'admettre  que  la  masse  des  lecteurs  a  encore  une  prédilection 
pour  les  livres  sains  et  propres.  La  peinture  d'un  amour  fidèle, 
de  l'abiiégation.  du  sacrifice,  et  le  triomphe  final  de  la  vertu  sur 
le  vice  ont  tout  autant  d'attrait  pour  le  pubBe  moderne  qu'a» 
temps  où  Anne  Radclifle  fit  sa  réputation  avec  les  Myàkm 
dUMfkt.  Si  Ion  consulte  les  statistiquea  des  librairies,  des 
bibliottièqiiea  publiques  ou  daa  cabiaaH  de  bctuie.  on  découvre 
4rès  vite  qua  Isa  ouvrages  quaHfiéa  de  kat  mUên,  (Ovres  à 
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vente  rapide),  ou  most  in  demand  (les  plus  demandés),  sont 
des  études  dans  le  genre  du  Rosaire,  sentimentales,  pas  trop 
profondes,  mais  pleines  de  vie,  avec  un  dialogue  bien  soutenu. 
et  surtout  fmissant  bien.  C'est  que  sans  doute  la  masse, 
composée  principalement  de  gens  qui  peinent  et  qui  souffrent 
sans  grandes  compensations,  trouve  un  certain  soulagement 
dans  des  tableaux  où  les  choses  sont  représentées  non  pas  peut- 
être  telles  qu'elles  arrivent  le  plus  souvent,  mais  comme  on 
voudrait  qu'elles  arrivassent. 

Ainsi  donc,  et  en  dépit  du  sarcasme  des  autorités  de  la  chro- 
nique littéraire  de  New-York,  nous  persistons  à  penser  que  le 
livre  en  question  n'est  pas  uniquement  «  bon  pour  ceux  qui 
aiment  cinq  morceaux  de  sucre  dans  leur  café  et  dans  leurs 
émotions»,  mais  qu'il  vaut  la  peine  d'une  traduction  en  français. 

Pour  en  finir  avec  cette  revue  de  livres,  déjà  un  peu  longue, 
il  nous  faut  mentionner  le  regain  d'intérêt  qui  s'attache  en  ce 
moment  aux  ouvrages  de  M.  D.  Graham  Phillips,  assassiné  ré- 
cemment. Cet  auteur,  après  avoir  débuté  dans  le  journalisme,  se 
mit  à  écrire  des  romans,  où  les  gens  du  grand  monde,  les  poli- 
ticiens, les  financiers  sont  vivement  pris  à  partie.  Ces  études, 
remplies  d'allusions  plus  ou  moins  transparentes,  se  succédèrent 
avec  rapidité  depuis  1902,  époque  où  parut  son  premier  et 
peut-être  son  meilleur  livre  :  Tbe  Great  God  Success  (Le  grand 
Dieu  Succès).  M.  Phillips  a  eu  l'honneur  d'être  lu  par  des 
personnes  qui  d'ordinaire  ne  trouvent  guère  le  temps  d'ouvrir 
un  roman  :  les  hommes  d'Etat,  les  business  men,  les  coulissiers. 
On  se  souvient  encore,  à  Washington,  de  la  tempête  suscitée 
par  son  feuilleton  intitulé  La  trahison  du  Sénat.  Il  y  eut,  à  cette 
occasion,  une  séance  tumultueuse  à  la  Chambre  haute  et  le  pré- 
sident Roosevelt  lui-même  intervint  en  dénonçant  dans  un 
speech  «  la  littérature  remueuse  de  fange.  »  Mais  le  «  remuage  » 
en  question  ne  laissait  pas  d'avoir  son  bon  côté,  car  il  eut  pour 
résultat  qu'un  sénateur  du  Texas  se  vit  traduit  devant  un  con- 
seil d'enquête. 

Parmi  les  livres  les  plus  connus  de  M.  Phillips  sont  Tbé  Se- 
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cùmi  CtmeMêùm,  Tht  Scciêl  SêenlâÊy,  Thê  Fâjkéomâéit  Aé^fmtum 
o/Jotktiû  Cfûig,  et  Kirtout  Tki  Hmthamd  Story  (1* histoire  du  mari), 
qui.  dilHNi.  fut  onise  de  l'atetséiiiat  de  l'auteur. 


CHRONIQUE  SUISSE  ALLEMANDE 


Au  milieu  du  xvtti«  siècle  vivait  près  de  Wattwyi,  dans  le 
Toggenbourg.  un  pauvre  tisaenuxl  chargé  de  Êimille  doot  la  vie 
remplit  de  misères  ûdsait  songer  au  bûcheron  de  La  Fontaine. 
Mais  ce  tisserand,  tout  malheureux  qu'il  fût.  avait  une  riche  ima- 
gination  et  une  fine  sensibilité  qui  l'clcvait  au-dessusde  sa  triste 
condition.  A  l'école  il  avait  appris  à  lire  et  à  écrire  et  le  goût  de 
la  lecture  lui  était  resté.  A  vrai  dire,  il  n'avait  pas  beaucoup  de 
livres  dans  ce  coin  perdu  où  il  vivait.  Du  moins  ces  livres 
étaient-ils  de  choix,  la  Bible  et  Shakespeare.  Le  pauvre  homme 
lut  et  relut  cet  ouvrages,  qu'il  finit  par  savoir  par  œur.  Le 
rythme  des  phrases  chantait  en  lui  et  les  belles  images  surgis- 
saient sans  cessa  eo  son  cenrctu.  Alors  la  tisserand  se  mit  à 
écrire.  D  écrivit  tout  natvement  comme  il  sentait  :  ce  fut  d'a- 
bord le  journal  de  sa  vie.  puis  sas  rèHtiions  sur  Shakespeare 
qu'il  sentait  si  bien,  puis  l'histoire  de  sa  vit  tout  entière.  Le 
pasteur  de  son  village,  qui  eut  ces  fouilles  entre  les  mains,  fut 
frappé  de  leur  originalité  et  les  envoya  à  Jean -Henri  Fussll. 
qui  éditait  à  Zurich  un  journal  Itttérairt.  le  S€kwtt{<ntuAn  Mu» 
jrtun.  Fttttll,  très  prudent,  ne  publia  d'abord  que  quelques  frag* 
menu,  mab  le  public  y  ayant  pris  goût,  il  donna  le  livre  en  eatier. 
Oluici  parut  en  1789  sous  ce  titre  :  L'bùicéu  H  Us  jven- 
tutti  dm  pamvr*  homum  eu  Tûfimhoufg.  Le  succêifu!  îmm<rnv  rt 
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du  jour  au  lendemain  le  pauvre  homme  du  Toggenbourg,  Ul- 
rich Br&ker  de  son  nom,  devint  un  homme  illustre. 

L'œuvre  a  été  plusieurs  fois  réimprimée  depuis  et  elle  fait 
toujours  les  délices  des  lettrés.  Est-elle  connue  du  grand  public? 
Adolphe  Wilbrandt,  qui  écrit  la  préface  d'une  nouvellle  édition 
publiée  à  Berlin  i.  dit  que  chaque  fois  qu'il  en  a  l'occasion  il  pose 
^ette  question  :  «  Connaissez-vous  le  pauvre  homme  du  Tog- 
genbourg  »  et  qu'invariablement  on  lui  répond  :  «  Qui  est-ce?» 

Nous  avouons  avoir  été  comme  les  interlocuteurs  de  M.  Wil- 
brandt et  lorsque  celui-ci  dans  son  avant-propos  nous  affirme 
que  Goethe  n'a  rien  écrit  en  prose  de  plus  parfait  que  le 
pauvre  homme  du  Toggenbourg,  lequel,  ayant  tous  les  dons  du 
poète,  la  richesse  de  sensations,  d'idées  et  de  sentiments,  est 
un  des  plus  beaux  phénomènes  de  la  littérature  allemande, 
sceptiques,  nous  hochions  la  tête.  Et  pourtant  à  peine  avions-nous 
lu  les  premières  pages  que  nous  étions  sous  le  charme.  Tant  de 
fraîcheur,  de  naturel,  de  grâce  !  Une  intense  poésie  se  dégageant 
.des  choses  les  plus  simples  :  la  maisonnée  de  pauvres  gens,  riches 
en  enfants  et  criblés  de  dettes,  la  vie  d'un  petit  chevrier  à  la 
montagne,  un  roman  d'amour  à  vingt  ans,  le  départ  de  la  mai- 
son paternelle  pour  aller  chercher  fortune  au  dehors,  l'enrôle- 
ment par  ruse  dans  l'armée  du  grand  Frédéric,  un  voyagea  pied 
à  travers  l'Allemagne,  les  débuts  de  la  campagne  de  Bohême  de 
■  1756  avec  la  bataille  de  Losowitz,  la  désertion  après  la  bataille, 
le  retour  au  pays,  et  la  vie  tranquille  d'un  homme  simple  qui 
trouve  joie  et  réconfort  à  imaginer  de  belles  choses  et  à  les  ta- 
-conter  :  tout  cela  constitue  un  livre  exquis.  Et  du  même  coup 
c'est  un  coin  de  la  vie  rustique  de  notre  pays  qui  revit  avec  une 
vérité  intense. 

Et  quel  amour  Braker  a  pour  son  pays  natal  !  «  Se  peut-il,  dit- 
il,  qu'il  y  ait  au  monde  terre  plus  belle?  Regardez  par  un  jour 
de  mai  du  haut  de  la  colline  qui  domine  la  maison  où  j'habite 
la  vallée  en  bas  aux  couleurs  diaprées  ;  la  Thour  qui  serpente  au 

*  Dos  Ltbtn  uMd  dit  Abtnttutr  dts  arnttn  Mannes  in  Tockenburg.  Voa 
■ihm  selbst  erz&ht.  Berlin,  bei  Meyer  &  Jensson,  19 10. 
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milMu  des  plut  bellct  priiriM  «t  dont  Ut  IloCt  tout  tacorvtrou* 
blet  ptr  les  ntigct  foodiiet  ;  la  longut  route  si  pleiM  de  vie  qui 
va  de  Watwyl  a  Lichtenstaig  tt  doot  Itt  nagétt  de  maitOM 
temblent  ne  taire  qu  un  long  village.  Oui,  dHatHiioi  ti  vout 
Cfoyitt  qu'il  y  a  quelque  part  un  lieu  plus  délactable  que  celui- 
ci.  » 

Ulrich  braker  ot  un  iitii»ic  uont  ic  nvrc  r>t  picin  ae  joie  et 
de  loleil. 

~  Une  dct  parties  les  moins  connues  du  canton  da  Baraa  aat 
la  région  du  Guggitbcrg  sur  les  Crontiéres  du  canton  da  Fri- 
bourg  :  une  rivière,  la  Sensé,  qui  porte  le  tribut  de  i«t  taui  i  la 
Sarine,  sépare  les  deui  cantons.  On  trouve  là  au  sud  et  au  nord 
d'une  patileclialne  de  montagnat  boisées,  l'Egg.  dat  pniriat.  dat 
champs  cultivés  et  des  pàturagat.  Un  village.  Guggitberg.  t'élèva 
sur  une  hauteur  et  tout  autour  s'aspaccnt.  en  groupes  ou  itoléet. 
dat  format  da  l'architecture  la  plus  originale.  L'endroit  est  t(H 
litaira  à  touhait  et  il  fout  (aire  dix-huit  kilométrât  à  pied  pour 
«ttaiadra  la  station  de  Thurnen  sur  la  ligiM  du  GOrbethal,  qui 
•'aat  pas  l'une  des  plus  fréquentées  du  canton.  U  en  résulte 
que  le  pa)rt.  resté  comme  en  dehors  de  U  circulation,  a  conservé 
miaox  que  n'importe  quelle  autre  partie  des  campagnat  bar- 
noltaa  un  aspect  archaïque  :  pauvre  et  (aiblcmcnt  peuplé,  tat 
habitantt  ont  de  tout  tempt  fortement  émigré  en  Amérique. 
La  contrée  ett  trèt  belle,  mait  let  touristes  l'ignorent  encore. 

Ne  le  criont  pat  trop  haut,  car  ils  pourraient  bien  y  venir 
maintenant  qu'unédHaurde  Berne.  M.  Francke.  a  publié  sur  Gug- 
((isbcrg  une  belle  monographie.  Elle  forme  le  troisième  volume 
de  b  collection  Bémémttk  sU  Spmgti  Bmutcèm  KtlArf— m 
cntrepHaa  par  M.  Emmanual  Frladli«.  Riche  ailla  moltaon  qu'il 
a  faite  dam  ce  coin  de  terra,  pafadia  daa  phllologuet.  daa  ethno- 
loguet  et  dea  folklorittet.  Là.  en  efirt.  vit  un  petit  peuple  de 
peytans  resté  Ibftamant  attaché  à  set  coutumes,  parlant  un 

•  Mil  189  rflMtiilluaMi  iai  Teal  eed  17  naicinllMllMB  Mch  Offftoe. 
les  vw  R.  Miller.  W.  Gcwf4^  F.  BrMid,  K.  ilnfciiMiif  wmé  aach  pho- 
AiifaihwM  voe  Hegf  «ad  Barki 
twnr.  Lsco  li 
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idiome  particulier  et  portant  un  costume  qui  diffère  fort  de» 
autres  costumes  bernois.  Une  tradition  qui  ne  repose,  il  est  vrai, 
sur  aucun  fait  historique  prétend  que  ces  paysans  sont  des  des- 
cendants de  purs  Saxons.  On  trouve  en  tout  cas  parmi  eux  de 
fort  beaux  types  de  blonds  aux  yeux  bleus  et  presque  tous  se  dis- 
tinguent par  une  vive  intelligence.  On  en  cite  quelques-uns  qui 
ont  acquis  une  certaine  célébrité  :  Christian  Beyeler,  astronome 
et  mécanicien  du  xviii»  siècle,  Christian  Zbindcn,  qui  fut  à  la  fois- 
cordonnier,  musicien  et  poète,  et  Johannes  Heilgerstein,  orfèvre 
et  horloger  réputé  qui  émigra  en  Amérique. 

En  nous  faisant  l'histoire  de  la  langue  de  cette  contrée,  M. 
Friedli  nous  en  fait  aussi  l'histoire  politique,  économique,  sociale  et 
artistique.  On  voit  surgir  du  sol  les  chalets  avec  leurs  ameuble- 
ments ;  on  voit  tous  les  coins  curieux  du  pays;  on  fait  connais- 
sance de  la  forêt  et  des  animaux  (jui  y  gîtent,  on  se  familiarise 
avec  les  occupations  de  l'habitant,  avec  sa  vie  de  famille,  ses- 
usages,  ses  fêtes,  ses  réjouissances  ;  on  le  voit  en  costume  de 
gala  ou  en  habit  de  travail;  on  voit  aussi  l'école  et  l'église.  Et 
cela,  traité  tout  au  long  dans  un  volume  de  près  de  sept  cents 
pages  copieusement  illustré,  est  prodigieusement  intéressant.  Il 
faut  féliciter  l'auteur  qui  a  eu  la  patience  de  réunir  tant  de  do- 
cuments, l'éditeur  qui  n'a  pas  craint  d'entreprendre  une  telle  pu- 
blication et  l'Etat  qui  l'a  soutenu.  Oui,  il  faut  surtout  féliciter 
l'Etat  bernois  qui,  en  subventionnant  cette  œuvre,  l'a  rendue  pos- 
sible :  il  élève  à  son  canton  un  véritable  monument  de  piété  fi- 
liale qui  mériterait  d'avoir  ailleurs  des  imitateurs. 

—  On  a  beaucoup  parlé  chez  nous  de  V Histoire  de  la  littérature 
suisse  que  viennent  de  publier  simultanément  en  allemand  et  en 
français  MM.  Virgile  Rossel  et  Ernest  Jenny*.  On  n'a  point  com- 
pris généralement  qu'on  voulût  mettre  sous  le  même  bonnet 
écrivains  suisses  allemands  et  écrivains  suisses  français.  On  a 
dit  :  «  Le  génie  des  uns  et  des  autres  est  différent.  Les  littéra- 
tures auxquelles  ils  se  rattachent  n'ont  que  peu  de  points  com- 
muns et  leur  inspiration  est  souvent  opposée.  »  Oui,  cela  est 

*  Gtschichtt  d*r  Schweietrischtn  LiUratur.  a  B&nde.  Bern,  A.  Francke 
Lausanne,  Payot,  191  o. 
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vrai  fC«  (k  voir  accoléf  dans  un  même  livre  Albert  de  Hallcr  et 
Jean-Jacques  Rousecau.  Gotthelf  et  Rambert.  Gottfried  Keller  et 
Victor  Cherbuliez.  Cari  SpHtler  et  Edouard  Rod.  peut  sembler 
étrange  au  premier  abord.  £l  pourtant  les  auteurs  ont  eu  raison 
d'écrire  leur  Kvre  :  en  spécifiant  bien  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
une  littérature  aulaee  au  sens  propre  du  mot,  puisqu'il  n'y  a  pas 
une  langue  suisse,  du  moins  peut-on  reconnaître  chcx  presque 
tous  les  écrivains  suisses  —  chez  les  plus  grands  surtout  —  une 
certaine  parenté  d'esprit,  un  Ibnds  d'idées  qui  les  unit,  quelle 
que  soit  leur  origiiit  et  la  langue  qu'ils  parlent.  Mettre  cela  en 
évidence  dans  une  hlatolre  générale  du  développement  des 
lettres  était  une  entreprise  qu'il  (allait  tenter  et  il  y  a  lieu  de 
remercier  MM.  Rossel  et  Jenny  de  s'y  être  essayés. 

Trois  qualitét,  me  semble-t-il,  distinguent  leur  ouvrage  :  la 
subrictc.  l'impartialité  et  l'exactitude.  11  n'était  pas  ^ilc  de 
(aire  tenir  en  420  pages  l'histoire  de  mouvemeots  littéraires  im- 
portants, surtout  lorsqu'on  y  rencontre  des  écrivains  de  la  va- 
leur de  Calvin,  de  Rousseau,  de  M*«  de  Sta^l.  de  Hallcr.  de 
Benjamin  Constant,  de  Gotthelf.  de  Cottfried  Keller  et  de  C.-F. 
Meyer.  A  ce  propos  on  a  adressé  aux  auteurs  une  critique  qui  ne 
me  semble  pas  justifiée.  On  a  dit  :  «  Etait-il  nécessaire  d' écrira 
la  première  partie  de  cette  histoire,  puisque  nous  avons  BIch- 
told  ?  9  Mais  Bachtold  n'a  parlé  que  de  U  Suisse  allemande  et 
MM.  Roead  et  jMiny  parlent  de  la  Suisaa  entière.  Bichtold.  du 
reste,  ne  s'adresse  pas  au  grand  public,  et  ntàin  un  résumé 
clair  et  vivant  de  la  période  qu'il  traite  n'était  pas  inutile. 

Daaa  sa  sobriété  Tcnivre  de  MM.  Roastl  et  Jenny  n'omet  rien 
d'essentiel.  Les  caractéristiquea  des  mouvements  littéraires  et 
des  écrivains  sont  brèves  et  Juiln.  Pour  les  écrivains,  les  grands 
traiu  de  la  biographie,  le  titre  et  le  sujet  des  ouvres  principales, 
des  iidkatlons  sur  la  pensée  de  chacun,  son  esprit,  son  rôle  et 
ion  Mœoca,  c'est  tout  et  c'est  asso.  MM.  Roasel  et  Jenny  nt 
se  sont  pas  livrés  à  des  dissertations  ;  ib  ont  dit  ce  qu'il  importa 
de  savoir  d'eatantlel  sur  nos  écrivains  nationaux.  Une  critiqua 
un  peu  raffinée  pourrait  leur  reprocher  l'indulgence  de  leurs  ju- 
gements. Ils  s'en  excusent  en  disant  qu'ils  jugent  du  dedans. 
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non  du  dehors.  Ils  n'ont  pas  eu  la  prétention,  comme  certains 
jeunes  esprits,  de  se  purger  de  tout  helvétisme  et  ne  montrent 
aucun  dédain  à  l'égard  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs.  Qpi 
saurait  les  en  blâmer  ? 

L'ouvrage  enfin  est  exact.  Je  l'ai  lu  avec  soin  et  je  n'y  ai  re- 
levé aucune  erreur  essentielle.  Et  c'est  quelque  chose  à  l'heure 
actuelle  où  l'on  bâcle  tant  de  volumes.  Si  j'ai  bien  compris  l'in- 
tention des  auteurs,  c'est  qu'ils  voudraient  avoir  écrit  une  œuvre 
populaire,  voire  scolaire,  qu'on  pût  lire  et  étudier  dans  les  gym- 
nases. Je  crois  qu'ils  ont  atteint  leur  but  et  que  leur  livre  est 
destiné  à  rendre  des  services  au  grand  public. 

—  Aux  publications  bàloises  que  nous  avons  analysées  à  pro- 
pos du  jubilé  de  l'université  sont  venues  s'en  ajouter  d'autres. 
D'abord  une  étude  de  M.  le  D'  M.  Pahnke,  Ausjakoh  Burckhardts 
Jugend^eit  (i 841 -1845),  publiée  par  le  BasUr  Jabrbuch  (igio)* 
et  qui  donne  des  détails  intéressants  sur  la  jeunesse  du  grand 
historien  d'art,  notamment  sur  sa  courte  carrière  de  journaliste 
k\a  Basler  Zeitung,  d'après  les  lettres  qu'il  échangea  avec  Willi- 
bad  Beyschlag  et  A.  Volters;  puis  la  suite  de  ï Histoire  delavilU 
de  BâU  àt  M.  Rodolphe  Wackernagel  *,  dont  nous  avons  déjà 
signalé  les  rares  qualités  d'historien,  la  maîtrise  dans  l'art  de 
mettre  en  œuvre  les  matériaux,  le  don  de  faire  ressortir  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  une  période  ou  chez  un  individu  et  le 
don  non  moins  rare  de  montrer  en  des  tableaux  pleins  de  vie  le 
développement  politique,  social,  économique,  moral  et  intellec- 
tuel d'une  communauté.  Dans  son  nouveau  volume  M.  Wacker- 
nagel  nous  conduit  de  1450  à  1501,  c'est-à-dire  de  la  fin  des 
luttes  de  la  ville  avec  la  maison  d'Autriche  jusqu'à  son  entrée 
dans  la  Confédération.  La  fin  des  luttes  avec  l'Autriche  n'amène 
pas  la  paix  à  Bàle  :  de  1450  à  1468  elle  a  des  démêlés  avec  plu- 
sieurs petits  seigneurs  du  voisinage  et,  dans  les  guerres  qui 
sévissent  autour  d'elle,  elle  ne  parvient  pas  toujours  à  observer 
la  neutralité.  De  1469  à  1477  il  y  a  la  guerre  de  Bourgogne,  où 

*  Helbing  ft  Lichtenhabn. 

*  Gtschichtt  der  Stadt  Basel.  Zweiten  Bandes  crster    Teil,  von  Rudolf 
Wackernagel.  Basel,  Verlaf  von  Helbing  &  Lichtenhahn,  191 1. 
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elle  M  détod  contre  les  entreprises  du  puissent  duc  son  voisin, 
et  où  cUe  est  obligée  de  s'allier  avec  l'Empire.  Cette  alliance 
cesse  après  la  guerre  de  Souabe  qui  la  rapproche  définitivement 
des  Suisses  d  «"^'"t  I  amène,  deux  ans  après,  à  jurer  solennel- 
lement le  pa.  rice  éternelle.  L'indépendance  de  la  ville 
a  pris  fin.  Une  ère  nouvelle  s'ouvre  dans  sa  politique  exté- 
rieure. 

Pendant  les  années  de  trouble  Bàle  progresse  a  l'intérieur.  Ad- 
mirablement située  au  carrefour  des  grandes  voies  qui  traversent 
l'Europe  occidaotale.  son  commerce  se  dévaloppc  dans  des  pro- 
portions merveUleuaes  et  elle  acquiert  la  richesse.  Cette  richesse 
contribuera  à  en  (aire  une  ville  libre.  D'aristocratique  qu'il  était 
en  1450.  son  gouvernement  devient  corporatif  et  bourgeois  et  en 
'  noblsiis  disparait  complètement  de  la  scène  politique, 
c  temps  la  ville,  qui  eut  toujours  le  goût  des  chostsde 
l'instruction  et  des  arts,  devient  un  foyer  important  de  culture. 
M.  Wacltemagel  ne  bit  qu'cfileurer  ce  sujet  dans  la  première 
partie  de  son  volume  :  il  le  développera  dans  la  seconde.  Nous 
nous  rijouissons  fort  de  lire  le  tableau  intellectuel  qu'il  fera  de 
Bàlc.  car  celui  qu'il  nous  trace  aujourd'hui  de  la  politique  et  de 
1  adminiatfatioa  de  la  ville,  des  difierentes  classes  de  la  société. 
descorpontions.  du  commerce  et  de  T  industrie,  est  des  plus  at- 
trayants. 

—  M.  Winiger.  rédacteur  du  yétérismd  de  Lucerne.  vient  de 
C€>nsa< rer  au  conseiller  fédéral  2emp  une  bonne  étude  qui  peut 
se  rncitrc  à  côti  de  celles  du  D*  Hans  Weber  sur  lfV//i  (Aarau. 
190))  et  du  ly  J.-J.  Kummer  sur  SOemà  (Berne.  1906)*.  Il  dit 
ilanN  sa  préface  qu'il  peut  sembler  téméraire  d'écrire  un  livre 
.•>  1/  v  pieux  sur  un  homme  politique  estimable,  mais  qui  n'eut 
(M^urtant  pas  l'envergure  d'un  grand  homme  d'Etat  Lorsqu'il 
fut  ^'>lltwttr  par  des  amis  d'entreprendre  ce  travail.  M.  Winiger 
ne  vouLiiJ  abord  qu'écrire  une  biographie  de  caractère  popu* 
Uirc.  Mais,  prédaérnent  pour  bien  situer  la  physionomie  de 
Zemp  au  miUay  dta  événements  auxquels  il  fut  roUé,  il  a  été 


Mit  BMB  niesirertoete.  Leavn,  Rab«r  *  O*,  if  ti. 
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amené  à  raconter  ces  événements  que  le  grand  public  ignore  ou 
qu'il  a  oubliés.  C'est  ainsi  qu'à  côté  d'une  biog^raphie  très  com- 
plète de  Zemp  dont  les  éléments  lui  ont  été  fournis  par  la  fa- 
mille et  par  des  amis,  il  a  écrit  à  la  fois  une  histoire  du  canton 
de  Lucerne  depuis  1860  et  une  histoire  de  la  G^nfédération  de- 
puis 1871 

Zemp,  originaire  d'une  vieille  famille  de  l'Entlebouch,  —  il 
naquit  en  1834  dans  le  bourg  même  d'Entlebouch  où  son  père 
était  greffier  du  tribunal,  —  fit  des  études  de  droit  à  Heidelberg 
et  à  Munich,  s'établit  comme  avocat  dans  sa  vallée,  où  il  ne  tarda 
pas  à  acquérir  une  grande  clientèle  grâce  à  son  sens  des  affaires, 
à  son  équité  et  son  esprit  conciliant.  «  Il  arrangeait  plutôt  les 
procès  qu'il  ne  les  faisait  »,  dit  son  biographe.  Catholique  très 
croyant,  conservateur  avec  des  sentiments  démocratiques,  Zemp, 
de  bonne  heure,  s'occupa  de  la  chose  publique.  A  ses  débuts,  en 
1862,  les  radicaux  étaient  au  pouvoir  à  Lucerne  depuis  1848. 
Une  revision  de  la  constitution  cantonale  était  demandée  par  les 
démocrates  qu'appuyait  une  partie  des  conservateurs  :  Zemp 
était  du  nombre.  Très  au  courant  des  questions,  qu'il  étudiait 
avec  soin,  et  bon  orateur,  Zemp  ne  tarda  pas  à  prendre  une  posi- 
tion en  vue  dans  son  canton  et,  malgré  sa  jeunesse,  il  devint 
un  des  chefs  du  parti  conservateur.  Dès  lors  la  politique  ne  le 
lâche  plus.  Député  au  Grand-Conseil  dès  1863  il  assiste  au 
triomphe  de  ses  idées  en  1871  ;  la  question  religieuse  amène  un 
brusque  changement  dans  la  politique  lucernoise.  Nommé  con- 
seiller aux  Etats  en  1871,  puis  peu  après  conseiller  national,  il 
prend  part  à  toutes  les  grandes  discussions  de  la  politique  fédérale, 
la  revision  de  la  constitution,  le  Kulturkampf,  etc.  A  part  une 
courte  interruption  de  1876  a  1881,  il  ne  cesse  de  siéger  dans  les 
chambres  fédérales,  où  son  autorité  grandit  avec  les  années. 
Avec  Keel  et  Pedrazzini  il  signe  la  fameuse  motion  de  la  fraction 
des  droites  qui  inaugure  en  Suisse  une  nouvelle  politique.  On  est 
las  des  luttes  confessionnelles  et  chacun  soupire  après  la  paix. 
De  convictions  très  fortes,  mais  d'esprit  conciliant  et  de  carac- 
tère tolérant,  Zemp  gagne  la  confiance  de  tous  ses  collègues  : 
en  1886  il  est  appelé  à  la  vice-présidence  du  Conseil  national  et 
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l'année  suivante  i  la  prétkknce  et  i  la  fin  de  1891 .  après  la  re- 
traite de  Wdti.  il  est  nommé  conseiller  lièdéral  à  la  quasi-unani- 
mité. [Xabord  hostile  au  rachit  dat  ditmins  de  kr,  Zemp  en  de- 
vient partisan,  prépare  celte  opéimtlon  au  moyen  de  divenet 
lois  contre  les  compegnics.  et  lorsque  le  pro^  est  accepté  par 
le  peuple,  il  travaille  avec  acharnement  à  sa  réalisation.  La  na- 
tionalitation  des  chemins  de  fer  est  sa  grande  œuvre  politique 
et  l'on  peut  dire  que  lorsqu'cn  1908  11  mourut  à  l'âge  de  74  ans. 
Il  mourut  à  la  peine. 

Cette  vie  de  bon  citoyen  enuerci      '  -      m..     .  rt. 

racontée  avec  charme  par  M.  Wini^cr  ^r.K.c  .r:\  n.M-,  r«:>ji><:. 
lettres  intimes  qu'il  a  eues  à  sa  dispoaltlon.  A  cet  égard  on 
goûtera  particulièrement  b  première  partie  de  son  livre  qui  ra- 
conte l'enCance  et  la  jeunesse  de  Zemp  dans  la  maison  paternelle 
d  Entlebouch.  au  gymnase  de  Luceme.  aux  universités  de  Hei- 
delberg.  de  Munich  et  de  Lausanne,  ainsi  que  ses  débuts  dans  la 
vie  poUlque.  Mieux  que  chei  la  plupart  des  hommes,  l'adulte 
se  voyait  d^  dans  l'enfiuit  et.  comme  le  dit  son  biographe,  la 
devise  de  Zemp  eût  pu  être  celle  de  Montalembert  :  Qtialu  ab  m- 


CHRONIQUE   POLITIQUE 


Il  était  d'usage,  voici  une  ircnumc  J  années»  de  prédire  regu* 
lièrcment  chaque  automne  un  «  printempe  sanglant,  e  Cétilt 
faire  tort  au  printemps  qui  ne  devrait  apporter  avec  lui 
que  de  la  joie  et  qu'on  voyait  venir  avec  Inquiétude  ;  nous  ne 
prédisons  plus  rien  maintenant  ;  c'est  une  attitude  sage.  Pour- 
tant, si  le  printemps  n'est  point  nécessairement  une  saison  de 
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grands  carnages,  il  correspond  le  plus  souvent  à  une  reprise 
d'activité  politique  :  les  parlements  s'agitent,  les  ministères 
chancellent,  une  foule  de  questions  surgissent  qu'on  dirait  être 
restées  engourdies  aussi  longtemps  que  l'hiver  et,  chez  les  gens 
qui  trouvent  encore  quelque  plaisir  à  donner  et  à  recevoir  des 
coups,  c'est  le  moment  des  bousculades. 

—  Donc  les  affaires  ne  manquent  pas  en  ce  premier  prin- 
temps; mais  toutes  ne  nous  intéressent  pas.  L'opinion,  celle  de 
chez  nous,  s'entend,  a  appris  sans  s'émouvoir  que  le  Reichsrath 
autrichien  a  été  dissous  par  le  vénérable  empereur  ;  cette  assem- 
blée, élue  pour  la  première  fois  au  suffrage  universel,  s'était  mon- 
trée à  peu  près  aussi  rétive  que  ses  devancières  créées  par  les 
curieâ;  espérons,  sans  y  compter  trop,  que  la  prochaine  sera 
plus  sage.  Les  périls  de  M.  Canalcjas  n'ont  troublé  le  sommeil 
de  personne;  mais  chacun  s'est  réjoui  de  le  voir  renouveler  son 
bail  avec  le  pouvoir.  Le  magnifique  programme  de  M.  Giolitti 
qui,  obligé  de  se  passer  de  ministres  socialistes,  veut  au  moins 
satisfaire  les  partis  de  gauche  et  promet,  à  côté  de  bien  d'autres 
choses,  un  droit  de  suffrage  quasi  universel  à  un  pays  où  les 
illettrés  sont  légion,  laisse  bien  des  gens  sceptiques.  Mais  les 
Italiens  se  déclarent  enchantés;  c'est  le  principal.  Le  sort  du 
Parliament  hill  que  la  Chambre  des  communes  discute  une  fois 
de  plus  a  cessé  de  nous  passionner;  décidément  cette  affaire 
traîne;  à  moins  qu'un  coup  de  théâtre  ne  se  produise,  elle  est 
classée  dans  l'attention.  Même  la  lutte  énergique  et  obstinée  de 
M.  Stolypine  contre  les  hommes,  les  partis,  les  traditions  du 
passé  et  les  principes  de  l'avenir  n'est  plus  qu'un  épisode  connu 
d'un  conflit  séculaire.  Le  premier  ministre  russe,  depuis  qu'il  a 
inscrit  sur  son  drapeau  «  unité  et  nationalisme  »  et  dirigé  le 
plus  clair  de  son  effort  contre  les  peuples  allogènes,  a  cessé  d'être 
original  ;  c'est  dommage. 

—  Anciennes  aussi  sont  les  agitations  de  la  Turquie....  Sur 
deux  points  infiniment  éloignés  l'un  de  l'autre,  dans  le  Yémen 
et  en  Albanie,  la  révolte  sévit;  des  deux  côtés  les  nizams  font 
campagne:  mais,  en  dépit  des  nouvelles  optimistes  propagées 
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pftr  le  gouvernement.  Us  m  psriiucnt  pus  encore  avoir  remporté 
de  tuccèi  décisiit.  Les  Jeunes-Turcs  t'impetientent  ;  Ils  ont  l'air 
dt  vouloir  élargir  la  lutte  ;  comme  il  leur  est  difficile  de  pré- 
tendre  qu'en  Arabie  c'est  l'or  anglais  qui  a  tout  tait«  ils  cherchent 
un  advenaife  en  Europe  et  choisissent  le  plus  petit  des  Etats 
chrétiens  :  à  les  croire,  ce  sont  les  intrigues  du  Monténégro  qui 
entretiennent  le  feu  en  Albanie.  Est-ce  vrai  ?  Le  parti  au  pou- 
voir en  Turquie  rencontre  plus  de  difBcultés  que  jamais  :  dis- 
cussions stériles  à  la  Chambre,  désunion  dans  le  ministère,  qxn^ 
relies  dans  le  comité  Union  et  Progrès....  Pour  soutenir  son 
prestige,  il  doit  parler  haut  et  ferme  et  une  rapide  exécution  mi- 
litaire aux  dépens  d'un  voisin  ne  lui  ferait  aucun  mal,  au  con- 
traire !  Peut-être  le  Monténégro  est-il  innocent  des  crimes  dont 
on  l'accuse.  Mais  les  pulaMnces  qui  ont  pour  les  Turcs  des  fa- 
veurs inlaanbles  aflectent  de  prendre  cela  très  au  sérieux; 
comme  elles  avaient  agi  sur  la  Grèce,  elles  adressent  au  gouver* 
neroent  monténégrin  des  avertissements  sévères  ;  elles  auront 
tttts  doute  l'occasion  d'en  distribuer  bien  d'autres  encore,  car 
rien  ne  fait  supposer  que  le  gâchis  oriental  soit  près  de  sa  fin. 
—  Au  Mexique,  c'est  la  guerre  civile....  Qpe  le  président  Por- 
firio  Diai  ait  fait  peser  sur  son  pajrs  un  joug  de  fer.  qu  il  ait 
utilisé,  au  nom  de  l'ordre  public,  la  violence,  b  cruauté  même, 
personne  ne  songe  à  le  nier.  Mais  ce  régime,  qui  dure  depub 
trente-cinq  ans,  a  assuré  au  Mexique  une  paix  et  un  bien-être 
que  d  autres  méthodes  n'auraient  peut-être  point  obtenus  et  qui 
contrastent  avantageusement  avec  ce  qui  se  passe  ailleurs  dans 
I  Amérique  btine.  Maintenant,  tout  est  remb  en  question  :  des 
imp.if.rnts  que  b  remarquabb  longévité  du  président  Diax  exas* 
\kiaa  nt  ouvert  b  campagne  dans  b  nord:  on  se  fitsilb  entre 
gouvernementaux  et  insurgés  ;  bs  relations  commercbles  avec 
les  Etats -Unb  sont  compromises  et  surtout  l'attitude  de  b 
grande  république  voisine  a  quelque  chose  d'étrange  et  d  inquié* 
Unt  :  des  troupes  se  massent  à  b  frontière  mexicaine,  des  ott* 
ciert  de  1 1  nion  interviennent  entre  les  belligérants....  EfKaque 
b  doctrine  de  Monroê  adaptée  à  des  besoins  nouveaux  octroie 
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aux  Etats-Unis  un  droit  de  haute  police  sur  l'Amérique  entière? 
Constatons  que  ces  grands  pacifistes  qui  s'appellent  Roosevelt 
ou  Taft  ont  une  façon  bien  originale  d'appliquer  les  principes 
qu'ils  proclament. 

—  Ce  sont  les  affaires  de  la  France  qui,  depuis  plusieurs 
semaines,  nous  intéressent  le  plus.  Il  y  a  chez  nos  voisins  une 
assez  belle  série  de  ces  scandales  pour  lesquels  chacun  dit 
éprouver  le  plus  profond  mépris  et  que  chacun  cherche  en  ou- 
vrant son  journal  ;  il  y  a  eu  des  scènes  de  jacquerie  qui  nous 
reportent  bien  loin  dans  le  moyen  âge;  il  y  a  une  grosse  ques- 
tion ouverte,  coloniale,  militaire  et  politique  à  la  fois,  qui 
trouble  les  jours  et  les  nuits  des  gouvernants  et  dont  l'exacte 
portée  nous  échappe  encore. 

Les  scandales  sont  nombreux  et  variés.  On  a  découvert  à  peu 
près  en  même  temps  qu'un  inspecteur  de  police  se  confondait 
avec  un  dangereux  malfaiteur,  qu'un  avocat  faisait  le  trafic  des 
décorations,  qu'un  architecte,  haut  fonctionnaire  de  l'Etat,  ne 
songeait  qu'à  enfler  les  dépenses  de  son  dicastère  afin  de  s'assu- 
rer de  plus  gros  pour-cent,  qu'un  chef  de  comptabilité  prévari- 
quait  abominablement  et  quelques  autres  menus  faits  encore.... 
Toutes  choses  foncièrement  regrettables,  dont  aucun  pays  n'a 
pu  s'affranchir,  qui  se  sont  produites  dans  le  passé  et  se  repro- 

'  duiront  dans  l'avenir,  mais  dont  la  fréquence,  à  l'heure  où  nous 
sommes,  ne  laisse  pas  d'inquiéter  un  peu.  Elles  révèlent  tristement 
l'écart  qui  existe  pour  une  foule  de  gens  entre  les  ressources  ré- 
gulières et  le  genre  de  vie  auquel  ils  se  laissent  entraîner  ;  elles 
font  ressortir  la  croissante  différence  entre  la  saine  bourgeoisie 
française  qui  travaille  et  qui  épargne  et  certain  monde  interlope 

•  d'affaristes  impénitents  et  de  politiciens  sans  scrupules  que 
l'étranger  est  trop  souvent  tenté  de  prendre  pour  la  France. 

Les  scènes  de  la  Champagne  restent  dans  toutes  les  mémoires  ; 
il  serait  fastidieux  d'en  renouveler  le  récit.  La  cause,  c'est  la 
misère  suite  de  mauvaises  récoltes,  c'est  l'ignorance  qui  tend  à 

•concrétiser  les  choses,  qui  se  plaît  à  attribuer  une  crise  écono- 

^mique  aux  maléfices  de  certaines  gens;   et  cela  se  complique 
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<l'ifiavottâbtet  Jalouiitt,  de  htincs  locigtempt  féprimées  :  aÀkrt 
-contre  les  riches  qui  joubiefit  brgement  de  la  vie  Uikii»  que 
d'autres  souffrent,  opposition  de  classes,  rancunes  de  villages. 
Une  (ois  le  nMMivemeot  déchaîné,  il  prend  des  proportions 
énormes:  l'instinct  de  destruction  qui  sommeille  dans  les  âmes 
frustes  se  donne  libre  cours,  des  individus  de  petit  aloi  qui 
n'osent  élever  la  voii  en  temps  ordinaire  deviennent  les  maltrea 
de  l'heure...  Cest  ce  que  la  France  avait  connu  dans  la  gruda 
jacquerie  du  quatorzième  siècle  ou  à  la  veille  de  la  Révolution  : 
l'émeute  champenoise  a  ravivé  de  lointains  souvenirs  ;  et  l'Etat, 
qui  autreiois  avait  toléré  ces  choses  parce  que  momentanément 
Il  n'existait  plus,  les  a  laissé  fiiire  aujourd'hui  quand  bien  même 
il  est  partout.  Cette  incurie  me  parait  infiniment  dangereuse, 
plus  dangaraiiie  même  que  tout  ce  qui  s'est  passé  en  Cham* 
pagne  :  âm  tacès  d'hommes  surexcités,  nous  sommes  exposés  à 
en  voir  tout  les  jours;  mais  que  le  gouvernement  à  qui  incombe 
le  maintien  de  l'ordre  ne  sache  ni  prévenir  le  mal.  ni  le  répri- 
mer  quand  il  a  éclaté,  cela  c'est  un  signe  très  grave. 

Car  les  pouvoirs  publics  ont  été  en  dessous  de  tout  ce  qu'on 
attendait  d'eux.  Les  délimitations  inventées  il  y  a  quelques 
années  étaient  une  aaacx  médiocre  trouvaille.  Pour  que  le  règle- 
ment  d'exécution  fftt  appliqué,  il  a  fallu  les  troubles  de  la  Marne 
du  mob  de  février  dernier.  Puis  est  venue  la  manifestation  de 
l'Aube.  D'un  côté  on  agissait  contre  les  négociants  fraudeurs 
qu'on  accusait  de  s'enrichir  en  manipulant  des  petits  vins,  de 
l'autre  on  intimidait  les  fonctionnaires  en  chantant  des  chan- 
sons  anarchistes  et  en  brandissant  des  drapeaux  rouges.  Entre 
les  partis  contraires,  le  gouvernement  hésitait»  promettait,  reçu- 
bit,  se  contredisait;  et  l'Idée  te  propagttit  qu'on  pouvait  tout 
se  permettre,  qu'il  (allait,  pour  gagner  la  cause,  (irapper  un  coup 
terrible,  procéder  à  une  destruction  immense. 

Un  vote  malencontreux  du  Sénat,  où  les  gens  de  la  Marna 
ont  vu  une  provocation,  a  mis  le  feu  aux  poudres  ;  brusquament 
la  violence  s'est  déployée  :  des  celliers  saccagés,  des  nuiisons 
pillées  et  incendiées,  des  barricades,  des  ceps  mêmes. 
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ceps  tout  prêts,  après  les  mauvaises  années,  à  pousser  des  sar- 
ments, à  se  couvrir  de  feuilles  et  de  fruits,  enduits  de  pétrole  et 
brûlés...  tout  y  était;  le  carnage  a  été  grandiose.  C'est  l'armée 
qui  a  sauvé  l'Etat;  elle  est  l'objet  de  bien  des  critiques,  d'inci- 
tations multiples  et  dangereuses;  elle  est  restée  admirable 
d'énergie  et  de  patience.  Tardivement  employée  par  un  gouver- 
nement auquel  les  avertissements  n'avaient  pas  manqué  ;  mal 
dirigée  par  des  fonctionnaires  qui  ne  savaient  pas  prévoir,  elle 
a,  partout  où  elle  était,  rétabli  l'ordre  et  fait  respecter  la  loi. 
Mais  le  mal  était  immense. 

Maintenant  les  Champenois  contemplent  des  ruines  fumantes. 
Il  y  a  pour  trente  millions  de  décombres,  de  l'inquiétude,  de  la 
terreur,  des  haines  récentes  en  plus  d'oppositions  qui  n'ont  pas 
désarmé.  Et  pour  quoi?...  Le  gouvernement,  qui  semble  avoir 
pris  à  tâche  d'empirer  la  situation  mauvaise  que  lui  avaient 
léguée  ses  prédécesseurs,  en  sortira-t-il  assagi?  Trouvera-t-il  la 
formule  propre  à  concilier  l'inconciliable  et,  cette  formule  décou- 
verte, saura-t-il  en  imposer  le  respect?  Rien  ne  le  fait  supposer. 
Tandis  que  l'émeute  grondait  en  Champagne,  on  s'occupait  au 
Palais-Bourbon  de  forcer  les  compagnies  de  chemins  de  fer  à 
reprendre  les  employés  renvoyés  pour  faits  de  grève  et  les  ora- 
teurs du  ministère  promettaient,  aux  applaudissements  des  socia- 
listes, une  action  prompte  et  énergique.  A  ce  jeu  les  notions 
d'ordre,  de  respect,  d'obéissance  à  la  loi,  courent  grand  risque 
de  se  troubler.  Mieux  qu'un  autre  pays,  peut-être,  la  France 
peut  supporter  ce  vent  d'anarchie  :  elle  a  des  ressources  pro- 
fondes et  de  la  vigueur  de  reste;  mais  encore  ne  faudrait-il  pas 
abuser;  tout  s'use. 

Ce  ministère  Monis  paraît  être  né  sous  une  mauvaise  étoile  ; 
le  voilà  aux  prises  avec  un  renouveau  d'embarras  marocains. 
Cette  fois,  sa  responsabilité  se  réduit  à  peu  de  chose:  il  n'a  pas 
créé  la  situation  où  il  se  débat  et,  étant  donné  qu'on  ne  peut 
réclamer  de  lui  une  bien  grande  énergie,  il  fait  face  du  mieux 
qu'il  peut  à  des  difficultés  qui  déconcerteraient  de  plus  forts. 

La  France,  en  effet,  est  mal  engagée.   Elle  déclare  que.  vu 
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sa  frofitièft  algériMiDe.  elk  a  au  pêyt  du  magliaiii  das  iniéréta 
partkuUart  ;  et  il  ait  Man  dimcilc  de  nier  cette  vérité  ;  elle  ajouta 
que.  tout  an  raapactant  les  principes  d'Algésiras  :  l'intéf^ité  du 
Maroc,  la  souveraineté  du  sultan,  la  porte  ouverte,  elle  ne  peut 
soufTrir  dans  l'empire chérifien  une  autre  action  que  la  sienne.... 
Mais  ici  les  difAcuttés  commencent.  Dans  ce  pays  de  foanaa 
civilea.  d'anarchie,  oà  la  moitié  des  tribus  ne  veulent  reconnaître 
aucune  loi.  oà  las  fMictkNinaifet  du  sultan  qui  viennent  prélever 
limpôt  appnraiaaeot  et  procèdent  en  briguidt  bien  plus  qu'en 
agents  d  un  pouvoir  régulier,  l'action  de  la  puissance  étrangère 
qui  prétend  fiiire  régner  un  peu  d'ordre  devrait  être  énergique  et 
inraaaantiî  La  France  est  mal  prête  à  ce  r^le;  non  pas  qu'avec 
son  armée  coloniale,  sa  Légion  étrangère  et  ses  indigènaa  alH* 
caina  elle  ne  puisse  triompher  des  obetaclaa  matériels  si  nom- 
breux aoient-ils.  mato  d'autres  diflkultéa  sa  ptéscntcnt  qui  para* 
1  y  sent  fon  action. 

A  ce  propos,  je  veux  i»\n  ressortir  un  point  qu'on  parait 
avoir  oublié  aujourd'hui.  Le  sultan  Moulal«Ha(kl  est  un  tyran 
^'un  autre  âge  qui  (ait  étrangler  en  prison  des  membres  de  sa 
Cimille.  jette  ses  adversaires  aux  lions  et  regarde  avec  volupté 
ses  prisonniers  de  guerre  se  tordre  dans  lea  supplices  ;  nul  doute 
que  les  auaulèa  de  ce  personnage  atroce  ne  multiplient  le  nombre 
de  ses  ennemb  ;  et  la  France  qui.  dapuls  longlemps.  le  soutient 
par  sa  mlaaion  militaire,  s'en  irait  redrasaer  aoo  trône  et  pro- 
longer son  orgie  sanglante  Ml  y  a  là  de  quoi  fUra  reculer  le 
gouvernement  d'un  pays  civilisé.  Mais  cette  coMidéfition  huma* 
nitaire  ne  parait  troubler  personne.  Si  les  ministres  français, 
^uels  qy'ila  aoèent.  hésitent,  c'est  qu'ils  savent  que  toute  intar- 
ventk»  roitttaire  au  Maroc  sera  stlgmatlaéa  comme  une  provo- 
cation par  un  parti  nombreux  auquel  M.  jauréa  prèla  sa  groaaa 
voix  ;  c'est  surtout  que  l'Allemagne  surveille,  prompla  à  aa 
plaindre,  prête  à  menacer.  Or.  sur  un  point,  la  nation  llrançilia 
<eat  dans  un  accord  intfme  avec  sesgouvemanta  :  pas  d'aventures, 
pas  de  guerre  t 

Mais  cette  fois  le  danger  preMc.  hc<.  ia  capitsic,  c»i  entourée 
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de  tribus  rebelles,  ce  n'est  plus  seulement  la  couronne  du  suU 
tan,  c'est  la  sécurité  de  la  colonie  européenne,  la  vie  des  offi- 
ciers et  sous-officiers  français  qui  sont  en  jeu.  Le  gouvernement 
parait  s'émouvoir  :  il  se  préoccupe  davantage  de  l'opprobre  qui 
rejaillirait  sur  lui  s'il  abandonnait  les  siens  que  des  attaques 
des  socialistes  ou  de  la  mauvaise  humeur  de  l'étranger.  Per- 
sonne ne  devrait  lui  en  faire  un  reproche.  Et  tandis  que  des 
renforts  sont  dirigés  sur  Casablanca,  qu'une  colonne  de  secours 
se  forme  dans  la  Chàouïa,  qu'une  partie  de  la  division  d'Oran 
s'ébranle  vers  Taourirt,  les  journaux  espagnols  s'inquiètent,  la 
presse  pangermaniste  s'indigne  ;  on  dénonce  une  reprise  de 
l'ambition  française  ;  et  si  les  gouvernements,  qui  savent  exac- 
tement à  quoi  s'en  tenir,  laissent  faire  pour  l'instant,  ils  suivent 
de  près  ce  qui  se  passe  et  se  réservent  d'intervenir  au  cas  où  la 
France  serait  assez  osée  pour  tirer  le  moindre  avantage  de  ses 
dépenses,  de  l'effort  de  ses  soldats  et  de  sa  tardive  audace. 
Vraiment  il  n'est  point  gai  de  faire  de  la  grande  politique  quand 
on  est  entravé  de  toutes  parts.  Le  ministère  Monis  se  serait  biea 
passé  de  cette  corvée. 

Le  31  mars  dernier,  la  ville  et  le  canton  de  Berne  se  sont 
mis  en  fête  :  les  ouvriers  du  Lœtschberg  venaient  de  se  tendre 
la  main  au  centre  de  la  montagne.  Cet  événement  n'a  pas  eu  le 
même  retentissement  que  la  rencontre  du  Simplon  ;  bien  que  le 
Lœtschberg  ait  à  peu  près  les  mêmes  proportions  que  le  Gothard, 
il  souffre  de  n'être  qu'une  voie  d'accès  au  plus  grand  tunnel  du 
monde.  Mais  si  l'on  tient  compte  des  accidents  tragiques  qui  ont 
marqué  l'entreprise,  des  angoisses  des  ingénieurs,  de  l'énergie 
et  de  la  rapidité  étonnantes  avec  lesquelles  l'œuvre  a  été  poussée, 
on  ne  peut  qu'admirer  cette  nouvelle  victoire  du  génie  de 
l'homme. 

Pendant  ce  temps,  les  chambres  fédérales  poursuivaient 
leur  session  ;  elle  a  été  courte  et  bien  remplie.  La  discussion  de 
la  loi  d'assurances  est  achevée  ;  la  revision  du  code  des  obliga- 
tions est  adoptée,  ce  qui  achève  la  grande  œuvre  de  l'unifica- 
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tion  du  droit  civil.  Les  chimbret  ont  ratiAé  la  léorganitatton 
des  troupes  prévue  par  la  loi  militaire  de  1907.  On  s'est  occupé 
également,  soit  au  CociaaU  natloQal.  soit  au  GMiseil  des  Etats, 
de  l'interdiction  des  vins  artiAciels,  de  h  Bibliothèque  nationale. 
Au  fusil  d  infanterie....  Mais  l'événement  de  la  lewion  a  été  le 
choix  de  M.  Arthur  Hoffmann  comme  conseiller  Adéral.  Le  dit 
qu'un  Saint-Gallois  a  été  nommé  alors  que  dat  oontidéntkms 
régionales  plaidaient  pour  un  Bèlols,  un  Argovian  ou  un  Soleu* 
rois,  l'énorme  majorité,  voislM  de  l'unanimité,  qui  a  marqué 
prouvent  que  l'homme  s'imposait.  Il  ne  rencontre. 
.«.•.  que  des  admirateurs  et,  bien  que  la  perliection  ne  soit 
Ac  ce  nKNide.  nous  pouvons  espérer  que  M.  Hoffmann  appor- 
tera un  précieux  renfort  à  un  corps  qui  précisément  a  besoin 
d'être  renforcé. 

Faut-il  parler  de  la  récente  décision  du  Gonaeil  ftdéral  dans  la 
question  des  jeux  de  hasard  et  de  l'émotion  qu'elle  parait  pro- 
voquer dans  une  partie  de  la  population  de  Genève  ?  Mais  cette 
.1  fia  ire  n'est  pas  encore  très  claire  et  cette  chronique  est  défè 
.  ien  longue. 

16  avril  1911. 
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La  princesse  de  Lamballe  (1749-1792),  par  Raoul  Arnaud.  — 
I  vol.  in-80.  Paris,  Pcrrin  &  C«e,  191 1. 

Le  nom  de  la  princesse  de  Lamballe  est  lié  dans  notre  esprit 
aux  heures  les  plus  tragiques  de  la  Révolution  et  pourtant  sa  vie 
sur  la  grande  scène  du  monde  débuta  à  la  manière  d'une  idylle. 
La  jeune  fille  aux  yeux  bleus,  à  la  chevelure  blonde  et  vapo- 
reuse, que  la  famille  de  Lamballe  avait  été  quérir  pour  l'un  des 
siens  dans  celle  de  Carignan,  ne  pouvait  dissimuler  le  plaisir 
qu'elle  avait  à  se  marier,  à  se  marier  même  sans  avoir  vu  celui 
auquel  on  la  destinait.  Au  reste,  lorsqu'elle  reconnut  dans  le 
prince  de  Lamballe  le  petit  page  inconnu  qui,  pour  voir  plus  tôt 
celle  qu'il  devait  épouser,  avait  été  lui  offrir,  la  veille,  un  bou- 
quet de  fleurs,  elle  n'eut  pas  de  désillusion. 

Mais  le  prince  Charmant  ne  tarda  pas  à  faire  place  au  mari 
dont  l'infamie  alla  jusqu'à  voler  les  bijoux  de  sa  femme;  quelques 
mois  après  son  mariage,  M^^e  de  Lamballe  sut  les  pires  souf- 
frances morales,  et  sa  vie,  qui  semblait  n'être  éclose  que  pour  la 
joie,  passa,  dès  ce  moment,  par  le  creuset  de  toutes  les  an- 
goisses. De  toutes  les  angoisses,  car  son  amitié  même  avec 
Marie-Antoinette  avait  ses  incertitudes,  ses  écueils,  et  sa  fidélité 
à  la  reine  malheureuse  devait  la  conduire  à  la  mort. 

Le  livre  de  M.  Arnaud  décrit  de  manière  sûre  cette  longue 
crise  morale  et  ce  drame  aigu  ;  on  le  lira  avec  un  vif  intérêt. 

Ed.  Ch. 
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LA  PLACi:  hl    MICHELET 

PARMI  LES  HISTORIENS  DU  XIX'  SIÈCLE 


Nous  avons  dans  un  précédent  article*  cherché  à 
marquer  quel  a  été  le  rôle  de  Mkfaelet  dans  l'histoire  de 
son  temps»  et  nous  avons  vu  que  ce  savant,  cet  artiste, 
qui  n'a  jamais  voulu  se  mêler  à  la  vie  parlementaire 
et  à  la  politique  militante,  qui  n'était  pas  homme  du 
monde,  qui  vivait  très  retiré  dans  sa  6unille,  avec  un  pe- 
tit cercle  d'amis,  a  cependant  été  toujours  en  un  certain 
sens  un  homme  d'action.  Il  a  été  homme  d'action  en  ce 
qu'il  a  été  homme  d'enseignement  et  que  son  enseigne- 
ment n'avait  pas  pour  but  simplement  de  transmettre 
À  ses  élèves  de  bonnes  mélbodei  de  recherche  et 
de  critique,  et  une  connaissance  précise  de  l'histoire, 
mais  ausri  de  répandre  une  doctrine  politique,  religieuse 
et  sociale.  Il  s'est  considéré  de  tout  temps  comme  un 
nûsMonatre  d'idées.  Tout  d'abord  cette  misnon  lui  est 
apparue  surtout  comme  une  misMQ  patriotique  :  retrouver 
l'Ame  de  la  France  et  entelfner  la  Fiance  à  U  France  ; 
mais  on  voit  naitre  en  lui  dès  ses  prendèrei  OBOvrai  une 
idée  plus  fénérale:  l'idée  du  rôle  du  peuple  dans  lliistoîre 
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et  de  la  France  dans  l'humanité.  C'est  des  entrailles  du 
peuple  que  sort  peu  à  peu  ce  qu'il  appelle  le  Verbe  social, 
qui  n'est,  à  bien  l'entendre,  que  la  démocratie  telle  que 
la  Révolution  l'a  conçue  et  que  la  France  est  chargée 
de  l'enseigner  au  monde.  Mais  la  démocratie  ne  peut 
être  bienfaisante  que  si  elle  est  associée  à  des  idées  mo- 
rales et  religieuses;  aussi  Michelet  lui  donne-t-il  comme 
base  morale  l'esprit  de  sacrifice  [et  d'amour,  et  comme 
base  religieuse  l'idée  de  justice  conçue  comme  une  loi 
providentielle  qui  doit  détruire  le  christianisme  du  moyen 
âge  pour  le  transformer  en  une  religion  de  fraternité  uni- 
verselle. Le  rôle  que  Michelet  assigne  à  la  France,  dans 
cette  révolution  démocratique  et  religieuse,  associe  le 
patriotisme  le  plus  exalté  à  un  humanitarisme  éperdu, 
à  un  panthéisme  mystique  qui  étend  la  fraternité  à  tous 
les  êtres,  à  tous  les  mondes,  à  tout  ce  qui  vit,  à  tout  ce 
qui  est. 

La  philosophie  de  Michelet  a  été  beaucoup  trop  vague, 
beaucoup  trop  incohérente  pour  exercer  une  réelle 
action  ;  mais  les  idées  morales  et  sociales  qui  en  étaient 
le  support,  les  idées  démocratiques  et  nationalistes  qu'il 
a  prêchées  avec  une  passion  de  plus  en  plus  ardente,  ont 
exercé  une  influence  qu'on  ne  peut  nier,  sans  pouvoir  en 
déterminer  exactement  l'étendue. 

Nous  voudrions  examiner  maintenant  une  seconde  ques- 
tion :  «  Quelle  a  été  la  place  de  Michelet  parmi  les 
historiens  de  son  temps?  »  Il  nous  est  plus  facile  de  ré- 
pondre à  cette  question,  d'autant  plus  qu'elle  a  été  étu- 
diée et  élucidée  récemment  par  divers  critiques  dont  les 
conclusions  sont  sensiblement  concordantes. 

Je  citerai  en  première  ligne  un  volume  de  M.  C.  Jullian, 
intitulé  :  Extraits  des  historiens  français  du  XIX^  siècle. 
Dans  son  avertissement  M.  Jullian  se  défend  modeste- 
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ment  d'avoir  voulu  fiiire  une  histoire  du  mouvement 
historique  en  France  au  xix*  siècle.  Il  déclare  avoir 
voulu  seulement  replacer  dans  leur  mflieQ  pdttsque  et 
littéraire  les  écrivains  et  les  œuvres  dont  il  a  publié  des 
fragments.  Mais  son  introduaion  contient  sous  forme  de 
octet  toas  les  éléments  d'ooe  histoire  très  complète  et 
admirablement  infbrmée  du  mouvement  historique  en 
France.  De  plus,  les  fragments  qu'il  a  publiés  de  Chateau- 
briand, Augustin  Thierry,  Barante,  Guizot,Thiers,  Mignet, 
Michelet,  Tooqueville,  Quinet,  Duruy,  Renan,  Taine  et 
Fustel  de  Coulanges  sont  choisis  de  ûiçon  à  nous  faire 
coDuatlre  leur  méthode,  leurs  idées  directrices,  et  les 
direrses  fiices  de  leur  ulent.  Ils  nous  font  en  même  temps 
connaître  de  quelle  manière  les  historiens  les  plus  im- 
portanu  du  xix*  siècle  ont  compris»  représenté  et  jugé 
quelques-uns  des  plus  grands  événements  historiques  et 
politiques.  Si  bien  que  M.JuUian  a  pu  dresser  une  table 
méthodique  des  sujets  qui  se  trouvent  traités  dans  ces 
fragments.  Près  de  deux  cents  pages  de  ce  volume  de 
800  pages  sont  conncrées  à  des  dtations  de  Michelet 
ou  à  la  critique  de  set  OBOvres.  Midielet  y  occupe  donc 
une  pUoe  prépoodénmte  et  on  peut  s'y  6ûre  une  idée 
nette  de  son  œuvre  et  de  son  r61e. 

Dans  le  chapitre  intéressant  que  M.  de  Crozals  a 
consacré  dans  l'histoire  de  la  littérature  française 
de  M.  Petit  de  Julleville  à  Ul  littérature  historique 
pendant  la  première  moitié  du  xix*  siècle,  on  Uouve 
dix  pages  plus  brillantes  peut-èlre  que  solides  où 
Midielet  est  placé  à  c^  d'Augustin  Thierry  et  de 
Barante  comme  un  des  principaux  représentants  de 
l'école  de  l'imagination. 

Dans  sa  belle  histoire  de  la  littérature  française, 
M.  Lanson  a  résumé  en  im  des  meillem  diaoitres  de 
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la  partie  de  son  livre  qui  traite  de  l'époque  romantique, 
le  mouvement  d'études  historiques  qui  s'est  produit  de 
1820  à  1850,  et,  en  six  pages  fortement  pensées,  il  indique 
la  place  de  Michelet  entre  Thierry,  Guizot  et  Tocque- 
ville.  Depuis,  M.  Lanson  a  fait  paraître,  dans  la  revue 
américaine  The  International  Quarterly  et  dans  la  revue 
à' Histoire  moderne  d'octobre  1 901, un  article  très  remar- 
quable sur  la  Formation  de  la  méthode  historique  de 
Michelet,  Une  des  plus  importantes  parmi  les  Etudes  sur 
la  littérature  française  au  xix*  siècle  de  M.  Faguet  a 
Michelet  pour  sujet.  Dans  cette  étude,  où  le  génie  de 
Michelet  est  l'objet  d'une  analyse  très  pénétrante,  très 
minutieuse,  M.  Faguet,  avec  sa  critique  sincère,  si  souple 
et  si  aiguë,  indique  admirablement  la  complexité  souvent 
contradictoire  des  impressions  que  produit  et  des  juge- 
ments que  provoque  la  lecture  des  œuvres  de  Michelet. 

Pour  la  biographie  même  de  Michelet,  je  rappellerai 
que  M.  d'Haussonville  lui  a  consacré  deux  articles  dans 
la  Revue  des  DeuX'Mo?tdes  de  juillet  1875, un  an  après  la 
mort  de  l'écrivain.  J'ai  moi-même  écrit  sur  Michelet  y 
en  1875,  un  petit  volume  qui  a  été  reproduit  avec  quel- 
ques additions  en  1895  dans  un  volume  sur  Re?tan,  Taine 
et  Michelet, y dii  étudié  le  rôle  de  Michelet  à  l'Ecole  nor- 
male dans  le  Livre  du  cc?itenaire  de  l'Ecole  7ior?naleK 
M.  Corréard  a  donné  dans  la  collection  des  Classiques 
populaires  de  Lecène  &  Oudin  un  Michelet  dans  lequel 
une  notice  biographique  encadre  de  nombreux  fragments 
de  ses  ouvrages  fort  bien  choisis  et  qui  nous  font  assister 
à  toutes  les  transformations  de  sa  manière  d'écrire  dans 
les  phases  successives  de  sa  carrière. 

L'éloge  académique   que  Jules  Simon  a  consacré  à 
Michelet  est  une  esquisse  spirituelle  et  émue  de  la  vie 

*  Cette  étude  a  été  reproduite  en  189a  dans  mes  Portraits  ttSouvtnirs. 
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et  de  l'oeavre  de  son  illustre  confrère.  Il  nous  est  sur- 
tout précieux  par  les  pages  où  J.  Simon  rappelle  les 
souvenirs  de  TEcde  oonnale,  où  il  avait  suivi  les  cours 
de  Michelet  dont  il  avait  emporté  un  inoubliable  sou- 
venir. 

Rappelons  enfin  que  l'on  a  puoue  chez  Calmann  Lévy 
une  édition  in- 12  d'une  partie  des  oeuvres  secondaires 
de  Michelet  dont  chaque  volume  est  précédé  d'une 
préface  due  à  nos  meilleurs  historiens  ou  critiques  (  La- 
visse,  Sorel,  Bréal,  Gréard).  Plusieurs  de  ces  études  sont 
des  morceaux  de  premier  ordre  dont  doivent  tenir 
compte  tous  ceux  qui  étudient  Michelet. 

Biais  la  source  bi  plus  importante  que  nous  avons  à 
consulter  pour  connaître  Michelet,  c'est  Michelet  lui- 
même.  Tout  d'abord  nous  derons  nous  rappeler  que  son 
onivre  presque  tout  entière  est,  si  je  puis  dire,  autobio- 
graphique. Aucun  écrivain  peut-être,  et  en  tous  cas  au- 
cun historien,  pas  même  Carlyle,  ne  s'est  à  ce  point  li- 
vré, mis  en  scène  dans  ses  écrits,  n'a  pris  à  ce  point  le 
public  potir  confident  de  ses  émotions,  de  ses  amours  et 
de  ses  haines,  de  toutes  les  fluctmlioos  de  sm  pensée  et 
de  ses  sentiments.  En  dehors  des  effusions  lyriques  qui 
éclatent  k  chaque  instant  dans  ses  livres,  même  d'his- 
toire, et  qui  en  sont  une  des  originalités  les  plus  char- 
mantes, mais  amsi  les  plus  inquiétantes  et  parfois  les 
plus  irritantes,  Michelet  a,  dans  plusieurs  morceaux  spé- 
ciaux, placés  en  tête  de  ses  ouvrages,  exposé  sa  concep- 
tion de  l'histoire,  ses  principes  de  méthode  et  ses  jqge- 
menu  sur  les  historiens  qui  ont  été  ses  prédéoesseors  ou 
ses  contemporains. 

L'introduction  du  Peuple  est  un  fragment  d'autobio- 
graphie, elle  contient  aussi  l'histoire  de  la  formation  du 
caractère  et  de  l'esprit  de  Michelet  depuis  sa  naissance 
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jusqu'en  1830.  Ce  morceau,  justement  célèbre,  est  un 
des  plus  parfaits  qu'il  ait  écrits  et  un  de  ceux  qui  nous 
le  font  le  mieux  connaître. 

L'avant-propos  de  son  Histoire  romaine  indiquait  la 
part  de  la  France,  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne  dans  la 
critique  des  origines  de  Rome  et  le  point  de  vue  auquel 
Michelet  lui-même  se  plaçait.  En  1866  il  fit  une  préface 
nouvelle  pour  s'excuser  de  réimprimer  son  Histoire  ro- 
maine telle  qu'elle  avait  été  écrite  et  pour  indiquer  dans 
quelles  circonstances  elle  fut  composée,  ce  qui  la  dis- 
tingue des  œuvres  des  contemporains  de  Michelet  et  la 
rattache  à  ses  autres  ouvrages. 

L'introduction  des  Origines  du  droit  renferme  des  in- 
dications précieuses  sur  les  idées  de  Michelet  en  ma- 
tière de  symbolisme  historique  et  juridique. 

L'introduction  au  volume  sur  les  Jésuites  contient  tout 
un  exposé  ou  plutôt  une  proclamation  des  principes  qui 
le  guident  dans  ses  recherches  et  son  enseignement. 

L'Histoire  de  la  Révolution,  quand  elle  parut  en  1847, 
était  précédée  d'une  préface  et  d'un  avant-propos  qui 
contiennent  une  véritable  profession  de  foi,  une  philoso- 
phie religieuse  de  l'histoire  de  France.  En  1868  Miche- 
let y  a  ajouté  une  introduction  où  il  a  défendu  son 
œuvre  contre  les  attaques  dont  elle  avait  été  l'objet, 
revendiqué  l'honneur  d'avoir  le  premier  étudié  les 
sources  manuscrites  de  l'histoire  de  la  Révolution,  et 
soutenu  son  point  de  vue  contre  le  jacobinisme  de  Louis 
Blanc. 

Enfin  nous  trouvons  dans  les  introductions  de  l'His- 
toire de  France  les  témoignages  les  plus  importants  sur 
les  idées  de  Michelet  en  fait  de  méthode  historique.  Dans 
l'introduction  mise  en  tète  du  septième  volume  sur  la  Re- 
naissance, parue  en  1855,  mais  écrite  dès  1842,  Michelet 
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juge  ses  six  volitiiMS  sur  le  moyen  ftge,  todiqoe  en  quoi 
ib  lui  ptimîssent  défectueux  et  les  idées  notnrelles  avec 
lesquelles  il  aborde  l'histoire  moderne.  Il  n'avait  mis 
qu'une  très  courte  préface  au  premier  volume  de  son 
Histoire  de  France  quand  il  le  publia  en  1833  ;  mais  il 
l'avait  annoocé  dans  des  termes  déjà  caiicténstiqoes. 
«  Ce  livre,  disait-il,  est  un  rédt  et  un  ssrstème  ;  ce  n'est 
pas  moins  qu'une  formule  de  la  France,  considérée,  d'une 
part  dans  sa  diversité  de  races  et  de  provinces,  dans  son 
extension  géographique,  d'autre  part  dans  son  dévelop- 
pement chronologique,  dans  l'unité  croissante  du  dimme 
national.  C'est  un  tissu  dont  la  trame  est  l'espace  et  la 
matière,  dont  la  chaîne  est  le  temps  et  la  pensée.  > 

En  1869,  en  réimprimant  son  Histoire  de  France^  il 
mit  en  tète  une  préfiioe  dans  laquelle  il  a  exposé  avec 
une  ampleur  magistrale  ce  que  fut  sa  vie  d'historien,  ce 
qu'il  a  voulu  et  ce  qu'il  a  fait,  ses  principes  de  méthode, 
ce  qui  à  ses  yeux  le  distingue  des  autres  historiens  de 
son  temps.  Tout  n'est  pas  rigoureusement  exact  dans  le 
résumé  que  Michelet  a  ainsi  tracé  de  sa  vie  et  de  son 
CBUvre.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  fil  conducteur  pré- 
cieux pour  nous.  Nous  y  trouvons  ime  conception  très 
élevée  et  en  même  temps  très  prédse  et  très  judJàcose 
de  hi  tAche  de  l'historien. 

Les  piéfiMses  des  trois  volumes  de  V  Histoire  du  XIX' 
siècle,  beaucoup  moins  importantes  que  la  grande  préûioe 
de  1869,  renferment  cependant  plus  d'un  trait  digne 
d'être  retenu,  et  contiennent  la  preuve  frappante  de  l'u- 
nité de  l'œuvre  de  Michelet,  de  la  permanence  en  lui 
(les  idées  philosophiques  qu'il  avait  exposées  en  1830 
dans  son  Introduction  à  [histoire  universetle. 

Les  couvres  posthumes  de  Michelet,  publiées  par  sa 
veuve,  nous  ont  apporté  des  matériaux  d'une  valeur 
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inestimable  pour  sa  biographie  et  l'histoire  de  sa  pensée. 
M"»*  Michelet,  qui  avait  vécu  pendant  vingt-cinq  ans 
dans  l'intimité  de  cette  pensée  et  avait  été  pour  son 
mari  une  confidente  et  une  collaboratrice  de  tous  les 
jours,  a  mis  en  tête  de  presque  tous  ces  volumes  pos- 
thumes des  préfaces  pleines  de  renseignements  précieux 
sur  la  manière  de  travailler  de  Michelet.  Dans  Ma  jeu- 
nesse elle  a  reconstitué,  d'après  un  fragment  autobiogra- 
phique écrit  de  1820  à  1824,  des  souvenirs  oraux  et  des 
correspondances,  toute  la  vie  de  Michelet  pendant  ses 
vingt  premières  années.  Mon  journal  est  plus  précieux 
encore  :  nous  y  trouvons,  écrite  par  Michelet  au  jour  le 
jour,  toute  l'histoire  de  sa  vie  intérieure  pendant  ces  an- 
nées de  1820  à  1822  où  l'amitié  et  la  mort  de  Poinsot 
lui  ont  donné  de  la  vie  une  conception  exaltée,  sérieuse 
et  presque  tragique  qui  ne  s'effacera  jamais,  et  où  l'on 
voit  s'agiter  en  lui  tout  un  monde  de  pensées,  de  projets, 
de  rêves,  d'où  sortiront  toutes  ses  œuvres  futures.  Le 
Journal  de  mes  idées  et  la  Liste  de  7nes  lectures,  qui  font 
suite  à  Mon  journal,  nous  permettent  de  suivre  de  181 8 
à  1829  toute  sa  préparation  et  sa  formation  intellec- 
tuelles. 

Le  volume  sur  Rome,  composé  tout  entier  par  M""" 
Michelet  d'après  un  petit  cahier  de  notes  de  son  mari  et 
quelques  lettres,  le  volume  sur  les  Che?ni?is  de  l'Europe 
qui  contient  des  journaux  de  voyages  en  Angleterre,  en 
Flandre,  en  Suisse  et  en  Italie,  le  volume  xVotre  France, 
formé  de  fragments  de  journaux  de  voyages  en  France, 
n'ont  qu'un  intérêt  secondaire  pour  la  biographie  de  Mi- 
chelet, bien  qu'il  soit  intéressant  de  voir  avec  quel  soin  il 
recueillait  dans  ses  voyages  à  la  fois  les  renseignements 
précis  et  les  impressions  qui  devaient  ensuite  nourrir  et 
vivifier  ses  livres. 
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Le  Bançucif  publié  en  1877  et  qui  fut  écrit  pendant  le 
•éjour  de  Michelet  en  Itmlie  dans  l'hiver  1853-1854,  a 
une  beaucoup  plus  grande  importance  pour  la  biographie 
de  Michelet  que  les  deux  autres  volumes  de  journaux  de 
voyage.  Le  récit  du  voyage  de  Lyon  k  Turin,  du  séjour 
à  Xervi,  a  fourni  à  Michelet  l'occasion  d'exprimer  sous 
une  forme  qui  n'a  rien  de  solennel,  mais  avec  infiniment 
de  grâce,  de  poésie  et  de  chaleo*,  ses  idées  politiques, reli- 
gieuses et  surtout  morales,  en  les  mêlant  à  ses  impressions 
de  voyage  et  à  des  souvenirs  du  passé.  Il  faut  rapprocher 
le  Banquet  (réimprimé  plus  tard  soos  le  titre  :  Un  voyage 
en  Italie)  du  Peuple,  des  adresses  à  la  jeunesse  pro- 
noncées par  Michelet  en  janvier  et  mars  1848  au  mo- 
ment de  Ui  suspeosioD,  puis  de  hi  réouverture  de  son 
cours  du  Collège  de  France,  des  volumes  de  V  Etudiant 
et  de  Xasjils,  pour  avoir  tout  l'ensemble  des  idées  de 
Midielet  sur  l'éducation  nationale. 

Je  don  mentionner  encore  trois  autres  livres  qui 
nous  fournissent  d'abondants  renseignements  pour  la  bio- 
graphie et  même  l'autobiographie  de  BiicheleL 

Le  premier  est  celui  qui  a  été  publié  par  M.  Eogène 
Xoél  en  1  %y%,  Michelet  et  ses  enfants.  Il  renferme  de  nom- 
breuses erreurs  de  faiu  et  d'appréciatioos,  mais  il  est  très 
prédeux  par  ce  qu'il  nous  apprend  sur  Ui  vie  de  fiunille 
de  Michelet  de  1822  à  1849.  M.  Eqgène  Noël  était  un 
ami  intime  de  Michelet  et  de  sa  seconda  fenune,  ainsi 
que  de  hi  fille  et  du  gendre  de  Michelet,  M.  A.  Dumesnil. 
Il  avait  sous  les  yeux, en  écrivant  son  livre,  les  lettres  de 
Michelet  k  ses  en6mu  comme  œQes  qu'il  lui  avait 
adressées  à  lui-même,  ainsi  que  les  lettres  de  A.  Dumesnil. 

Les  citations  qu'il  fait  de  ces  lettres  ont  pour  nous  un 
intérêt  d'auunt  plus  grand  qu'il  m'a  été  imposeible 
jusquid  d'obtenir  communication   de  cette  correspon- 
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dance  de  famille,  et  des  lettres  à  E.  Noèl.  Le  second 
ouvrage  que  je  dois  signaler  est  le  volume  publié  en  1899 
par  M"**  Quinet  sous  le  titre  :  Cinquante  ans  d'amitié.  Ce 
livre  contient,  encadrées  dans  une  histoire  des  relations 
de  Michelet  et  de  Quinet,  qui  forme  une  esquisse  rapide 
de  leurs  deux  vies,  les  lettres  de  Michelet  à  Quinet  et 
celles  de  Quinet  à  Michelet  qui  n'étaient  pas  déjà  publiées 
dans  le  recueil  à^s  Lettres  rfV.r/V.Sans  être  tout  à  fait  com- 
plète, cette  correspondance  jette  un  jour  très  vif  sur  les 
deux  grands  écrivains  et  sur  l'œuvre  parallèle  d'en- 
seignement démocratique  qu'ils  ont  poursuivie  par  la 
plume  et  par  la  parole. 

Les  commentaires  dont  M'"*'  Quinet  accompagna  ces 
lettres,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  exempts  de  préventions 
ni  d'erreurs,  ont  aussi  pour  nous  un  grand  intérêt,  car  la 
seconde  M""^  Quinet,  mariée  presque  en  même  temps  que 
la  seconde  M'"^  Michelet,  a  été  auprès  de  son  mari  une 
confidente  et  une  collaboratrice  aussi  dévouée  que  M""*" 
Michelet  auprès  du  sien. 

Nous  devons  encore  à  M"'^  Quinet,  outre  les  Lettres 
d'exil  dont  je  viens  de  parler,  deux  volumes  de  biogra- 
phie sur  Quinet  :  Quinet  avant  F  exil  et  Quinet  pendant 
rexily  et  un  appendice  biographique  à  l'Histoire  de  mes 
idées j  de  Quinet. 

Le  troisième  livre  récent  qui  nous  fournit  des  docu- 
ments autobiographiques  sur  Michelet  est  celui  que  j'ai 
publié  en  1905  sous  le  W\.xe'.  Jules  Michelet,  Etudes  sur 
sa  vie  et  ses  œuvres.  Il  est  composé  en  majeure  partie  de 
fragments  de  son  journal  intime,  de  celui  de  sa  seconde 
femme,  et  de  lettres  écrites  par  Michelet  ou  adressées  à 
Michelet. 

Sa  correspondance  avecG.Sand  est  un  intéressant  épi- 
sode de  la  vie  littéraire  au  xix'^  siècle.  Le  chapitre  sur 
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Mickelel  et  ritaik,  avec  les  lettres  qui  l'aooompagnent, 
ajoute  dat  traits  noinrcatix  à  oe  que  l'oo  savait  déià  de 
rhifliieooe  ooiisîdénible  eaeroée  par  l'Italie  sur  son  génie. 
Mais  ce  qui  donne  à  ce  volume  une  valeur  documentaire 
et  biographique  de  premier  ordre,  c'est  ce  qu'il  nous 
apprend  sur  le  père  de  Michelet,  sur  sa  première  femme» 
sar  son  amie  M"*  Dumesnil  et  sur  les  deux  premières 
amiées  de  son  second  markfp,  attristées  par  la  mort  d'un 
fils  unique.  Les  pages  que  Blicbelet  a  écrites  après  la 
mort  de  son  père  complètent  ce  qui  était  dit  sur  Jean 
Forcy  Micfaelet  dans  Ma  /emnesu  et  permettent  de  me- 
surer la  place  considérable  qu'il  avait  prise  dans  la  vie 
de  son  fils.  Les  fragments  du  journal  intime  sur  les  années 
1839  à  1842  sont  plus  importants  encore.  Ils  font  con- 
naître pour  la  première  Um  d'une  manière  exacte  ce  qu'a 
été  le  premier  mariage  de  Micheletje  déchirement  qu'il 
a  éprouvé  au  moment  de  la  mort  de  Pauline,  les  conso- 
lationsqui  lui  furent  apportées  par  raniiliédeM"'Dumesnil 
et  le  désespoir  où  la  mort  de  cette  amie  l'a  plongé.  Nous 
savons,  par  les  notes  qu'il  a  Isiisées,  que  l'accent  nouveau 
qu'ont  pria  ses  écrits  après  cette  date  de  1841,  sa  réso- 
lution de  se  jeter  dans  la  bataille  politique  et  sociale 
n'ont  été  dus  ni  à  l'influence  de  Quinet»  ni  aux  attaques 
des  ultramontains,  ni  aux  événements  do  dehoii,  mais 
avant  tout  à  ce  double  drame  intime  qui  Ta  arraché  à 
lui-même  pour  le  lancer  dans  l'action*. 

Les  fragments  du  Journal  intime  de  1849  et  1850  qui 
font  suite  àlacorrespoodanoeet  au  joamaldei848-i849, 
dont  M"*  Michelet  avait  préparé  la  publication  et  que 
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j'ai  fait  paraître  en  1 900  ',  ne  sont  pas  moins  précieux  pour 
la  psychologie  de  Michelet  dans  la  seconde  période  de  sa 
vie. Son  second  mariage  avec  une  femme  plus  jeune  que 
lui  de  vingt-cinq  ans  était  une  périlleuse  aventure.  L'har- 
monie, dans  cette  union  qui  devait  être  si  intime,  si  pas- 
sionnée, ne  s'établit  pas  du  premier  coup. 

La  naissance  et  la  mort  d'un  enfant,  les  tragiques 
événements  politiques  des  années  1849  à  1851  furent  la 
fournaise  où  se  forgèrent  les  liens  indissolubles  qui  unirent 
ces  deux  âmes.  Nous  voyons,  dans  ce  journal  de  1849- 
1 850,  combien  la  nécessité  de  donner  à  sa  jeune  femme 
un  credo  philosophique  et  religieux  a  contribué  à  préciser 
pour  Michelet  lui-même  les  lignes  essentielles  de  sa  philo- 
sophie religieuse.  Le  journal  de  Michelet  pendant  son 
voyage  en  Allemagne  en  1842  et  celui  de  M'"*'  Michelet 
pendant  leur  voyage  en  Belgique  en  1849  sont  aussi  deux 
documents  autobiographiques  importants. 

Il  faut  joindre  aux  documents  contenus  dans  ce  volume 
ceux  que  j'ai  publiés  le  i«'  mars  1906  dans  la  Revue 
germanique  sur  Michelet  et  l' Allemagne ^  qui  se  rap- 
portent à  son  voyage  de  1828  et  à  ses  relations  avec 
Jacob  Grimm,  et  un  petit  article*  que  j'ai  fait  paraître 
dans  le  tome  lxxxv  de  la  Revue  historique  sur  la  mort 
de  Charles  Michelet,  fils  de  la  première  femme  de 
Michelet. 

La  sensibilité  de  Michelet  n'était  pas  une  sensibilité 
littéraire,  elle  retentissait  dans  tout  son  être.  A  l'excep- 
tion de  son  second  mariage  et  de  sa  vie  conjugale   de 

*  Sous  le  titre  :  Jules  Michelet  etAthénaïsMialaret.  Lettres  inédites  (Flam- 
marion. Tome  XL  des  Œuvres  complètes  de  Michelet). 

^  Cet  article  avait  pour  objet  de  détruire  une  légende  mensongère  re- 
cueillie et  insérée  par  M"*  Juliette  Adam  dans  ses  mémoires  et  qui  re- 
présentait Michelet  comme  un  père  dénaturé  et  un  cœur  sec. 
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1849  à  1874  qui  a  été  un  ronum  d  amour  et  de  bonheur 
presque  tans  nuages,  tous  les  roaiaDS  de  sa  vie  ont  été 
des  romans  funèbres  :  mort  de  Poiiisot,  mort  de  Pftuline, 
sa  première  femme,  mort  de  M**  Dumesnil,  mort  de  son 
père.  Ce  sont  ces  dates  de  demi  qui  sont  les  grands  é\'é- 
nemeots  de  sa  vie  intérieure,  ceux  qui  ont  agi  d'miema- 
nièie  profonde  et  durable  sur  son  esprit  et  sur  son  ca- 
ractère. 

Examinons  d'abord  ce  que  Michelet  a  pensé  des  his- 
toriens de  son  temps  et  quel  rôle  il  s'est  assigné  panni 
eux.  Mîdielet  a  dit  dans  l'introduction  du  PtupU  : 

«  Ce  um  ma  part  dans  l'avenir  d'avoir,  non  pas  atteint,  mais 
marqué  le  but  de  l'histoire,  de  l'avoir  nommée  d'un  nom  que 
personne  n'avait  dit.  Thierry  l'appelait  Morrûtiom  et  Guixot  «m- 
tytf.  je  l'ai  nommée  résurtêdiùm  et  ce  nom  lui  restera.  » 

Dans  la  préûice  de  son  Histoire  romaine,  en  1866,  il 
écrit  : 

«  Pour  b  première  (bis  je  me  vis  devant  le  sphinx,  en  6ice  de 
ce  monstre  l'histoire,  aux  prises  avec  les  deux  conditions  diffi- 
ciles et  contradictoires  qu'il  impose  :  d'une  part  la  critique,  le 
sévère  jugement  de  ceux  qui  furent,  et  d'autre  part  leur  résur- 
rection, leur  vitû  mintm. 

»  Deux  écoles  étaient  dominantes,  la  grisaille  et  l'enluminure, 
lécole  raisrmneuse  et  les  pastiches  de  Froisssrt.  Un  grand  ar- 
tiste Ku!  existait.  Augustin  Thierry.... 

•  De  mon  Vico.  j'avais  gardé  un  mot  profond  qui  est  hi  vraie 
lumière  moderne:  l'humanité  est  son  ctuvre  à  elle-même.  C'est- 
à-dire  les  peuples  se  (ont.  vont  se  créant  de  leur  énergie 
propre,  s'engendrant  de  leur  âme  et  de  leurs  actss  Inossssnts. 
X.  cst-à-dire  les  milieux,  les  climats  et  les  rsocs  Ibat  beaucoup, 
certes  (et  j  en  ai  tenu  compte),  mais  félémcnt  de  race  sur  lequel 
in^stait  Thirrrv  cst  de  plus  en  plus  sscondsire.  de  plus  en  pies 
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subordonné  au  travail  de  transformation  que  fait  sur  soi  toute 
société.  Fatalisme  de  race  et  fatalisme  légendaire  des  grands 
hommes  providentiels,  deux  écueils  de  l'histoire.  Je  les  fuyais 
également.  » 

Enfin  dans  la  préface  mise  en  1869  en  tête  de  son 
Histoire  de  France ^  voici  comment  il  juge  ce  qu'il  a 
voulu  faire  et  a  fait: 

«  Cette  œuvre  laborieuse  d'environ  quarante  ans  fut  conçue 
d'un  moment,  de  l'éclair  de  Juillet.  Dans  ces  jours  mémorables, 
une  grande  lumière  se  fit,  et  j'aperçus  la  France.  Elle  avait  des 
années  et  non  point  une  histoire.  Des  hommes  éminents  l'a- 
vaient étudiée  surtout  au  point  de  vue  politique.  Nul  n'avait  pé- 
nétré dans  l'infini  détail  des  développements  divers  de  son  ac- 
tivité (religieuse,  économique,  artistique,  etc.).  Nul  ne  l'avait 
encore  embrassée  du  regard  dans  l'unité  vivante  des  éléments 
naturels  et  géographiques  qui  l'ont  constituée.  Le  premier  je  la 
vis  comme  une  âme  et  une  personne. 

»  L'illustre  Sismondi...  s'élève  rarement  aux  vues  d'ensemble. 
Et  d'autre  part,  il  n'entre  guère  dans  les  recherches  érudites. 

»  Au  reste,  jusqu'en  1830,  aucun  des  historiens  remarquables 
de  cette  époque  n'avait  senti  encore  le  besoin  de  chercher  les 
faits  hors  des  livres  imprimés,  aux  sources  primitives,  la  plu- 
part inédites  alors,  aux  manuscrits  de  nos  bibliothèques,  aux  do- 
cuments de  nos  archives. 

»  Cette  noble  pléiade  historique  qui,  de  1820  à  1830,  jette  un 
si  grand  éclat,  MM.  de  Barante,  Guizot,  Mignet,  Thiers,  Aug. 
Thierry,  envisagea  l'histoire  par  des  points  de  vue  spéciaux  et 
divers.  Tel  fut  préoccupé  de  l'élément  de  race,  tel  des  institu- 
tions, etc.,  sans  voir  peut-être  assez  combien  ces  choses  s'isolent 
difficilement,  combien  chacune  réagit  sur  les  autres. 

»  La  vie  a  une  condition  souveraine  et  bien  exigeante.  Elle 
n'est  véritablement  la  vie  qu'autant  qu'elle  est  complète.  Ses 
organes  sont  tous  solidaires  et  n'agissent  que  d'ensemble.... 

y>  Mon  problème  historique  était  posé  comme  résurrection  de  la 
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t'i/  mUgraU,  noo  |Mii  dasif  «  surfucc.  malt 
intêricurt  et  profonds. 

9  Là  vraie  vie  a  un  tigne  :  la  continuité,  —  née  d'un  jet.  clic 
Jure  et  croit  lentement,  mm  f«aor#. 

»...  La  plut  iévèra  critique,  si  elle  jufc«  l'ensemble  de  mon 
livre,  n'y  mécoonattra  pas  ces  hautes  conditions  de  la  vie. 

•  L'histoire,  telle  que  je  la  voyais  en  ces  hommes  émincnts 
(et  plusieurs  admirables)  qui  la  représentaient,  me  paraissait  en- 
core bible  en  ses  deux  méthodes  :  trop  pem  tmaUntUê,  tenant 
compte  des  races,  non  du  sol,  du  climat,  des  aliments,  de  tant 
de  circonstances  physi€|ues  et  physiologiques;  trop  ptm  tpiri» 
tmtlU,  parbnt  des  lois,  des  actes  politiques,  non  des  Idées  ;  des 
moeurs,  non  du  grand  mouvement  progressif.  Intérieur,  dt  l'àme 
nationale  ;  surtout  peu  curieuse  du  menu  détail  énidit,  ou  le 
meilleur  peut-être  restait  enfoui  aux  sources  inédites.  » 

Dans  une  note  inédite  de  décembre  1833,  Mîdielet 
dîwt  arec  tm  orgueil  un  peu  trop  dédaigneux  pour  set 
prédécetseun  et  ses  rivaux  *  : 

«  L'école  pittoresque  a  été  superficielle.  Elle  n'a  rien  dit  de  la 
vie  intérieure.  Elle  n'a  point  parlé  de  l'art,  ni  du  droit,  ni  de  la 
rdigiofi,  pas  même  de  la  géographie,  qui  était,  plus  qu'aucune 
chose,  oéosiaaire  à  son  point  de  vue. 

•  L'école  phikMophique  a  été  sèche  et  ennuyeuse.  Ble  anal>'sc 
toujoure.  elle  ne  raconte  jamais.  Elle  met  une  chose  à  côté  de 
l'autre  ;  leurs  ouvrages  sont  des  tas  de  pierres,  rien  de  plus.  Ils 
n'ont  nicceur.  ni  sentiment  de  l'art,  ils  ne  savent  pas  que  tout 
cela  vit,  le  meut,  que  tous  ces  éléments,  philosophie,  religion, 
art.  droit,  littérature,  s'engendrent  les  uns  las  autfis. 

«  Les  pittoresques  m'assomment  de  détaUs,  las  soèHiisant  phi- 
losophes  d'abstractions  sans  profondeur,  sans  fécondité.  Je  ne 
puis  lira,  comme  disait  Fiévéc,  d'autra  hèitoira  que  la  mienne. 
Cela  est  ridicule,  mais  cela  est  vrai.  Avant  moi.  personne  n'a 

•  Celle  note  en  «m  lettre  sartetH  4  w  riSnnw  de  revee.  ea  M 
«■voyaM  ea  article  wm  aon 
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parle  de  gréographie  en  historien,  personne  n'a  essaye  i  iiisiuirc 
de  l'art  au  moyen  âge.  Je  n'excepte  ni  les  Allemands,  ni  l'auteur 
de  Notre-Dame  de  Paris,  Il  a  tourné  autour  des  monuments. 
Moi  j'ai  montre  comment  cette  végétation  de  pierres  a  germé  et 
a  vécu.  Faites  une  chose  juste  et  utile,  dites  à  la  France  ce  que 
c'est  que  la  méthode  histori(|ue.  ce  que  c'est  que  l'application 
de  la  philosophie  à  l'histoire.  » 

Il  considère  l'ordre  chronologique  comme  nécessaire  à 
cette  résurrection  intégrale.  Il  louait  Sismondi  de  l'avoir 
observé  et  prenait  comme  règle  une  phrase  de  J.-J.  Am- 
père dans  un  article  de  novembre  1832  {Revue  des  Deux- 
Mondes)  sur  Abel  Rémusat  :  «Une  vaste  histoire  où  les 
faits,  disposés  chronologiquement,  forment  comme  un 
vaste  tissu  dont  la  chaîne  suit  l'ordre  des  temps,  et  dont 
la  trame  s'étend  à  tout  l'empire*.» 

Enfin,  dans  une  note  de  1871,  Michelet  expose  com- 
ment sa  méthode  narrative  se  rattache  à  ses  idées  philo- 
sophiques : 

Méthode. 

(Moi,  histoire,  nature.) 

«J'ai  commencé  à  être,  c'est-à-dire  à  écrire,  à  la  fin  de  1830. 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs.(Jusque-là  études;  Précis, Vico;  malade 
en  mars  1830.)  Dès  lors  mon  travail  fut  continu  et  ma  santé 
égale  (tant  cette  vie  de  production  était  mienne,  ma  vie  natu- 
relle). 

»Je  me  trouvais  en  face  de  ce  grand  cycle  d'historiens  que 
produisit  cette  époque  féconde.  Les  uns  politiques,  hommes 
d'affaires,  comme  MM.  Thiers  et  Guizot,  qui  racontaient  les 
faits  sans  rechercher  les  lois  qui  les  régissent. 

»  Les  seuls  qui  semblaient  s'inquiéter  de  ces  lois  de  l'histoire 
étaient  Aug.  Thierry  et  Mignet...  fatalisme  de  races,  fatalisme 

*  Il  s'est  servi  de  cette  phrase  dans  la  préface  de  1833  du  premier  vo- 
lume de  Y  Histoire  de  France.  (Voyez  plus  haut.) 
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^'idétt  tC  (k  pvtlt.  En  odobrt  1830.  c'est-à-dire  deux  mois 
juste  après  U  révoMbli  dt  Juillet,  j'écrivis  st  bisolôl  lançai 
un  petit  livre:  iuhoéiÊiHm  ir  rbuiotu  mmiwntUé,  y  y  snachsi 
Vbùtcirg  dm  /iteltew  de  ce  principe  unique  vers  lequel  pen- 
<hsient  trop  tous  les  penseurs  d'alors,  non  ssuleroent  les  his- 
toriens que  j'ai  nommés:  A.Thierry.  MIgntt.  mais  le  père 
.adopdf  de  Thierry.  Seint-Simon.  et  tout»  Técole  saint-simo- 
niennc. 

9  La  libcnt  renaissante,  en  Juillet,  m  avait  donne  des  aiics. 
Je  déflnU  llilfloirv  dans  cette  Introduction:  U  victolf«  ioccM- 
sive  de  la  liberté  humaine  sur  les  dtalités  de  la  natura. 

»  Un  esprit  plus  systématique  eût  suivi  exclusivement  cette 
ItTHff**^^  qui  doiifM  tout  à  la  liberté.  Moi,  au  contraire,  j'ac- 
cordai pboa  égala  aux  deux  principes  dans  U  moMWwtnU  alUmé 

»  Et  «u  prix  d'une  inconséquence  apparente,  je  marchai 
(comme  le  monde  marche)  par  cette  voie  ^émince  sur  deux 
caib. 

•  Notre  maitre  Voltaifs  nous  a  donné  l'exemple.  Tout  en 
faisant  grande  part  à  la  matière.  11  l'a  mobilisée,  vivifiée  par 
l'esprit.  De  forte  qu'en  paraissant  et  se  disant  matérialiste, 
il  introduit  dans  son  matérialisme  un  si  vif  nKXivement.  une 
si  souple  élasticité,  que  les  lourds  attributs  da  la  matière 
échappent;  il  semble  que  tout  toit  esprit. 

»  Ce  que  je  reprochai  également  aux  deux  dsiaei  d'historiens 
qui  m'avaient  précédé.ce  fut  que  les  uns  et  les  autres  oa  crsuMiaiit 
pas  assas  le  principe  qu'ils  adoptaient.  Les  histofians  poJJtlqoai 
ma  semblaient  bien  peu  conaéquenu  à  leur  propre  prlncipa.  la 
libre  jeu  de  l'activité  humaine.  Et  d'autre  part.  Thierry,  dans  son 
de  races,  l'expliquait  incomplètement  en  ne  montrant 
CCS  races  le  climat  rt  les  circonstances  locales  qui  les 
créent  ou  les  modifient. 

•  Donc,  je  vis  bien  que  des  deux  cdCésj'aurab  beaucoup  i  birt. 
obligida  crmaar  aC  da  pousaar  à  fond  plus  d'une  thèaa  que  j'aurais 

ou  subordonnées  si  je  na  las  avais  trcavéas  si  Incom- 
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plètement  expliquées  par  ceux  mêmes  qui  les  défendaient  ;  par 
exemple,  si,  comme  notre  Augustin  Thierry,  j'avais  insisté  sur  le 
principe  des  races,  j'aurais  mis  sous  les  pieds  des  hommes, Celtes, 
Anglo-Saxons,  Ecossais,  Irlandais,  la  terre  qui  les  a  nourris  et 
puissamment  modifiés  à  la  longue. 

»  Je  trouve  que  ces  personnages,  très  bien  représentés  du  reste, 
si  on  ne  décrit  pas  la  terre  qui  est  dessous,  ressemblent  trop  à  ces 
tableaux  chinois  où  les  figures  humaines  semblent  en  l'air  sans 
sol  qui  les  supporte. 

»  Voilà  pourquoi,  avant  de  raconter  l'histoire  romaine,  j'ai 
d'abord  esquissé  Rome  et  un  peu  l'Italie.  De  même,  aux  i*'  et  2» 
volumes  de  l'histoire  de  France,  tout  en  parlant  des  races  qui 
les  premières  habitèrent  ce  pays,  je  leur  mis  sous  les  pieds  une 
géographie  de  la  France  qui  d'avance  dit  les  tendances  de  cha- 
cune de  nos  provinces  et  par  là  avertit  du  sens  dans  lequel  les 
races  seront  modifiées. 

»Je  n'avais  pas  toujours  (du  moins  alors  dans  mes  commen- 
cements) les  connaissances  suffisantes,  pour  le  sol  même,  les 
aliments  etc.,  qu'une  telle  histoire  eût  demandées.  N'importe, 
sur  ma  route  j'ai  fait  effort  pour  que  l'histoire  matérielle, 
celle  de  la  nature,  suivit  de  près  celle  de  l'homme,  et  en 
partie  expliquât  les  fatalités  par  lesquelles  sa  libre  activité  est 
circonscrite.  J'y  ai  fort  insisté  pour  la  grande  révolution  indus- 
trielle et  politique  des  Pays-Bas,  qui,  par  une  émigration  de 
trois  ou  quatre  siècles,  a  tellement  renouvelé  et  peuplé  l'An- 
gleterre. 

»  La  Renaissance  arabe  de  1200,  la  Sorcellerie  de  1300.  la  Re- 
naissance de  Rabelais  et  deParacelse  forcent  l'histoire  d'être  ma- 
térialiste. Mais  en  même  temps,  si  la  vie  de  l'idée  descend  par 
moments  sur  les  foules,  si  la  justice  et  la  fraternité  font  puissam- 
ment vibrer  les  peuples,  comme  en  89,  et  dans  nos  sublimes  fédé- 
rations de  90  (vrai  regard  dans  le  ciel),  l'histoire  se  subtilise,  de- 
vient toute  spiritualiste. 

>  Contradictions  tout  apparentes,  qu'elle  ne  tient  nullement  à 
justifier,  car  elles  sont  le  fond  éternellement  alterné  de  la  nature 
humaine,  de  la  vie  de  ce  monde.  y> 
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Un  dernier  point  reste  à  indiquer  et  ce  n'est  pts  le 
important  Quelle  a  été,  d'après  Midielet,  la  qua- 
lilé  maîtresse  de  Michelet  ?  D'où  est  renne  l'inspiration  qui 
a  animé  son  œuvre  ?  Est-ce  le  sentiment  poétique,  le  sens 
pittoresque,  l'imagiination  ?  Michelet  se  garde  de  pro- 
DODoer  ces  mots;  et  il  proteste  toutes  les  (ois  qu'un 
critique  admire  la  puissance  de  son  imagination.  Son  in- 
spiration vient  non  de  son  cerrean,  mats  de  son  ocMir. 
C'est  l'amour  qui  a  été  pour  lui  la  vraie  muse  de 
l'histoire.  €  Mes  prédécesseurs  dit-il  dans  l'introduction 
du  Peuple,  ont  été  brillants,  judicieux,  profonds.  Moi,  j'ai 
aimé  davantage.  » 

Dans  l'introduction  aux/i^Mi/rf,il  se  vante  d'avoir  laissé 
de  côté  la  âmtasmagorie  des  oostmnes  et  des  couleurs 
qui  a  séduit  les  historiens  pittoresques  et  les  dramaturges, 
pour  ne  s'occuper  que  de  la  vie  intime,  des  causes  mo- 
rales, de  l'efTort  spihtualiste  de  l'homme  vers  la  liberté. 

«  Plus  jc  creusais  ptr  l'étude,  psr  rêniditioo,  par  les  chro- 
niques et  les  chartes,  plus  je  voyais  su  Ibod  des  choses,  pour 
premier  priocips  organique,  le  sentiment  et  Tldce.  le  cœur  de 
l'homme,  mon  cour.  • 

Dans  la  préfiu:e  de  1869,  il  dit  encore: 

«  j'avais  une  belle  maladie  qui  assombrit  ma  jeunesse,  mais 
bien  propre  à  l'histoire,  j'aimais  la  mort....  La  don  que  saint 
Louis  dmanda  et  n'obtint  pas.  je  l'eus  :  le  don  dss  larrots.  Don 
puissent,  très  focond.Tous  ceux  que  j'ai  pleures,  peuples  et  dlsox, 
rtvivskot.  » 

Et  arec  cette  orgueilleuse  candetv  qui  a  été  une  de 
ses  forces  et  qui  se  savait  au-dessi»  du  ridicule,  Michelet 
se  compare  k  une  jetme  mère  qui  attend  un  eofimt,  le 
berce  d'avance  et  d'avance  lui  dit  :  e  ma  fille  »  avec  on 
sourire  d'amour,  c  Cest  ce  sourire  aimant  qui  crée  *.  » 

•  RNAm*  é9  YHéaiaiM  éê  Ftmmt  (iSSs»,  p^e  XXIL 
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II  se  produit  alors  une  sorte  de  pénétration,  d'identi- 
fication entre  l'œuvre  et  l'artiste. 

«  Ma  vie  fut  ce  livre,  elle  a  passé  en  lui.  Il  a  été  mon  seul 
événement,  mais  l'histoire  fait  l'historien  bien  plus  qu'elle  n'est 
faite  par  lui.  Mon  livre  m'a  créé.  C'est  moi  qui  fus  son  œuvre. 
S'il  est  sorti  de  moi,  il  m'a  rendu  bien  plus  en  puissance  réelle 
de  ressusciter  le  passé.  Les  traits  qu'il  a  de  moi  sont  en  grande 
partie  ceux  que  j'ai  tenus  de  lui  ^  y> 

Dans  des  pages  inédites  du  30  janvier  1842,  Michelet 
décrit  avec  une  poésie  incomparable  le  travail  de  divi- 
nation accompli  par  l'historien  pour  faire  revivre  les 
foules  de  morts  ignorés  qu'il  a  aimés  *  : 

s\  Plutarque  raconte  que  César  naviguant  un  jour  s'endormit  et 
vit  en  songe  toute  une  armée  en  pleurs,  une  foule  d'hommes  qui 
pleuraient  et  lui  tendaient  les  bras.  En  s'éveillant  il  écrivit  sur 
ses  tablettes  :  «  Corinthe  et  Carthage.  »  Et  il  rebâtit  ces  deux 
villes. 

»  Son  petit-fils,  l'empereur  Claude,  fit  davantage.  Il  ne  rebâ- 
tit pas  les  villes,  mais  il  essaya  de  refaire  les  peuples  eux-mêmes, 
de  les  renouveler  par  l'histoire.  Laissant  à  ses  esclaves  Rome  et 
l'Empire,  il  fut  l'empereur  des  morts,  du  monde  détruit.  Il  ra- 
massa patiemment  dans  sa  main  ce  que  l'Etrurie,  Tyr,  Car- 
thage avaient  laissé  de  poussière,  réchauffa  comme  il  put  cette 
pauvre  cendre,  et  voulant  qu'au  moins  leur  nom  restât,  il  fonda, 
pour  l'enseigner,  une  chaire  au  musée  d'Alexandrie,  un  lecteur 
éternel. 

*  Préface,  p.  IX.  Dans  une  note  non  datée  qui  a  pour  titre  :  Méthode, 
Michelet  dit:  «  Simpliùer, biographiser l'histoire,  comme  d'un  homme, comme 
de  moi.  Tacite,  dans  Rome,  n'a  vu  que  lui,  et  c'était  vraiment  Rome.  By- 
ron,  dans  la  Suisse,  n'a  vu  que  lui,  et  il  a  trouvé  la  vraie  poésie  de  la 
Suisse,  à  laquelle  elle-même  n'avait  pu  s'élever.  »  Il  y  a  là  un  subjecti- 
visme  historique  très  curieux,  très  périlleux,  tout  à  fait  semblable  au  fond 
à  l'opération  philosophique  par  laquelle  la  philosophie  spiriritualiste  cons- 
truit l'uatvers  d'après  les  catégories,  les  idées  innées  de  notre  cer- 
veau. —  *  Avec  cette  épigraphe  :  In  uma  perpetuum  ver. 
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•  L  historien  n'est  ni  César  ni  Claude,  mais  il  voit  souvent  dans 
ses  rêves  une  foule  qui  pleure  et  se  lamente,  la  foule  de  ceux  qui 
n'ont  pas  vécu  assez,  qui  voudraient  revivre.  Cette  foule,  c'est 
tout  le  monde,  l'Iiumanité.  Demain  nous  en  serons. 

»  Hommes  de  cent  années,  nations  de  deux  mille  ans.  cnunts 
morts  en  nourrice,  ils  diKnt  tous  qu'ils  n'ont  guère  vécu,  qu'ils 
commençaient  à  peine,  qu'on  ne  leur  a  pas  seulement  donné, 
comme  à  la  fille  de  Jcphté,  un  mois  pour  pleurer  avant  de  mourir. 

•  Ils  disent  que  s'ils  avaient  eu  le  temps  de  se  reconnaître  et 
de  st  résigner,  ils  auraient  peut-être  accepté  leur  sort,  quils 
n'auraient  pas  erré  ainsi  autour  de  nous,  qu'ils  auraient  laissé 
doucement  former  leurs  urnes. 

9  Mab  quoi,  quand  vous  étiez  encore  dans  cette  tiède  lumière, 
quand  vous  aviez  votre  petit  moment,  que  vous  viviez,  aimiez, 
souffriez  comme  nous,  comment  n'avez-vous  pas  foit  un  effort 
pour  foire  durer  ce  qui  vous  était  cher,  pour  donner  à  votre 
pauvre  infini  d'un  jour  une  infinie  durée  ? 

•  Nous  tommes  morts  béga>ant  encore.  Nos  tristes  chro- 
niques en  témoignent  assez.  Nous  n'avions  pas  atteint  le  souve> 
niin  attribut  de  I  homme,  la  voix  distincte,  articulée,  qui  seule 
explique,  console  en  expliquant.  Et  quand  nous  aurions  eu  une 
voix,  aurions-nous  dit  la  vie  ?  Nous  ne  l'avons  |  as  eue. 

»  Vienne  quelqu'un  qui  nous  sache  mieux  que  nous-méme.  à 
qui  Dieu  ait  donné  un  cœur  et  une  oreille  pour  ouïr  du  fond  de 
b  terre  la  voix  grék  et  le  filblc  sooflk  (Irùtê  rt  acmtmm),  quel- 
qu'un qui  aime  les  morts,  qui  leur  trouve  et  leur  dise  les  mots 
mêmes  qu'ils  ne  dirent  jamais,  des  mots  nui  \eur  rrU^irnt  à  dire 
et  leur  pèsent  encore  dans  le  cercueil. 

•  Oui.  ce  n'est  pas  Kulement  une  urne  qu  ils  demandent  avec 
des  pleurs  et  des  prières.  Ce  n'est  pas  une  nénie.  une  pleureuse, 
c'est  un  devin. 


^^^^  A^M  ^^^^  ^^^^^^   ^^É^^V^A  ^^^^^A  ^^^^btf 


»  n  lui  fout  le  fitmÊâm  éfof....  D'oà  l*arrachera-t-il?  De  son 
propra  c«rur. 
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»  C'eS^  P^^  ^^^  douleurs  personnelles  que  l'historien  sent  et 
reproduit  \k^  douleurs  des  nations.  Il  les  renouvelle  pour  les 
consoler.  Mais  ^*  "^^^  P**  seulement  une  urne  et  des  larmes 


que  demandent  ces  "™o''^s-  ^*  "^  *«"''  ^"^^'^  P*^  ^"'^"  recom- 
mence leurs  soupirs.'îr.\«"^  ^^"^  ""  d«^»"'  ""  ^^''^-  "^^"^  q"'>*^ 
n'auront  pas  ce  devin,  ils'en-cront  autour  de  leur  tombe  mal  fer- 

mec  et  ne  reposeront  pas.      "^^^ 

^  Il  leur  faut  un  Œdipe,  qui  UJ^^  explique  leurs  énigmes  dont 
ils  n'ont  pas  le  sens,  qui  leur  appf^""«  "  ^"^  voulaient  dire 
leurs  paroles,  leurs  actes  qu'ils  nont^?^^  compris.  Il  leur  faut 
un  Prométhée,  et  qu'au  feu  qu'il  a  dérot^f  ^^«  ^^•'^  ^"''  ^««^'^nt 
glacées  dans  l'air  se  résolvent,  rendant  unv*^"'  ^^  remettant  a 
parler.  Il  faut  plus,  il  faut  entendre  les  mots  ^"'  "^  ^"^'^"^  J^' 
mais  dits,  qui  restèrent  au  fond  des  cœurs  (fouil»"  *"  vôtres, 
ils  y  sont)  ;  il  faut  faire  parler  les  silences  de  l'hist^*''®'  ^^^  ^^^' 
ribles  points  d'orgue,  où  elle  ne  dit  plus  rien  et  qui  î'^"^  juste- 
ment ses  accents  les  plus  tragiques. 

»  Alors  seulement  les  morts  se  résignent  au  sépulcre.  II?  ^°'^' 
mencent  à  comprendre  leur  destin,  à  ramener  les  dissonant  ^^  ^ 
une  plus  douce  harmonie,  à  se  dire  entre  eux  et  tout  bas,  le  d^*^" 
nier  mot  de  l'Œdipe  à  Colone  :  «  Toutes  choses  sont  ainsi  régler^ 
»  et  garanties.  » 

»  Les  ombres  se  calment  et  s'apaisent.  Elles  laissent  refermer 
leurs  urnes.  Elles  s'en  vont  bercées  de  mains  amies,  se  rendor- 
mant et  renouant  leurs  songes.  Urne  précieuse  des  temps  écou- 
lés, les  pontifes  de  l'histoire  la  portent  et  se  la  transmettent, 
avec  quelle  piété  !  avec  quels  tendres  soins  !  (personne  ne  le  sait 
qu'eux-mêmes),  comme  ils  porteraient  les  cendres  de  leur  père 
ou  de  leur  fils  I  » 

De  toutes  ces  citations  se  dégage  nettement  le  juge- 
ment que  Michelet  a  porté  sur  lui-même,  la  conception 
qu'il  a  eue  de  l'histoire  et  la  méthode  qu'il  a  suivie. 

En  ce  qui  concerne  sa  méthode,  Michelet  se  défend 
d'avoir  été  un  poète,  un  homme  d'imagination.  Il  a  fondé 
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tout  ce  qa*il  a  écrit  sur  les  sources  originales,  et  en  par- 
ticulier sur  les  actes»  les  chartes,  les  docomenU  roanos- 
crits  de  tout  genre  avec  lesquels  il  a  constamment  coo- 
txM  les  chroniques.  €  Entrant  aux  sièdes  riches  eo 
actes  et  en  pièces  authentiques,  l'histoire  devient  ma- 
jeure, maitrease  de  la  chronique  qu'elle  domine,  épure  et 
juge».» 

Michelet  le  premier  a  ûut  un  usage  constant  des  pièces 
d'archives.  Il  a  pu  ainsi  corriger  Barante  qui,  suivant 
aveuglément  Proissart,  ne  voit  que  le  côté  che\*aleresque 
du  XIV*  et  du  XV*  siècle,  tandis  que  Michelet  en  a  ré- 
vélé le  côté  financier,  légiste  et  mercantile. 

Michelet  donne  ensuite  à  l'histoire  sa  base  matérielle, 
qui  n'est  pas  l'ëléaient  insaisissable  et  en  partie  imagi- 
naire de  la  race,  mais  hi  base  solide  du  sol,  la  géogra- 
phie et  les  conditions  économiques  de  la  vie  des 
peuples. 

Enfin  Michelet  se  refuse  à  dissoaer  par  l'analyse  les 
divers  éléments  de  l'histoire  pour  étudier  séparéiôent  les 
faits  politiques,  les  institutions,  les  lettres  et  les  arts.  Il 
les  prend  simultanément  dans  leur  action  et  réaction  ré- 
ciproques et  voit,  dans  Ui  chronologie  scrupuleusement 
suivie,  le  fil  conducteur  qui  lui  permet  de  saisir  la  vie 
dans  ses  profondeurs  mêmes.  Cest  lui  qui  a  dit  :  €  La 
chronologie  est  la  lumière  de  l'histoire.  » 

Appuyé  ainsi  sur  les  sources  originales  et  documen- 
tatreSySur  k  géographie  et  fai  chronologie» Michelet  pense 
pouvoir  écrire  l'histoire*. 

«  Prétec*  6»  iS6g^  XXVIL 
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Ceci  nous  amène  à  un  second  point  :  la  conception  que 
Michelet  se  fait  de  l'histoire.  Elle  est  pour  lui,  nous 
l'avons  yUf  la  résurreciion  de  la  vie  intégrale  de  fhumaniié. 
Il  veut  voir  l'humanité  simultanément  dans  toutes  ses 
manifestations,  politiques,  sociales,  intellectuelles,  artis- 
tiques, religieuses.  Pour  opérer  cette  résurrection,  deux 
choses  sont  nécessaires.  Tout  d'abord  l'historien  doit  être 
persuadé  que  l'histoire  n'est  pas  le  résultat  de  l'action  de 

as  décembre  1856. 
«  Mon  cher  monsieur, 

»  Je  vous  ai  écrit  hier  à  la  hâte  avant  d'avoir  lu  le  très  bel  article  de 
M.  Peyrat.  Il  me  loue  bien  au  delà  de  ce  que  je  mérite.  Si  j'avais  su  où  il 
demeure,  je  l'aurais  remercié,  et,  en  signe  de  haute  estime,  je  lui  aurais 
demandé  deux  petits  amendements. 

»  Je  n'ai  pas  écrit  une  ligne,  depuis  le  quatorzième  ou  le  quinzième 
siècle,  sans  établir  la  chronologie  la  plus  rigoureuse,  quand  je  le  pou- 
vais, jour  par  jour,  heure  par  heure,  c'est  ce  qui  m'a  souvent  éclairé. 

»  1"  Jour  par  jour.  Ex.  les  barricades,  en  mai  (1588),  douze  jours  avant 
la  sortie  de  l'Armada,  et  faites  pour  qu'elle  pût  sortir,  ce  que  personne 
n'avait  compris. 

»  a»  Heure  par  heure.  C'est  ce  que  j'ai  fait  pour  la  Saint-Barthélémy 
et  c'est  ce  qui  fait  la  force  et  la  clarté  de  mon  récit. 

»  Quant  aux  contradictions,  il  n'y  en  a  pas  de  réelles  :  j'ai  suivi  89, 
l'étoile  de  charité,  de  liberté. 

»  Dès  le  premier  volume,  j'ai  cru  la  voir  dans  les  écoles  anticatho- 
liques de  la  Gaule.  Et  au  second  (à  la  fin)  j'ai  dit  que  le  moyen  âge» 
n'ayant  pas  cette  lumière,  devait  mourir.  Seulement,  je  croyais  alors  que 
cela  se  ferait  par  une  douce  interprétation,  où  le  meilleur  du  moyen  âge 
pourrait  revivre. 

»  C'est  encore  l'étoile  de  89  que  j'ai  saluée  dans  Luther,  sous  son 
habit  théologique  qui  ne  m'a  pas  donné  le  change.  J'ai  rallié  ce  grand 
docteur  à  notre  liberté  moderne. 

»  Voilà,  cher  monsieur,  la  continuité  d'esprit  qui  règne  dans  cette 
histoire. 

»  Si  j'ai  erré  sur  Grégoire  VU,  c'est  que  je  l'ai  cru  utile  un  moment 
contre  la  tyrannie  féodale.  —  Je  me  suis  trompé  aussi  sur  les  Albi- 
geois. —  Et  j'ai  surfait  l'art  gothique.  Voilà  toute  ma  confession.  Ces  trois 
péchés  sont  concentrés  dans  un  seul  volume,  le  second.  » 
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forces  fatales  et  maMmàMm  comme  les  nicet,m  de  l'ac- 
tion d'iodÎYidus  îsolëe,missioQiuùre8  d'one  Tolooté  provi- 
dentielle, mais  le  résulut  de  TactioD  oombmëe  de  tous 
les  hommes,  s'anachant  à  la  ûitalité  de  la  nUnre  et  des 
traditions,  pour  6ure  librement  leur  propre  destinée. 
L'hisloire  sera  donc  le  lutte  de  la  liberté  contre  la  fina- 
lité et  la  fésurrection  de  la  Tîe  des  masses,  des  fooles, 
des  peuples. 

En  second  i  icu ,  {x^ur  opérer  cette  résurrection,  l'historien 
devra  s'identifier  avec  les  générations  dispanies,les  aimer. 
C'est  l'amour  qui  opérera  cette  magie  de  la  résurrection. 

Tandis  que  Thiers  6ût  de  l'intelligence  la  qualité  pri- 
mordiale, tmique  presque,  de  l'historien, et  ne  lui  demande 
que  de  comprendre  et  d'expliquer,  Michelet  estime  qne 
l'intelligence  doit  être  éclairée  par  l'amour»  et  que  sans 
amoor  il  est  impossible  de  comprendre  le  passé  asseï  pro- 
fondément pour  le  faire  revivre 

Ainsi  pour  Michelet  l'orovre  uc  i  nistorien,  qui  com- 
mence par  un  travail  d'archiviste,  d'archëologoe,  de  géo- 
graphe, d'économiste  et  de  chronologiste,  se  continue  par 
les  émoCkms  et  les  effusions  d'une  sensibilité  qui  fait 
écho  à  tous  les  sentimenu  et  à  tontes  les  pensées  des 
hommes  et  qui,  par  un  miracle  de  S3rmpathie,  s'eSbroe  de 
deviner  et  de  recréer  même  les  mouvements  inconscients 
et  inexprimés  de  l'&me  humaine,  les  choses  que  l'mil  n'a 
point  vues  et  que  l'oreille  n'a  pas  entendues.  Midielet 
est,  à  son  point  de  départ,  un  énidit  et  un  savant  ;  à  son 
point  d'arrivée  il  est  un  magicien,  une  sibylle.  Suivant  les 
époques  de  sa  vie  et  ses  diverses  csovres,  c'est  tantôt 
l'érudit,  tantôt  le  magicien  qui  l'a  emporté.  Mais  jamais 
ils  n'ont  été  tout  à  fiut  séparés  —  et  c'est  leur  réunion 
qui  a  finit  de  lui  l'incomparable  artiste  qu'il  a  été. 

D'ailleurs,  quoi  qu'en  dise  Michelet,  ce  magiden,  heu- 
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reusement,  n'a  pas  seulement  un  cœur  d'une  sensibilité 
exquise,  il  a  aussi  une  imagination  poétique  d'une  richesse 
sans  pareille  et  une  intelligence  d'une  acuité  pénétrante. 
Et  l'ensemble  de  ces  qualités,  qui  fut  souvent  un  piège 
pour  lui,  et  lui  fit  prendre  plus  d'un  rêve  pour  une  réalité, 
lui  a  donné  ce  don  de  divination  et  de  vie  qu'il  s'attri- 
buait à  bon  droit. 

Par  sa  méthode,  par  sa  doctrine,  par  son  esprit,  Michelet 
a  raison  de  revendiquer  pour  lui-même  une  place  à  part 
au  milieu  des  historiens  de  son  temps.  Il  n'appartient  ni 
à  ce  qu'il  appelle  l'école  de  la  grisaille,  dans  laquelle  il 
fait  rentrer  et  le  judicieux  Sismondi,  et,  je  pense,  les 
philosophes  analystes  comme  Guizot  ou  Mignet,  peut- 
être  même  l'habile  et  entraînant  narrateur  qu'était  Thiers, 
ni  ce  qu'il  appelle  l'école  pittoresque,  dont  Barante  et 
Michaud  sont  les  plus  authentiques  représentants,  mais 
à  laquelle  Michelet  rattachait  sans  doute  Henri  Martin, 
Augustin  Thierry  et  son  frère  Amédée.  Il  plaçait  à  part, 
il  est  vrai,  Augustin  Thierry  comme  un  artiste  de  pre- 
mier ordre.  Il  évite,  au  moins  jusqu'en  1843,  de  mettre 
l'histoire,  comme  l'ont  fait  tous  ses  prédécesseurs,  au  ser- 
vice de  certaines  théories  historiques  ou  philosophiques. 
Il  a  vraiment  voulu,  en  étudiant  et  en  racontant  la  France 
d'autrefois  faire  revivre  son  âme,  et  il  a  cherché  l'unité 
de  l'histoire  de  France,  non  en  transportant  dans  le  passé 
les  préoccupations  contemporaines,  mais  en  concevant 
la  France  comme  une  personne  dont  il  décrivait  la  crois- 
sance et  le  développement  en  laissant  à  chaque  âge  son 
caractère. 

Toutefois  Michelet  s'est  exagéré  son  originalité,  et  il 
représente  trop  volontiers  son  œuvre  comme  si  elle  était 
née  de  son  cerveau  et  de  son  âme,  sans  modèle  et  sans 
antécédent,  molem  sine  maire  creatam.  Certes  l'indivi- 


LA  FLACB  OB  MCHIUrT  PAAMI  LU  HSTOKIDIS  47$ 

^riuKaâtttière  de  Mîcfaelet  %'y  marque  avec  une 
force, mais  elle  est  cependant  le  résultat  de  tout 
un  mouvement  historique  antérieur. 

M.  Lanson  a  rattaché  avec  ratton  Michelet  au  mouve- 
ment romantique  qui  a  renouvelé  l'histoire  comme  toutes 
les  autres  branches  de  la  littérature  et  de  l'art. 

Bfais  Michelet  n'a  pas  été  un  des  initiateurs  de  ce 
momrenent  II  lui  a  même  toujours  été  hostile  *.  Pour- 
tant il  a  subi  son  influence.  Il  en  a  été  un  des  héritiers. 
La  période  vraiment  créatrie  du  romantisme  est  celle 
de  1819  à  1830.  Michelet  ne  commence  à  publier  qu'en 
1829. 

Si  le  romantisme  est,  comme  l'a  défini  M.  Lanson,  une 
lilténdure  où  le  lyrisme  domine,  un  lyrisme  individualiste, 
sentimental  et  pittoresque, traversé  de  (irissons  métaphy- 
siques, fiusant  fi  du  rationalisme,  de  la  méthode  exacte 
et  de  la  lo^ue  serrée  du  xviir  8iècle,des  règles  du  x vir, 
tous  ces  traits  se  retrouvent  dans  Michelet.  Ma»  de  plus 
le  romantisme,  le  romantisme  français  du  nx»ns,  est  un 
grand  mouvement  réalisie,  un  retour  à  la  vérité  et  à  la 
vie,  en  opposition  au  dassicisme  qui  avait  mis  partout 
l'abstraction,  le  raisonnement  et  U  convention  à  la  place 
de  b  vie.  Dans  le  théâtre  de  Casimir  Delavigne,  de 
Dumas,  d'Hugo  dans  la  peinture  de  Géricault  et  de 
Delacroix,  c'est  la  vie  réelle  avec  ses  vraies  couleurs,  ses 
contrastes,  sa  variété,  qu'on  veut  nous  montrer.  Sans  doute 

'  mdwlt  M  vaf  rnatti— Mt  dMH  mê  «oiM  IbHmm  ^éwéir  écUppé 
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le  réalisme  romantique  ne  reposait  pas  d'ordinaire  sur  des 
bases  scientifiques  suffisantes,  sur  une  étude  assez  cons- 
ciencieuse de  la  nature,  pour  ne  pas  tomber  bien  vite  dans 
le  faux,  l'arbitraire,  l'exagéré,  et  dans  un  genre  nouveau 
de  conventionnel  et  de  poncif;  il  faudra  une  nouvelle 
poussée  de  réalisme  naturaliste  contre  le  romantisme. 
Mais  le  romantisme  a  voulu  voir  la  réalité  et  représenter 
la  vie,  et  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  il  a  trans- 
formé l'histoire.  En  cela  aussi  Michelet  est  un  représen- 
tant du  romantisme,  et  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
le  romantisme. 

L'intérêt  pour  l'histoire  et  en  particulier  pour  l'histoire 
nationale  avait  été  grandissant  dans  le  cours  du  xviir 
siècle.  Les  érudits,  tant  ceux  qui  appartenaient  aux  ordres 
religieux  que  ceux  qui  appartenaient  à  l'Académie  des 
Inscriptions,  avaient  multiplié  les  publications  de  textes 
et  les  travaux  d'érudition  qui  cherchaient  à  les  élucider 
et  à  les  utiliser.  Des  travaux  d'histoire  générale  étaient 
entrepris  de  tous  côtés  ainsi  que  des  travaux  sur  les  ins- 
titutions, inspirés  par  le  désir  de  retrouver  par  l'histoire 
.les  droits  politiques  de  la  nation.  Le  grand  ébranlement 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire  ne  fit  qu'accroître  cet 
intérêt  pour  les  études  historiques  et  pour  l'ancienne 
France  qui  apparaissait  tout  à  coup  si  différente  de  la 
nouvelle.  De  1806  à  1829  on  publie  plusieurs  collec- 
tions des  Mémoires  sur  l'histoire  de  France.  Le  Mu- 
sée  des  monumefils  français,  créé  aux  Petits-Augustins 
par  Alex.  Lenoir,  inspirait  les  artistes  qui  de  1803  à  1808 
commencèrent  à  peindre  des  scènes  de  l'histoire  de 
France  *. 

En  même  temps  l'horizon  des  Français  s'était  élargi. 
L'épopée  révolutionnaire,  consulaire  et  impériale  avait 

*  Revoil,  Fleury,  Richard,  Bcrgerct. 
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6ût  pMter  •ouf  lam  yeux  1m  ptyt  et  las  peuplât  les 
plut  diven.  ns  avmieot  prit  inîMi  am  littératnratéCiaii- 
gèret  et,  bien  que  l'inâuence  du  lomantitme  ingla»  et 
allemand  ait  été  moins  grande  sur  le  romantisme  fran- 
çais qu'on  ne  Ta  cru  quelqnefoét,  let  préteoduet  poétiet 
d'Ottian,  les  romans  de  Walter  Scott,  let  dramet  de 
Sbaketpeare  et  de  Schiller  ébranlaient  les  imagiDatkxit 
et  y  Mutaient  passer  des  tmoqs  pittoresques  do  pttté 
ëCnmgèret  k  la  génération  précédente. 

L'Orient,  Tera  lequel  toot  let  regards  avaient  été  «lu- 
rés  par  l'expédition  d'Egypte  et  de  Syrie  et  plus  tard 
par  la  guerre  d'indépeodanoe  de  la  Grèce,  était  A  la  fois 
un  champ  d'études  pour  les  ardiéolognes  et  une  touice 
d'inspiration  pour  les  poètes  et  les  romanciers. 

En  même  temps  que  le  progrès  des  études  archéolo* 
giques  apprend  à  voir  l'antiquité  sons  des  couleurs  ph» 
vraies,  les  énidits  de  l'Institut  continuent  les  publications 
des  bénédictins  sur  le  moyen  âge  français,  et  Raynonard 
révèle  la  poésie  du  midi  de  la  France,  Millin  ùàt  coo- 
naitre  ses  antiquités  nationales,  et  enfin  Taylor,  No- 
dier et  de  Cailleux  font  revivre  notre  vieille  architecture 
dans  leur  Voyage  putoraquê  #»  Framct  qui  parut  à  par- 
tir de  i8io  en  seize  volumes  in-folio. 

L'histoire  ne  pouvait  manquer,  sous  toutes  ces  influences 
diverses,  de  prendre  un  vigoureux  essor.  Si  le  vieil  An- 
quetil  >  dans  son  Histoire  d€  Ftamu  reste  6dèle  au  geore 
solennel,  emphatique  et  fiiux  des  Vdly  et  des  Villaret, 
qui,  à  l'imiutioo  des  peiotrca  de  l'époque,  lepréseote  let 
hommes  des  temps  barbaiea  et  du  moyen  âge  soui  lea 
traits  de  seigueuii  de  l'anden  régime,  U  plupart  dee  his- 
toriens appartiennent  plut6t  à  U  tradition  un  peu  froide 
et  incolore,  mais  solide,  sensée,  surtout  préoccupée  de 

•  N4M  iiM.p«Mtmi  ICiliÉh»db#hM»«itaM*ai«H. 
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politique,  des  historiens  du  xviii*  siècle.  Au  fond  Sis- 
mondi,  Mignet,  Thiers,  Guizot  sont,  avec  une  science 
plus  solide  et  plus  de  mouvement  dans  l'esprit,  de  la 
même  école  que  Lacretelle  ou  Lemontey. 

L'influence  du  romantisme,  qui  devait  renouveler  et 
vivifier  l'histoire,  ne  se  fait  sentir  que  chez  les  deux 
Thierry,  chez  Barante,  chez  Michaud  et  chez  Michelet. 

C'est  Chateaubriand  qui  fut  l'initiateur.  Son  Génie  du 
christianisme t  ses  Martyrs  révèlent  leur  vocation  à  Qui- 
net,  à  Amédée  et  Augustin  Thierry,  et  il  fut  le  premier 
qui  ouvrit  les  yeux  des  historiens  à  la  beauté  du  moyen 
âge  catholique.  Après  Chateaubriand,  c'est  certainement  le 
drame  et  le  roman  qui  firent  le  plus  pour  montrer  aux  his- 
toriens les  voies  nouvelles.  Les  Templiers  de  Raynouard 
sont  de  1806,  ses  Etats  de  Blois  de  1814,  les  Vêpres  si- 
ciliennes de  C.  Delavigne  sont  de  181 9,  Nafi  d'Islande 
de  Victor  Hugo  de  1823,  Cing-Mars  d'Alfred  de  Vigny 
de  1826,  la  préface  de  Cromwell  de  1827.  Et  les  romans 
historiques  de  Walter  Scott,  qui  étaient  autant  de  chro- 
niques d'histoire,  qui  étaient  dévorés  en  France  comme 
en  Angleterre,  dont  Michelet  se  nourrissait,  ont  tous  paru 
de  181 2  à  1831.  La  peinture  suit  le  mouvement  de  la 
littérature.  Le  Massacre  de  Scio  de  Delacroix  est  de 
1824. 

L'histoire  subit  les  mêmes  influences  et  est  emportée 
par  le  même  élan  de  réalisme  et  de  lyrisme  roman- 
tique. 

Michaud  publie  de  181 1  à  1822  son  Histoire  des  Croi' 
sades,  Augustin  Thierry  fait  paraître  de  181 7  à  1822  ses 
premières  Lettres  sur  f  histoire  de  France  et  les  morceaux 
recueillis  plus  tard  dans  le  recueil  :  Dix  ans  d'études  his- 
toriques,  où  il  raille  les  oripeaux  majestueux  et  conven- 
tionnels dont  les  anciens  auteurs  d'histoires  de  France 
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ont  affublé  leurs  pertomuifes,  et  où  il  donne  l'exemple 
et  la  théorie  d'une  histoire  rivante,  émdite,  réalbte  et 
n;rt.ir^«/^iie.  Enfin,  entre  1820  et  i825,Banmte  publie  une 
des  ducs  de  Bourgogne  où  il  pose  en  précepte 
pour  l'hifltonen  le  devoir  de  ne  pts  hÛMer  voir  sa  per- 
sonnalité, de  se  contenter  de  mettre  sous  une  forme  mo- 
derne les  chroniques  anciennes  nns  rien  leur  ôter  de  leur 
saveur,  et  de  rivaliser  en  intérêt  dnunatiqiie  avec  le  ro- 
man historique.  Barante  prend  du  romantisme  le  goût 
(lu  pittoresque  réaliste,  mais  non  le  lyrisme. 

Rn  1829  avec  son  Précis  d^ histoire  moderne,  en  1831 
avec  son  Histoire  romaine,  en  1833  avec  son  Histoire  de 
France,  Michelet  apporte  sa  formule  nouvelle  :  la  ré- 
surrection de  la  vie  intégrale.  Assurément,  par  l'étendue 
(ie  son  érudition,  par  la  richeite  de  ses  points  de  %'ue,  par 
set  dons  d'artiste,  par  la  puiwance  avec  laquelle  il  6ût 
revivre  le  passé,  par  le  prestige  de  son  imaginatioD  et 
de  sa  sympathie,  il  est  supérieur  à  ses  devanciers  et  il 
est  différent  d'eux  tous.  Mais  il  n'est  pas  aussi  différent 
qu'il  le  croit.  La  cooœptioD  qu'Augustin  Thierry  avait 
i"  Ihistoirc  n'est  pas  très  éloignée  de  la  sienne  et  si 
.  orry  ne  l'a  pas  réalisée,  c'est  qu'il  est  devenu  aveugle 
en  1 826.  Thierry  sembUit  tracer  le  programme  de  Mi- 
chelet quand  il  écrivait  en  1 840  :  €  La  meilleure  partie 
(le  nos  annales,  la  plus  grave,  la  plus  tostmctive  reste 
.1  écrire  ;  il  nous  manque  l'histoire  des  dtovein.  l'histoire 
des  sujets,  l'histoire  du  peuple.  » 

De  mène  Daunou  avait,  avant  Michelet,  indiqué  Im 
Idéographie  et  la  chronologie  comme  les  deux  bases  sur 
lesquelles  l'historien  devait  constniiie  sod  édifice  et 
Daunou  ne  ûdsait  en  cela  que  se  cooibniier  aux  mes  ex- 
posées parTtni^  dans  son  pUn  de  géographie  politique 
et  d'histoire  universelle,  où  il  définisiBit  la  géographie  «  la 
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coupe  de  l'histoire  »  (Œuvres^  II,  511-617).  Or  Michelet 
avait  lu  le  discours  de  Turgot  en  1824. 

Il  a  insisté  aussi  avec  raison  sur  l'emploi  des  docu- 
ments d'archives  pour  contrôler  et  compléter  les  sources 
narratives  ;  mais  les  érudits  avaient  déjà  fait  un  large 
emploi  de  ces  documents  ;  beaucoup  étaient  publiés  et 
utilisés  par  les  historiens.  Guizot  allait  créer  le  recueil 
des  Documents  inédits  pour  servir  à  f  histoire  de  France 
et  Thierry  entreprendra  le  Recueil  des  sources  inédites 
pour  servir  à  C histoire  du  tiers  état.  Michelet  est  loin 
d'ailleurs  d'avoir  pu  consulter  d'une  manière  complète  et 
méthodique  les  documents  d'archives.  Son  œuvre  avait 
une  étendue  trop  vaste.  Le  règne  pour  lequel  il  en  a  le 
plus  utilisé  est  celui  de  Louis  XI,  mais  surtout  grâce  au 
recueil  fait  au  xviir  siècle  par  l'oratorien  Legrand. 

Michelet  paraît  faire  peu  de  cas  des  grisailles  de  Sis- 
mondi;  mais  en  1829  il  disait  de  lui  :  «  C'est  notre  père 
à  nous  qui  écrivons  l'histoire,  »  et  en  effet,  nous  voyons 
que  rhistoire  de  Sismondi  a  fourni  pour  ainsi  dire  à 
l'histoire  de  Michelet  sa  plus  solide  armature.  Michelet, 
de  plus,  en  nous  parlant  de  sa  conception  de  l'histoire, 
ne  parle  que  des  historiens  français.  Il  avait  beaucoup  lu 
cependant  les  écrivains  étrangers,  en  particulier  les  an- 
glais :  Gibbon,  Hume,  Hallam,  Robertson,  sans  parler 
de  Walter  Scott  qu'il  avait  dévoré  avec  passion.  Gib- 
bon, Hume  et  Hallam  ne  sont  pas  des  écrivains  pitto- 
resques, mais  ils  ont  visé  comme  Michelet  à  décrire  la 
vie  complète  des  peuples  dont  ils  ont  raconté  l'histoire, 
et  sont  libres  de  toute  forme  conventionnelle.  Quant  à 
Robertson,  il  est  un  narrateur  brillant  et  coloré. 

Michelet  critique  aussi  l'école  analytique  à  laquelle  se 
rattachent  Guizot,  Mignet,  Tocqueville,  et  pourtant  ces 
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aoalyMt  sont  émiDemmeot  iosinicti ves  et  le  peu  de  préct- 
tioD  avec  lequel  les  queelkmt  d'institutioot  toot  inutéet 
demMicbelet  eet  une  des  lacunes  graves  de  tee  omrrafee. 
Les  efibrts  de  Guizot,  de  Thierry,  pour  disoemer  les 
raisons  pour  lesquelles  le  développement  politique  de 
TAnflelerre  a  été  si  difEérent  de  celui  de  la  France,  sont 
une  application  plus  légitime  de  l'histoire  k  la  politique 
que  l'irrupiion  de  nos  passions  et  de  nos  émotions  con- 
temporaines dans  la  peinture  des  événements  du  passé. 

Michelet  diffère  donc  moins  de  ses  piédécesseufi  qu'il 
ne  l'a  dit  et  qu'il  ne  l'a  cni,ei,Uioùilendiiière,cen'est 
pas  toi^urs  à  son  avantage.  Son  originalité  reste  néan- 
moins très  grande,  exceptionnelle  au  point  de  vue  de 
l'ampleur  de  la  conception  et  de  la  méthode  comme  à 
celui  de  l'édat  et  de  la  solidité  de  reaécution,  eC  son 
ceuvre  a  renouvdé  la  manière  de  cooipceodie  et  d'écrire 
l'histoire.  II  n'est  pas  un  seul  des  historiens  qui  l'ont 
suivi  qui  n'ait  senti  son  influence.  Elle  est  visible  ches 
Renan  et  ches  Taine  et  chez  tous  les  historiens  de  se- 
cond ordre  qui  gravitent  autour  d'eux.  Fustel  de  Cou- 
langes  est  peut-être  le  seul  diei  qui  cette  influence  peut 
difficilement  être  surprise. 

Ce  qui  met  Michelet  tout  à  6ut  à  part  parmi  les  histo- 
riens, c'est  U  variété  même  de  ses  couvres  et  de  ses  in- 
spirations. Il  a  parcouru  toute  l'histoire  depuis  les  origines 
de  Rome  jusqu'au  xix*  siède,  il  a  publié  des  textes,  il  a 
écrit  des  livres  de  droit,  de  philosophie  de  lliistotre,  de 
philosophie  religieuse,  de  morale  sodale,  de  psychologie, 
de  péckigogie,  d'histoire  natoralk.  Cest  là  sa  ftublesss, 
dira-t-on.  Je  le  veux  bien.  Embrassant  tant  de  choses,  il 
ne  pouvait  rien  approfondir;  il  ne  pouvait  apporter  à  rien 
une  précision  scientifique  suffisante.  Cela  est  vrai.  Mais 
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j'ai  expliqué,  dans  mon  article  sur  sa  place  dans  l'histoire 
de  son  temps,  ce  qui  fait  le  lien  de  toutes  ces  œuvres.  Ce 
qui  également  donne  à  Michelet  une  place  bien  à  lui  parmi 
les  historiens  de  son  temps,  c'est  que  toutes  ces  œuvres 
ont  été  des  œuvres  d'enseignement  et  d'éducation. 

Il  commence  avecVico  par  chercher  la  loi  générale  de 
l'histoire,  du  développement  des  nations,  et  il  la  trouve 
dans  l'effort  d'abord  obscur,  puis  conscient,  de  l'humanité 
pour  se  créer  elle-même,  pour  fonder  des  religions,  des 
lois,  des  cités,  et  il  conçoit  l'histoire  comme  la  lutte  de 
la  liberté  contre  la  fatalité.  Puis,  avec  ses  Précis  et  son 
Histoire  de  France ^  il  s'attribue  pour  mission  de  donner 
aux  Français  conscience  de  leur  passé  et  de  leur  rôle  dans 
le  monde;  avec  ses  livres  de  morale,  de  philosophie  so- 
ciale et  religieuse,  d'histoire  naturelle,  il  fait  constam- 
ment œuvre  d'éducateur,  de  prédicateur.  Dans  la  nature 
comme  dans  l'histoire, il  cherche  les  bases  d'une  réforme 
sociale  fondée  sur  la  famille,  le  patriotisme,  l'union  des 
classes,  le  retour  à  la  vie  simple,  une  religion  spiritualiste 
libre  de  tout  dogme  et  adorant  Dieu  dans  la  nature.  Un 
seul  écrivain  au  xix*=  siècle  tentera  d'écrire  une  œuvre 
semblable  à  celle  de  Michelet.  C'est  son  frère  d'armes 
Quinet,mais  son  œuvre  sera  plus  fragmentaire.  Elle  n'aura 
pas  la  même  ampleur,  la  même  harmonie,  la  même  unité. 
Elle  n'exercera  pas  la  même  influence. 

Gabriel  Monod. 
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ROMAN 


C'éUit  l'hiver,  c'était  la  nuit.  Mornet,  incommensQ- 
rablety  les  slq^pet  s'oomient.  Arrivé  des  lointains  per- 
dus dans  les  glaces,  un  ouragan  balayait  l'immeosîté 
blanche,  lui  arradialt  soo  linceul»  cretaait  des  god&es, 
élevait  des  remparts,  de  fiuitômes  sinistres  peuplait  l'es- 
pace. 

Poussée  par  le  vent,  mobile  comme  la  vague,  la  neige 
montait.  Plus  de  route,  —  un  désert.  Phttd'étoilaSy  —  un 
vide  noir,  dans  ce  vide  un  voile  blanc  Epais,  flottant,  il 
te  tord,  se  déroule,  il  enveloppe,  ensevelit.... 

Pareil  à  on  giand  oiseau  qui  bat  des  ailes  avant  de 
mourir,  dans  cette  solitude  effroyable  un  point  sombre 
s'agite  ;  mêlé  au  bruit  de  la  tourmente,  un  tintement 
de  clochettes  frémit  comme  une  voix  qui>ppelle. 

Sans  doute  quelque  vojrageor  égaré,  regardant  la  mort 
ùict  à  fi^e.  Le  point  sombfe  gnuidit,  approche. 

Attelés  à  on  trahieati  léger,  dochettes  au  coo,  crinière 
au  vent,  quatre  chevaux  robustes  galopent  dans  la 
pUdM,  deux  hommes  assis  sur  le  siège  fomllent  l'hori- 
WQ,  cherchent  leur  chemin,  et  ne  distingiient  rien. 
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Devant  une  montagne  de  neige,  les  chevaux  s'arrê- 
tèrent brusquement.  Quelqu'un,  assis  au  fond  du  traîneau, 
se  pencha  vers  les  deux  hommes,  et  une  voix  de  femme 
demanda  : 

—  Où  sommes-nous  ? 

—  Je  ne  le  sais  plus,  madame,  répondit  le  cocher. 
Tout  est  blanc  et  tout  est  noir. 

La  voyageuse  jeta  un  regard  dans  l'espace  obscur. 

—  Yasko,dit-elleau  cocher,  seuls  les  chevaux  peuvent 
nous  sauver.  Laisse-les  marcher  à  leur  gré  ;  ils  savent 
mieux  que  nous.... 

Et  en  soi-même,  elle  ajouta  : 

€  Est-ce  la  mort  ?...  Et  mon  enfant,  je  ne  le  reverrai 
plus  ?  Ah  I  quelle  vigile  de  Noël,  grand  Dieu  !  » 

Le  cocher  secoua  les  rênes,  les  chevaux  s'enfoncèrent 
dans  le  tourbillon,  dans  l'inconnu.  Tête  baissée,  jarrets 
tendus,  ils  passaient  sous  la  rafale.  Ils  se  sentaient  libres  ; 
Yasko  ne  les  guidait  plus. 

—  Loudek,  dit  le  cocher  au  domestique  assis  à  ses  cô- 
tés, c'est  la  vigile,  tu  sais  ? 

—  Fameuse  vigile,  ma  foi  I  Le  diable  fait  la  noce 
dans  la  plaine,  et  nous,  nous  périssons  ! 

—  Comme  moi,  tu  es  catholique.  Pour  nous  donner 
du  cœur,  chantons  la  kolenda  ^  de  Noël. 

—  Oui,  tu  as  raison. 

Et  s' adressant  à  la  voyageuse  : 

—  Vous  permettez,  madame  ? 

—  Chantez  !  chantez  !  répondit  la  même  voix  jeune 
et  mélodieuse. 

Les  deux  hommes  entonnèrent  leur  chant  : 
«  Il  est  là,  dans  sa  crèche,  le  petit  !  Allons  tous  le 
saluer  1  Devant  ce  roi,  devant  ce  Dieu,  la  terre  tremble, 

*  Cantique  de  Noël. 
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les  cietn  chantent,  et  les  hommes  et  les  bètes,  les  étoiles 
et  les  toges  se  prosternent  à  ses  pieds^^  » 

Luttant  STec  U  tempête,  les  toîx  s'élevaient  dans  les 
ténèbres  ;  les  clochettes,  elles  aussi,  chantaient.... 

La  kolenda  dura  longtemps;  le  traîneau  glissait.  Har- 
celés par  l'ouragan,  les  cberaui  ralentirent  lettr  course  ; 
les  hoamies  se  tiuent,  mquiets. 

—  Ça  va  mal.  murmura  Loudek.  Les  bètes  n'en  peuvent 
plus. 

—  Il  doit  être  près  de  minuit,  répondit  Vasko.  Depuis 
le  temps  que  le  malin  nous  fait  errer  !... 

La  voyageuse  se  mit  debout,  et  posant  sa  main  sur 
l'épaule  du  cocher,  elle  s'écria  : 

—  Regarde  !  là,  devant  nous,  une  lumière  1 

—  Une  hniière  L^  répétèieot  les  hommes  avec  l'ac- 
cent de  naufragés  qui  entrevoient  le  salut. 

Une  petite  lueur,  toute  petite,  s'évanouissant  comme 
un  mirage,  renaissant  comme  une  espérance,  tremble 
dans  le  lointain  neigeux. 

—  Ah  I  la  jolie  étoile  !  gémit  Yasku.  t  «ir  i  ^  crons-nous 
iamaisr 

Les  chevaux,  qui  n'étaient  point  guidés,  marchaient 
toujours,  labourant  U  neige  profonde,  secouant  leurs  har- 
nais doublés  de  frimas. 

—  Chantes  1  chantes  encorel  dit  la  dame  à  ses  servi- 
teurs. 

La  kolenda  recommença: 

€  Il  est  là  dans  sa  aèche,  le  petit  I  Allons  tous  le  sa- 
hier.... 

Le  vent  emportait  la  note  populaire.  lente,  f^rave.  mo- 
notone; les  clochettes  vibraient. 

Combien  de  tempa  ce  mart>'re  allait-il  durer  ?  L  <>i:.i 
gan    ne  s'apaisait  pas,  mais  la  petite  étoile  sdntiUait. 
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L'étoile  de  Bethléem,  quoi  I  Maintenant  elle   semblait 
grandir,  s'approcher  ;  les  chevaux  dressaient  les  oreilles. 
Loudek  se  retourna  sur  son  siège  : 

—  Madame,  je  crois  sentir  la  fumée  I 

—  Encore,  encore  quelques  instants  !  répliqua  la  voya- 
geuse. Nous  serons  peut-être  sauvés. 

Et  s  adressant  aux  fidèles  animaux  qui  travaillaient 
pour  tous  : 

—  O  vous,  mes  chevaux,  mes  amis  I  Vous,  mes  hé- 
ros î  que  serait  l'homme  sans  vous  ? 

—  C'est  bien  vrai,  madame,  affirma  Yasko.  L'homme 
ne  vaut  quelque  chose  que  s'il  a  une  bête  qui  peine  pour 
lui. 

Aiguillonnés  par  la  voix  du  cocher,  les  amis  héroïques 
soufflèrent  avec  force,  tirèrent  vigoureusement  le  traî- 
neau, et,  le  cou  tendu,  les  flancs  sillonnés  d'écume,  ils 
filèrent. 

La  lumière  entrevue  se  faisait  plus  intense  ;  les  vo  ya- 
geurs  croyaient  distinguer  les  fenêtres  éclairées  d'une 
grande  bâtisse. 

—  Notre  heure  n'a  pas  encore  sonné  !  s'écrièrent  les 
hommes. 

Devant  une  masure  à  demi  ensevelie  sous  la  neige,  les 
chevaux  fumants  s'arrêtèrent. 

Les  habitants  de  cette  maison  avaient  dû  entendre  le 
tintement  des  clochettes,  car  la  porte  s'ouvrit,  quelqu'un 
parut  sur  le  seuil,  et  avec  un  accent  juif  très  prononcé 
demanda  : 

—  Des  voyageurs  égarés,  hein  ? 

—  Et  mourant  defroid,  répondit  Loudek.  Où  sommes - 
nous? 

—  A  l'auberge  de  Stépowa. 

—  Ah!... 
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La  dame  regarda  attentivement  autour  d'elle  : 

—  Siépowa  1...  £st-ce  possible  ?  Nous  ne  fomiiiei  qu'à 
trois  veialas  de  diei  nous  ! 

Elle  interpella  le  juif. 

—  C'est  bien  vous,  Herschel  ? 

Stupéfiât  à  SOQ  tour,  l'aubergiste  s'avança  vers  les  nou- 
veaux arrivés. 

—  Quoi  I  s'exdama-t-il,  M"*  Oborska  ?  Entrez,  entrez, 
madame!  J*ai  du  monde  que  la  tempête  a  amené  chez 
moi.  Dieu,  quelle  nuit  ! 

Il  secoua  les  monceaux  de  neige  qui  s'étageaient  sur 
le  traîneau  et  aida  la  voyageuse  à  descendre. 

Elle  pénéba  dans  l'anbeige.  Un  bon  feu  dans  l'&tre 
répandait  une  douce  chaleur  ;  une  petite  chandelle  éclai- 
rait l'intérieur  de  k  masure.  Un  jeune  homme  d'une 
belle  prestance,  éléganunent  vêtu,  se  chauflâdt  devant  la 
flamme. 

En  entendant  U  voix  de  M""  Oborska,  il  se  leva,  les 
mains  tendues,  les  yeux  pleins  d'un  joyeux  étonne- 
ment  : 

—  M"*  Yanina  !  Par  ce  temps  !  A  cette  heure  I... 

—  Witold  Yaworowski  I  s'écria  la  jeune  liomme.  Quel 
hasard,  cousin  ! 

—  Heureux,  malgré  la  mort  qui  nous  a  guettée  de  si 
près. 

—  Oui...  heureux  1 

I>ébarrassée  de  sa  czapka  d'astrakan  et  de  sa  pelisse 
de  martre.  M"*  Oborska  s'approdia  du  foyer. 

Dans  U  lueur  rouge  du  feu  qui  l'enveloppa,  dans  l'at- 
mosphère embrumée  de  cette  misérable  bicoque,  elle 
semblait  une  de  ces  apparitions  dont  parlent  les  contée 
popuUûres.  Des  cheveux  blonds,  noués  en  lourde  torsade 
et  s'échappent  en  mèches  frisottantes,  donnaient  à  sa  tête 
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fière  un  cadre  lumineux.  Ses  yeux  d'un  bleu  violet  avaient 
un  éclat  étrange,  et  troublante  était  la  profondeur  de  son 
regard.  Drapée  d'une  robe  noire,  droite  et  unie,  sa  taille 
élancée  s'amincissait  encore  sous  les  plis  amples  de  la 
sombre  étoffe.  Ses  mouvements  étaient  souples,  sa  dé- 
marche tranquille. 
Debout  devant  M.  Yaworowski,  elle  lui  disait  : 

—  Je  reviens  de  Kief  où  des  affaires  urgentes  m'ont 
retenue  longtemps...  Je  ne  pensais  pourtant  pas  passer 
la  vigile  dans  les  neiges. 

—  Ah  1  la  vigile  !  Nous  sommes  loin  d'un  bon  gite  et 
d'une  table  bien  servie  ! 

Il  se  frappa  le  front  et  se  mit  à  rire  : 

—  Cousine,  j'ai  une  idée!  Passer  ce  jour  l'estomac 
vide  serait  un  crime,  puisqu'il  y  a  peut-être  moyen  de 
se  procurer,  au  moins,  un  semblant  du  repas  traditionnel. 

Il  appella  le  juif. 

—  Herschel,  lui  dit-il,  vous  savez  qu'aujourd'hui  c'est 
fête  chrétienne  ? 

—  Certainement,  monsieur. 

—  Et  vous  savez  aussi  que  quiconque  dit  fête  de 
Noël  dit  ripaille  ? 

Le  vieux  Herschel  caressa  sa  longue  barbe  blanche 
et  fît  claquer  sa  langue  : 

—  Et  quelle  ripaille,  monsieur  !  Douze  plats  de  pois- 
son, sans  compter  le  reste.  Je  sais,  j'ai  vu,  puisque  je 
connais  les  seigneurs  de  près. 

—  Eh  bien,  continua  le  jeune  homme,  il  nous  faut 
un  repas.  Vous  êtes  un  aubergiste  cossu,  et  puisqu'en 
outre  vous  faites  commerce  de  poisson  fi-ais,  vous  nous 
en  ferez  servir. 

—  Je  n'ai  que  des  carpes  et  des  brochets. 

—  Vite,  vite!  donnez  ce  que  vous  avez!  Et  du  foin> 
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pour  en  mettre  sur  la  table*,  et  une  nappe^mais  propre. 
Entendez- vota,  Hencfael  ?  propre  ! 

—  Bla»  oui,  mais  oui,  monsieur,  je  donne  toujours  du 
propre  à  mas  hdces. 

—  Somreoei-Toas  aussi  que  le  repas  doit  être  copieux, 
afin  que  les  hommes  qui  sont  avec  nous  poitsent  se  bouner 
oomrenablement. 

—  Cest  bien,  monsieur.  Vous  serez  content. 

Tirée  de  ses  édredons,  somnolente,  traînant  de  vieilles 
babouches  d'où  sortaient  des  bas  percés,  la  femme  de 
Henchel  se  mit  &  préparer  l'agape  dirétienne. 

Aidé  des  senriteurs  qui  accompagnaient  leurs  maîtres, 
Yaworowski  étendit  sur  la  Ubie  une  couche  de  foin  qu'on 
venait  d'apporter  et  la  couvrit  de  la  plus  belle  nappe  de 
l'auberge.  Herschel  prèu  deux diaDdeliers à  sept  brandies, 
les  garnit  de  ces  petites  chandelles  qu'il  aDumait  le  soir  da 
sabbat,  posa  sur  la  table  des  assiettes  ébréchées,  tira  même 
des  couverts  en  argent  prédensement  gardés  au  fond  d'une 
armoire  peinte  en  jaune  et  en  bleu.  Un  samovar  bouillait 
dans  on  coin  près  de  Titre. 

Losque  la  table  fut  dressée,  l'aubergisle  se  recula  pour 
mieux  jouir  de  l'effet  qu'elle  produisait,  et,  fier  de  son 
(Tuvre,  il  dit  en  souriant  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  magnifique  F  Vous  mangerez 
bien,  mes  seigneurs  I 

Escomptant  un  bénéfice  inattendu,  la  vieille  Herschel 
apportait  un  soin  particulier  à  satJsfiure  ses  hôtes. 

Enfin,  le  souper  serri, seigneurs  et  dooMstiq» 
se  mettre  à  table,  kxtqoe  Yaworowski  s'arrèla« 

—  Ah  !  et  le  pain  de  Noël  que  nous  devrions  paru- 
f^r!..  Où  le  prendre?  Nous  n'avons  point  d'hostie! 
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Un  souffle  de  tristesse  passa  sur  ce  petit  groupe  que 
la  détresse  commune  avait  réuni. 

—  A  défaut  d'hostie,  repondit  M™'  Oborska,  le  pain 
de  tous  les  jours  peut  nous  tenir  lieu  de  symbole. 

—  C'est  vrai. 

Loudek  s'avança  timidement. 

—  Madame,  dit-il,  dans  nos  provisions  de  voyage 
nous  avons  une  miche  de  seigle.  C'est  du  pain  chrétien... 

—  Donne-le. 

Le  domestique  alla  chercher  son  sac  de  provisions  et 
en  tira  un  gros  pain  noir  qu'il  déposa  sur  la  table.  Yawo- 
rowski  y  coupa  des  tranches,  M™*  Oborska  en  prit  une 
et,  la  rompant  avec  le  jeune  homme  et  les  serviteurs, 
elle  dit  : 

—  Au  nom  de  nos  aïeux,  partageons  le  pain  de  la  fra- 
ternité. 

Tous  répondirent  : 

—  Que  la  paix  soit  avec  nous  ! 

Debout  à  une  certaine  distance,  Herschel  et  sa  femme 
regardaient  la  scène,  graves,  silencieux. 
M™^  Oborska  se  tourna  vers  eux: 

—  Quoique  vos  croyances  ne  soient  pas  les  nôtres,  il 
n'y  a  pourtant  qu'un  seul  Dieu,  et  les  bons  vœux,  d'où 
qu'ils  nous  viennent,  ne  sont  jamais  à  dédaigner.  Donc, 
que  vos  vieux  jours  soient  tranquilles,  Herschel,  et  que 
la  prospérité  demeure  dans  votre  maison  ! 

Les  deux  époux  s'inclinèrent  profondément,  et  Herschel 
répondit  : 

—  C'est  vrai,  madame,  il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  et  il 
est  juste. Qu'il  fasse  descendre  le  bonheur  sur  vous! Que 
votre  fils  devienne  un  homme  glorieux!  Que  votre  vie 
soit  paisible  ! . . . 

Ces    dernières   paroles   tombèrent   plus    lentes,  plus 
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1;  tm  aoMot  de  triit—e  tanblait  las  souligner  eiran- 
grairat* 

M*"  Obofikm  tremniit;  un  pli  amer  te  creiisa  autour 
de  tetlèrrea. 

—  Oui,  une  vîe  paisible....  murmura- t-ellc.  Merd, 
Herschel. 

Après  toutes  les  angoésset  d'un  voyage  périlletix, cette 
vigile  de  N06I,  dans  une  auberge  juive  perdue  au  milieu 
des  steppes,  à  la  lueur  du  foyer  et  de  petites  chandelles 
crépitantes,  avait  une  saveur  particulière.  Yaworowski  se 
fiAlcîtait  de  l'heureuse  idée  qu'il  avait  eue;  les  domestiques, 
harassés,  af&roés,  bénissaient  le  festin  qui  leur  tombait 
dudeL 

En  attendant,  la  tempête  mugissait  toujours,  fiusant 
craquer  le  toit  de  la  vieille  bâtisse,  entassant  sous  les 
teéCrss  des  mooceaiu  de  neige  et  dessinant  sur  les  vitras 
toutes  les  splendeurs  d'une  végétation  tropicale.  Des 
teilles  de  palmier  s'étalaient,  majestueuses;  de  chaque 
feœlle 


la  flamme  de  l'&tre  alhmudt  une  étiocelle.  Cela  fidsait 
rêver  de  choses  lointaines  et  de  deux  plus  déments.... 

La  table  desservie,  les  juid  et  les  domestiques  cou- 
chés,  Witold  Yaworowski  et  M**  Obonka  se  trouvèrent 
seuls  au  coin  du  feu. 

—  Et  de  M.  Auguste,  aves-vous  des  nouvelles?  de- 
manda le  jeune  homme. 

•—  Toujours  malade,  toujours  en  Italie,  répondit  M** 
Yanina  d'une  voix  blanche. 

WitoId  demeum  longtemps  pensif,  puis,  quelque  peu 
hésitant,  il  interrogea: 

—  Votre  mari  sait-il  que  Ul  fàmitm  est  dans  le  pays,  et 
que,  pour  ûura  ù^où  aux  alfiures,  vous  vous  tosa  par  tous 
les  temps  et  par  tous  les  chemins? 
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Le  regard  de  M™*'  Oborska  s'assombrit  : 

—  Son  état  est  alarmant,  m'écrit-il.  En  toute  con- 
science, puis-je  l'entretenir  des  désastres  dont  nous 
sommes  victimes  ? 

—  Pardonnez-moi.  Vous  blesser  n'était  point  mon  in- 
tention... seulement,  comme  nous  sommes  amis  d'en- 
fance... et  parents.... 

—  Oui,  amis,  toujours!  répliqua  avec  chaleur  M"* 
Yanina.  Vous  le  savez  bien  I 

Ils  se  turent  tous  deux.  Yaworowski  suivait  des  yeux 
le  mouvement  de  la  flamme  qui  pétillait  dans  Tâtre  ;  M""" 
Yanina  arrêtait  sur  son  cousin  un  regard  scrutateur  chargé 
d'une  inquiétude  poignante. 

Witold  releva  la  tête  : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  mon  voyage  à 
Cracovie,  d'où  je  reviens. 

—  Ah  I  dites-moi  ce  qui  s'y  passe  ! 

—  J'y  suis  allé  pour  voir  mon  ami  et  camarade 
d'école...  vous  savez,  le  peintre  Yaroslaw  Ostoïa.  Je  ne 
l'avais  pas  revu  depuis  son  retour  de  Rome. 

—  Yaroslaw  Ostoïa!...  répéta  M™*"  Yanina.  Je  l'ai 
connu  lors  de  mon  voyage  en  Italie. 

—  Et  vous  connaissez  aussi  ses  œuvres? 

—  Quelques-unes  seulement.  Elles  me  semblaient 
d'une  puissance  extraordinaire. 

—  Oh,  c'est  que  Yaroslaw  est  un  talent  hors  ligne! 
Ses  conceptions  sont  prodigieuses,  sa  technique  admi- 
rable. En  regardant  ses  tableaux,  on  sent  passer  un  grand 
souffle.... 

Et,  animé  par  le  souvenir  des  choses  vues  et  admi- 
rées, Witold  se  laissa  entraîner  dans  une  large  discussion 
sur  l'art,  son  influence,  son  rôle  civilisateur.  Il  parlait 
avec  chaleur  et  sincérité;  ses  idées  indépendantes,  son 
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langage  coloré  etémoinraiit  ommient  de  Tattea  honaoot 
où  l'esprit  de  la  jeitiie  femme  le  tttivatt. 

Cette  oofnrenatk»  Unit  oublier  à  M**  Yanina  Thor- 
hble  nuit  qui  s'écoulait  tout  le  toit  d'une  méchante  au- 
berge, les  dangers  du  grand  désert  enseveli  sous  les 
neiges,  et  peut  être  anM  bien  dea  tnstenes**** 

Après  avoir  ainsi  longtemps  causé,  Witold  changea  de 
sujet  et  revenant  ^  la  réalité  banale,  il  dit  : 

—  A  Craoovie,  je  suis  aUé  voir  votre  belle-mère,  déjà 
installée  pour  toute  la  saison.  Elle  ne  demande  qu'à 
vous  voir  arriver....  Elle  vous  attend. 

»  Elle  m'attend?  répéta  M**  Yanina,  surprise.  Ne 
sait-elle  donc  pas  que,  seule  id  à  mener  les  aflhirea,  je 
n'ai  pas  le  temps.... 

—  Je  crois  qu'elle  est  msacz  souttiante,  et  isoiec,  mai* 
gré  ses  relations  mondaines,  0  hn  feut  quelqu'un.... 

—  Ah!... 

—  Je  l'ai  engagée  à  aller  rejoindre  son  fils.  La  mer 
bleue,  les  lacs  bleus,  les  montagnes  mauves,  c'est  beau 
tout  cela,  et  ça  repose...  les  âmea  fetjgoées. 

—  Fatiguées,  de  quoi? 

—  De  tout!  Et  des  jnnissannes,  et  du  bonheur....  Que 
sais-je? 

M**  Oboreka  ie  r^arda,  anxieuse; 

—  Non,  je  ne  veux  pas  voos  interroger.  Un  jour  le 
destin  répondra  à  toutes  les  questions  qui  se  dressent 
devant  moi,  menaçantes.  Je  le  vois  venir,  ce  destin*.,  je 
l'attends  1 

—  Des  questions  menaçantes,  dites-vous?  Que  vojres- 
vous  donc? 

—  Qu'il  est  proche,  le  jour  où  j'aurai  besoin  de  toutes 
mes  forces- 

—  Pour  la  lutte? 
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—  Et  pour  supporter  la  défaite  peut-être.... 

—  Yanina,  quelle  est  votre  pensée? 

—  Je  ne  sais  rien....  Je  pressens.... 

La  rafale  heurtait  à  la  porte  de  l'auberge,  elle  gémis- 
sait, sinistre,  dans  le  steppe  infini. 

Les  premières  lueurs  du  matin  blanchissaient  les  vitres 
de  la  masure. 

II 

Par  une  sombre  matinée  qui  avait  succédé  à  l'horrible 
nuit  de  tempête,  M'"''  Oborska  arriva  à  Stépowa. 

Au  bruit  des  clochettes,  M.  Domanowski,  oncle  de  la 
jeune  femme,  et  une  vieille  bonne  conduisant  par  la 
main  un  petit  garçon  fluet  et  pâlot  se  précipitèrent  au- 
devant  de  la  voyageuse. 

—  Maman!  cria  l'enfant. 

—  Ma  pauvre  Yanina,  dit  le  vieillard,  dans  quelle  an- 
goisse nous  avons  vécu  ici! 

—  Les  mauvaises  heures  sont  passées,  mon  oncle, 
répondit  M™''  Oborska  en  l'embrassant. 

Toute  frémissante,  elle  attira  à  elle  le  petit  garçon  : 

—  Ah!  mon  fils,  cette  nuit  je  pensais  ne  plus  te  re- 
voir jamais!... 

—  Il  a  pleuré  jusqu'au  matin,  dit  la  vieille  Sophéna. 
Il  vous  appelait!...  Son  âme  d'enfant  devait  sentir.... 

—  La  mort  passer  dans  les  steppes,  acheva  M"* 
Oborska. 

Les  bras  étroitement  noués  au  cou  de  sa  mère,  le  pe- 
tit Woïtek  la  regardait  de  ses  yeux  sombres  où  brillait 
une  tendresse  farouche  et  passionnée. 

—  Maman,  balbutia- t-il  avec  un  accent  de  reproch  e 
pourquoi  tu  n'as  pas  emmené  moi? 
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Elle  lui  sourit  tristement  et  le  twisa  tur  set  chereux 
blonds. 

—  Tu  étais  loin,  miman? 

—  Bin  loin,  mon  fils;  mais  je  te  royais  toujours  et 
la  nuit  je  t'entendais  pleurer.... 

Le  rédt  de  son  ycjM^  terminé,  M**  \  anina  oonanda 
à  son  onde: 

—  là,  rien  de  nomreauf 

—  Quand  tu  te  seras  reposée,  nous  parlerons.... 
Une  soudaine  inquiétude  assombrit  le  front  de  la  jeune 

femme: 

—  Quelque  mauraise  nourelle  peut-être? 

—  Non,  pas  ptédsément  J'ai  reçu  pour  toi  une  lettre 
d'Iulie.^  une  dépêche  de  Cracovie.... 

Suivie  de  son  oncle,  M**  Yantoa  péoétia  oans  son 
cabinet  de  travail.  D'une  main  fiéneose  elle  ouvrit  la 
lettre  annoncée,  la  parcourut  rapidement 

—  Les  nouvelles  sont*elles  meilleures?  demanda  M. 
Domanowski  qui  attachait  un  regard  jcratateor  sur  sa 
niêœ. 

Elle  lui  tendit  la  lettre.  L'onde  la  lut  et  reprit  à  haute 
voix  un  passage  qui  lavait  frappé  particttlièrement : 

«  Très  inquiète,  tu  manifestes  le  désir  de  venir  me  re- 
joindre. Au  nom  de  toute  ma  tendresse,  de  tout  mon 
amour  pour  toi,  je  te  supplie  et  tecooi«ede  oepasson- 
ger  à  accomplir  ce  sacrifice.  Si  tu  persistes  dans  ton  pro- 
jet, malgré  mon  éut  que  les  médadns  cooskièieut 
comme  très  grave,  je  quitterai  l'Italie  qui  seule  peut  me 
guérir  et  je  reviendrai,  au  risque  de  perdre  le  peu  de 
forces  que  j'ai  reconquises.  Songe  donc,  ma  chérie,  aux 
lourdes  charges  que  ton  voyage  nous  imposerait^  songe 
aux  al&ires  qui  exigent  ta  présence  au  pays. 
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»  D'ailleurs,  je  suis  très  bien  soigné.  Nous  jouissons 
ici  d'un  temps  délicieusement  doux:  du  soleil,  des  fleurs; 
la  grande  Bleue  m'apporte  un  souffle  bienfaisant....  Je  re- 
vis.... »  etc. 

M.  Domanowski  plia  la  lettre  et  avec  un  geste  de  las- 
situde et  de  découragement  la  laissa  tomber  sur  la  table. 

Le  regard  fixe.  M""'  Yanina  songeait.  Elle  revoyait  le 
terrible  steppe  où  l'on  périt  dans  la  tourmente  de  l'hi- 
ver; elle  voyait  la  grande  Bleue  qui  berce  et  le  soleil 
chaud  qui  fait  vivre.... 

—  Et  cette  dépêche?  demanda-t-elle  enfin. 

—  C'est  ta  belle-mère  qui  te  l'envoie  pour  t'annoncer 
qu'elle  est  sérieusement  malade,  qu'elle  est  seule,  que  ta 
présence  auprès  d'elle  devient  urgente. 

La  jeune  femme  joignit  les  mains  : 

—  Encore  une  misère  de  plus!...  Que  dois-je  faire? 

—  Partir,  sans  doute,  répliqua  l'oncle. 

—  Oui...  partir.... 

Le  vieillard  soupira,  accablé. 

—  En  ton  absence,  fit-il,  je  veillerai  sur  tes  biens; 
aidé  de  ton  avoué,  je  dirigerai  tes  affaires. 

—  Vous  êtes  bon,  murmura  M™*  Yanina,  et  furtive- 
ment elle  passa  sa  main  sur  ses  yeux. 

En  proie  à  une  pensée  qui  l'obsédait,  M.  Domanowski, 
d'un  pas  fiévreux,  arpentait  la  chambre.  Il  voulait  parler 
et  reculait  devant  cette  nécessité  qu'il  sentait  pourtant 
impérieuse  et  inévitable.  Enfin  il  s'y  décida. 

—  Yanina,  dit-il,  connais- tu  l'état  réel  des  affaires  de 
ton  mari? 

—  Avant- hiei,  à  Kief,  j'ai  payé  une  partie  de  ses 
dettes. 

—  Qui  étaient  les  créanciers? 
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—  Des  tnvmilleun,  oonfimnU  en  rhooDeor  d' Auguste 
«t  en  la  tolidilé  de  m  fortune. 

M.  DooMDOwtld  Im  oonsidén  arec  teodiewii  : 

—  Tu  as  empêché  que  les  lannes  des  paunee  Tiennent 
un  jour  peser  sur  la  tète  de  ton  fila.... 

—  Oui,  les  lannes  des  paurres....  Ceùt  été  lourd  à 
{XNter.... 

—  Coonais-tu  toute  la  rérité  ? 

—  Je  la  pressens. 

—  Pressentir  ne  suffit  pas,  il  ftiut  saToir  1 

La  jeune  femme  se  dressa,  attentire  ;  M.  Domanowsld 
reprit  : 

—  Ton  mari  est  ruiné.  Longtemps  dissimulés,  ses  em- 
barras sont  aujourd'hui  connus  de  tous.  Maintenant  que 
les  créandecs  hormètes  sont  déeiptéreesés  frâœ  à  toi,  les 
autres,  qui  ne  sont  que  des  usuriers,  ne  te  lefardent  paa. 
Ils  sont  légion  1 

— *  Mffs,  moQ  opciein 
Il  l'arrèU  d'un  geste 

—  J'emptoieiai  tous  ïm  majmu  qui  sont  ai  mon  pou- 
voir pour  ne  Jamais  laisser  Siépowa,  ton  patiimoine,  s'en* 
glootir  dans  ht  débâcle  qui  se  prépare.  Ton  mari  n'a  au* 
cun  droit  sur  ta  propriété  ;  tu  en  es  seule  mahrsMe  in- 
<lépendante,  le  sats-tu  f 

—  Je  le  sais,  et  |K)Uftant,  le  deroir  de  parer  au 
malheur.... 

—  Le  defoir  s'arrête  où  l'impossible  commence.  Il 
o'y  a  pas  de  loi  morale  ou  autre  pourant  cootiaimlie 
une  femme  à  oomprtMiiettre  TsTenir  de  son  enhnt  et  sa 
propre  sécurité,  pour  sauver  une  situation  qui  n'est  plus 

—  liais  U  dignité.... 

S» 
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—  On  ne  sauve  pas  la  dignité  des  autres,  si  ceux-là 
ne  songent  pas  à  la  sauver  eux-mêmes. 

M"*  Yanina  contemplait  le  vieillard  avec  effroi  : 

—  Oh  !  mon  oncle  I  il  se  passe  quelque  chose  que  je  ne 
sais  pas  et  que  je  devrais  pourtant  savoir.  Le  malheur 
est  proche  !...  un  malheur  plus  terrible  que  la  perte  de 
la  fortune  !...  Mon  oncle  I  que  savez-vous  ?  Dites  tout  ! 

M.  Domanowski  tressaillit,  angoissé,  et  pensa  : 
«  Lui  feire  connaître  les  échos  de  la  rumeur  publique, 
c'est  la  tuer  peut-être....  » 

Il  n'en  eut  pas  le  courage,  et  après  une  comte  hésita- 
tion, il  demanda  : 

—  Aimes-tu  ton  mari  ? 

—  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Pour  m'orienter  dans  notre  discussion. 

D'une  voix  que  brisait  un  sanglot  refoulé,  elle  répon- 
dit : 

—  Je  l'ai  aimé....  En  l'aimant,  j'ai  rêvé  un  bonheur 
tranquille...  un  bonheur  dans  la  paix,  dans  la  confiance.... 
Aujourd'hui.... 

—  Quoi,  aujourd'hui  ? 

—  Je  sens  un  mauvais  génie  planer  sur  ma  destinée.... 
Je  vois  le  point  lumineux  de  ma  vie  s'éloigner,  s'éteindre.... 
Il  y  a  quelque  chose  qui  se  brise.... 

Elle  releva  la  tête;  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat 
sombre,  et  avec  une  force  soudaine,  elle  jeta  ces  pa- 
roles : 

—  Oui,  quelque  chose  se  brise,  s'obscurcit,  car  au  fond 
de  tout  ce  qui  m'échappe  encore,  je  crois  sentir...  le  men- 
songe ! 

Domanowski  pensa  : 

«  Mes  paroles  ne  pourront  plus  la  blesser.  » 
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—  Putfqoe  tu  crois  sentir  le  mensonge,  reprit-il,  rai- 
son de  plus  pour  songer  à  aflÎBnnir  ta  situation  et  mettre 
ton  patrimoine  à  l'abri  de  tous  les  désordres  et  de  toutes 

—  Ah  !  vous  pensez  donc  qu'Auguste  ne  saurait  même 
plus  reconnaître  les  principes  de  la  plus  élémentaire  hon- 
nêteté ? 

^  Hum...  l'honnêteté  I...  Les  prindpet  appris  font  le 
desras  de  l'homme,  —  cela  ne  compte  pas  toojoars  ;  mats 
le  tempérament  et  les  circonstances  en  font  le  dessous» 
et  c'est  cela  qui  compte.  Tel  saint  d'occasion  qui  connaît 
tous  les  dogmes  de  la  morale,  qui  sait  les  noms  de  toiilaa 
las  Twtos  et  qui,  au  besoin,  en  pratique  qoelgnea  ones, 
se  fera  vulgaire  escroc  si  ses  appétits  l'y  portent  ou  si  ses 
intérêts  l'y  convient. 

M"*  Yanma  s'affida  sur  une  chaise. 

—  Il  faut  donc,  continua  M.  Domanowski,  mesurer 
les  humains  à  la  mesure  qui  leur  convient  et  prendre  des 
précautions  que  l'avenir  justifiera  peut-être.  En  atten- 
dant tu  dois  veiller,  et  s'il  le  faut,  te  défendre. 

—  Comment? 

—  Pour  l'instant,  Ul  qanftkm  n'est  que  matérielle,  et 
elle  est  très  simple.  Si  jamais  on  te  demandait  de  te 
porter  caution  d'emprunts,  ou  bien  si  Ton  essayait  de 
t'anacher  une  procuration,  refuse!  Céder,  serait  signer  ta 
ruine. 

M**  Yanina  se  redressa  lentement  : 

—  Mon  oncle,  ne  craignez  rien,  parles  ouvertement  ! 
Je  suis  femme  à  pouvoir  tout  entendre.  QoèUe  est  votre 
pensée saciêCe  sor  iuL.  sor  sa  vie^  intime? 

UangoisiB  an  caar,  M.  Domanowsld  demeurait  silen- 
cieux. 
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—  Vous  ne  me  répondez  pas  ?  Vous  avez  donc  peur 
de  me  révéler  quelque  fond  ténébreux  que  vous,  hommes, 
vous  êtes  seuls  à  connaître  ?... 

Acculé  à  cette  impasse,  le  vieillard  n'eut  pourtant  pas 
le  courage  de  porter  le  coup  décisif. 

€  Plus  tard...  nous  verrons,  »  se  dit-il,  et  il  reprit  : 

—  Calme -toi.  La  ruine  matérielle  de  ton  mari  étant 
le  seul  fait  dont  je  suis  absolument  sûr,  c'est  cette  ruine 
que  le  devoir  m'oblige  à  te  signaler.  Je  ne  veux  pas  que 
tu  périsses  dans  la  tourmente  qui  emportera  tout.... 

—  Tout,  tout?  répéta  M'"*  Yanina.  Ah  !  depuis  le 
temps  que  je  vois  l'esprit  de  la  fatalité  s'asseoir  à  mon 
foyer!... 

—  Et  tu  souffres,  et  tu  ne  dis  rien  ? 

—  J'attends. 

—  Quoi  ? 

—  L'effondrement  total  de  toutes  mes  espérances. 
Soudain,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  Woïtek,  traî- 
nant son  cheval  de  bois,  se  précipita  vers  sa  mère. 

—  Maman  !  cria-t-il,  mon  cheval  n'a  plus  de  queue,  je 
ne  veux  plus  de  ce  cheval  I 

M"«  Yanina  attira  vers  elle  le  petit  garçon  et  le  retint 
sur  ses  genoux. 

Sa  force  nerveuse,  longtemps  maintenue,  se  brisa  en- 
fin. La  jeune  femme  pressa  l'enfant  dans  ses  bras,  et 
éclata  en  sanglots. 

Woïtek  leva  vers  elle  ses  yeux  étonnés. 

—  Pourquoi  pleures-tu  ?  demanda-t-il. 

—  Parce  que  je  t'aime...  toi  seul  !... 

Elle  se  tourna  vers  M.  Domanowski,  et  avec  une  énergie 
subitement  reconquise,  elle  dit  : 

—  Mon  oncle,  demeurez  en  paix.  En  aucune  circons- 
tance, si   terrible  qu'elle   puisse   être,  jamais,  en  faveur 


LA  LOI  OV   Ll  PlOIT  S'^' 

de.^  C€i  homme,  je  d«  léserai  aucun  des  droits  qin  appar- 
tiennent à  mon  fila.  Sur  U  tète  de  mon  en^t,  je  roua 
le  jure  ! 

^  Ceat  juste.  Un  jour,  en  fouillant  daoa  sesaoureoirs 
d'enûmœ,  ton  fila  se  rappellera  peut-être  le  moment  pré* 
sent,  et  il  jugera — 

III 

Seul  dans  son  cabinet,  M.  Witold  Yaworowaki  lisait 
une  lettre  qu'il  Tenait  de  recevoir  et  paraissait  l'aniiiiner 
avec  une  attention  toute  particulière. 

Dans  le  caractère  énergique  et  la  forme  élégante  de 
l'écriture  cherchait- il  les  secrets  d'une  Ame  qui,  par  un 
trait  de  plume,  ae  révélait  peut-ètie  à  ses  r^gaida  investi- 
gateurs ?  Il  scralait  lea  phraaea,  il  analysait  le  atyle,  et 
lorsqu'enfin  il  détaeiiases  yen  dea  Ugnea  qui  lea  avaient 
retenua,  il  se  dit  : 

«  Absence  d'artifices  et  de  sottise  conventionnelle.... 
Un  eapfHqui  ne  s'abaissera  jamais^  pas  même  pour  cueil- 
lir le  bonheur.  » 

Il  se  leva  et  fit  le  tour  de  la  chambre. 

€  Pourtant,  c'est  bète  la  vie  I...  Si  l'on  pouvait  ce  que 
l'on  veut  !...  Si  l'on  savait  ce  que  l'on  doit  vouloir  I....  » 

Il  revint  à  son  bureau,  jeU  encore  un  long  regard  sur 
la  lettre. 

«  Elle  est  Ui,  seule  au  milieu  d'inconnus,  dans  tme  at- 
moaphère  bonne  à  tuer  les  plus  résistants.  » 

n  relut  un  passage  de  hi  lettre: 

<  Je  sds  lisao  Une  parole  amie  m'apporterait  la  paix. 
Dites-la  moi,  cette  parole!...  • 

€  La  paix!  murmura  Witold  avec  amertume.  Sait-elle 
SI  je  suis  capable  de  \k  donner?...  » 

Il  s'approcha  de  ki  fsnètre,  d'où  l'on  découvrait  on 
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vaste  jardin  aux  grandes  allées  fuyant  sous  les  ombrages, 
et  un  étang  que  les  sorcelleries  de  l'hiver  emprisonnaient 
sous  une  voûte  de  cristal.  La  terre  était  blanche,  le  ciel 
étoile;  la  soirée  calme  bleuissait  sous  les  rayons  de  la 
lune.  Pas  un  souffle  n'agitait  les  noirs  squelettes  des 
arbres  qui  tendaient  leurs  bras  nus,  çà  et  là  seulement 
enveloppés  de  neige,  comme  de  pauvres  lambeaux  dé- 
chirés par  le  vent. 

Immobile,  Witold  contemplait  ce  tableau. 

«  C'est  la  paix,  se  dit-il  encore.  Si  je  pouvais  la  prendre 
à  la  terre  qui  dort,  aux  arbres  qui  sommeillent,  à  la  lu- 
mière qui  descend...  je  la  donnerais....» 

Il  revint  à  la  lettre  abandonnée  sur  le  bureau  et  la 
glissa  au  fond  d'un  tiroir. 

4c  Une  réponse  écrite  ne  serait  rien.  Là-bas,  ma  pré- 
sence peut  lui  être  nécessaire....  Demain  je  partirai.  » 

Il  pressa  sur  un  timbre,  et  au  domestique  qui  se  pré- 
senta il  dit: 

—  Si  la  mère  Stéphana  n'est  pas  encore  couchée,  prie- 
la  de  venir  chez  moi. 

—  Elle  ne  se  couche  pas  de  si  bonne  heure,  monsieur; 
elle  file  encore. 

Le  domestique  se  retira;  peu  après,  on  entendit  des 
pas  lourds  et  lents,  et  une  femme  aux  cheveux  grison- 
nants, coiffée  d'un  fichu,  vêtue  d'un  long  kaftan  doublé 
de  fourrure  d'agneau,  entra  dans  le  cabinet. 

Autrefois  nourrice  du  jeune  seigneur,  aujourd'hui  gou- 
vernante de  cette  maison  de  garçon,  Stéphana,  attachée 
à  l'enfant  qu'elle  avait  bercé  et  au  coin  paisible  où  sa  vie 
s'était  écoulée,  servait  son  maître  aussi  fidèlement  que 
sa  conscience  de  femme  obscure  le  lui  commandait. 

Esprit  d'une  autre  époque,  elle  sentait  et  raisonnait 
autrement  que  la  génération  nouvelle  qu'elle  voyait  gran- 
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dtr.  Rode  et  ûunilière,  exempte  de  l'attiioe  {m>pro  aux 
paysans,  elle  aimait  Witold  comme  une  chienne  aime  set 
petits,  et,  seule  au  monde,  elle  avait  compris  que  samro» 
garder  les  iotéréu  de  la  maison  qui  la  ûùsait  vivre,  c'était 
garantir  ses  propres  intérêts. 

—  Que  veux-tu  ?  demanda-t-elle  au  jeune  homme. 

—  Dame,  je  uns  tout  seul;  je  voudrais  causer  un  peu. 
Il  lui  approcha  un  siège. 

—  Encore...  un  ^uteuil!  murmura  Stéphana. 

—  C'est  bon,  le  fauteuil. 

—  Pour  vous  autres  qui  êtes  habitués  à  vous  rOuler 


—  Hum...  l'escabeau  vaut  mieux  ? 

—  Pardi!  sur  un  âiuteuil,  je  ne  trouverais  pas  moyen 
de  planter  ma  quenouille.  Et  puis,  c'est  mou,  c'est  pro- 
fond, on  s  y  euguuflra  comme  dans  une  baignoire. 

—  Mais  une  fois  qu'on  y  est,  on  y  reste. 

—  Bh!  c'est  des  fantaisies  de  sejgneorSytout  ça. Ça  vous 
cbanife,  ça  vous  ramollit..^  Apr^,  on  n'est  plus  bon  à 
nen. 

Witoki  souhait. 

—  Nourrice,  dit-il,  une  ïots  encore  je  serai  obligé  de 
quitter  bi  maison,  pour  quelque  tempe  peot-élre. 

—  Ah  \Taiment  1  II  y  a  trois  semaines  seulement  que 
tu  es  revenu  de  Craoovie,  et  te  voilà  de  nouveau... 

^  Il  fiiut  que  je  parte,  nourrice.  Des  aflUresi...  Demain 
je  serai  en  route. 
Stéphana  darda  sur  lui  un  regard  scrutateur  : 

—  Voyons,  mon  fils,  depuis  quelque  tempe,  tu  es  ton- 
joun  par  voies  et  par  chemins.  Peut4tre  enfin  vas-tu  te 
marier?  Il  serait  bon  d'y  songer. 

~  Je  n'en  ai  pas  le  temps,  répliqua  Witold,  en  riant. 

—  Hum...  le  temps!  Qui  t'empêche  de  le  trouver? 
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—  Eh  !  mon  Dieu,  des  choses...  qui  empêchent. 
Stëphana  se  leva  avec  peine  du  fauteuil  où  elle  s'était 

enfoncée,  et  se  mit  debout  devant  Witold. 

—  Ecoute,  lui  dit-elle,  tu  fais  mal...  L'homme  doit  se 
marier  jeune,  s'il  veut  rester  quelque  chose  de  propre. 

—  Diable!  je  ne  suis  pas  sale,  moi! 

—  Tout  de  même  il  est  temps  que  tu  fasses  ton  nid. 
Car,  vois-tu,  je  me  dis  quelquefois  :  «  Mon  Dieu  !  si  je 
pouvais  encore  bercer  ses  enfants!...» 

Son  visage  un  peu  dur  prit  une  expression  de  ten- 
dresse ;  sa  main  rude  caressa  les  cheveux  opulents  du 
jeune  homme. 

—  Lorsque,  comme  toi,  on  est  beau  et  intelligent,  on 
n'a  pas  de  peine  à  trouver  une  femme.  Elle  vous  arrive 
là,  toute  seule,  comme  une  abeille  qui  sent  la  bonne  fleur, 
comme  une  hirondelle  que  le  printemps  attire. 

—  Eh! nous  sommes  en  hiver, nourrice!  Les  hirondelles 
ne  sont  pas  encore  là.... 

—  Si  tu  le  voulais  bien,  tu  en  trouverais  une,  même 
sous  la  neige. 

Witold  ne  répondit  pas.  Son  sourire  de  tout  à  l'heure 
s'était  effacé,  son  regard  errait  au  loin.  Stéphana  le  con- 
templait, silencieuse. 

—  Mon  fils,  lui  dit-elle  tout  à  coup,  écoute-moi  î 
Il  s'éveilla  de  son  rêve;  la  femme  reprit: 

—  Je  ne  suis  qu'une  paysanne,  je  ne  sais  rien;  mais 
parce  que  je  t'ai  nourri  de  mon  lait,  parce  que  je  t'ai  vu 
grandir  sur  mes  genoux,  j'ai  pour  toi  dans  mon  cœur  quel- 
que chose  qui  me  fait  voir... 

—  Voir  quoi,  nourrice  ? 

—  Ton  cœur  à  toi. 
Il  sourit  doucement. 
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—  Oui,  ton  cœur,  affinna  Scéphaim,  et  u  pensée,  je  la 


Witold  treataillit  et  jeU  à  la  Tieille  un  regard  rapide, 
interrogateur. 

—  X(m,non,insisu*i-elic,  il  ne  £aut  pas  penser  œ  que 
tu  penses....  Cela  ne  porte  pas  boohenr..^ 

—  Que  Toules-TOIB  dire  ? 

—  Ce  que  je  veux  dire  ?  Eh  bien,  voilà  !  Tu  sais  que 
devant  tout  homme  il  y  a  deux  chemins  sur  la  terre:  ce- 
lui de  la  tempête  et  celui  de  la  paix....  Pourquoi  ne  pas 
choisir  celui  de  la  paix  ? 

—  Ah!  ma  bonne  Stéphana!  s'il  y  a  deux  diemins,  il 
n'y  a  qu'un  seul  esprit  :  le  destin.  Et  il  est  mauvais,  cet 
esprit  :  il  tous  refuse  œ  que  voas  auries  tooIq  tromrer, 
il  vous  donne  ce  que  voos  ne  lui  aurles  jamais  demandé. 

—  Pourunt,  quand  on  sait  qu'il  y  a  deux  chemins  et 
qu'on  se  lance  dans  la  tempête,  c'est  pour  y  périr  ou 
pour  se  traîner  éclopé  le  reste  de  sa  vie.... 

Elle  semblait  se  parler  à  elle-même,  aeusant  peut-être 
quelque  souvenir  d'antan. 

Le  ton  de  ces  paroles  frappa  Witold. 

—  Nourrice,  dit-il,  et  dans  votre  vie  lequel  des  deux 
chemins  ares-TOOS  ocomi? 

Elle  soupira. 

—  Le  chemin  de  la  tempête?  insista  le  jeune  homme. 

—  Qui  sait  ?  Peut-être....  Cest  pourquoi  je  te  dis  : 
cherche  la  paix!  Parfois  on  la  trouve,  seolement^  s'il 
y  a  un  nuiuvais  feu  qui  coure,  il  fimt  l'étoufler. 

—  Qu'appelez-vous  un  mauvais  feu  ? 

—  Tu  sais  lire,  tu  dois  le  savoir. 

—  Les  vieux  savent  plus  que  les  livres. 

—  Ah!  ah!... 
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—  Vous  ne  voulez  pas  me  répondre  ? 

—  Regarde  dans  ton  âme,  et  tu  le  sauras. 

Wrtold  n'interrogea  plus  la  vieille  Stéphana,et  lorsqu'il 
se  retrouva  seul,  il  pressa  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  et 
murmura  tout  bas  : 

«  La  paix  1  la  paix  !  Chacun  la  demande,  chacun  l'ap- 
pelle.... A  quel  moment  de  l'histoire  ce  mythe  a-t-il  pu 
être  réalité  ?  » 

IV 

Fatiguée  de  vivre  à  la  campagne,  désolée  de  voir  la 
famine  s'abattre  sur  le  pays,  M"*  Oborska  mère  avait 
quitté  sa  propriété  en  Ukraine  et  filé  à  Cracovie,  pour 
y  installer  son  campement  d'hiver. 

Vienne  ou  Paris  lui  envoyaient  ses  toilettes,  Lwow 
ses  bonbons,  et  la  vieille  cité  cracovienne  qui  la  chaussait 
de  ses  admirables  brodequins  lui  fournissait  l'occasion  de 
fréquenter  les  maisons  illustres  où  les  grands  noms  his- 
toriques étalaient  leur  morgue  d'antan  et  promenaient 
leurs  rêves  des  siècles. moisis. 

Agée,  malade,  mais  toujours  gracieuse  et  élégante, 
M°*  Oborska  recevait  beaucoup  et  était  partout  reçue. 

Avec  la  saison  d'hiver,  Cracovie,  un  peu  somnolente, 
s'éveillait. 

—  Yanina,  dit  un  jour  M"*  Oborska  à  sa  belle-fille, 
tu  m'as  l'air  d'oublier  l'invitation  qui  nous  a  été  faite. 

La  jeune  femme,  assise  devant  un  bureau  où  elle  dé- 
pouillait son  courrier  du  soir,  s'arrêta  et,  distraite,  elle 
répondit: 

—  Le  raout  chez  les  Radziwill? 

—  Certainement.  Tu  n'y  songes  pas? 

—  Ne  sera-ce  pas  trop  de  fatigue  pour  vous,  mère? 
Vous  avez  passé  une  si  mauvaise  nuit! 
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LftYieflledaiiie,afiBu»ée  daot  too  fiinteml,  se  redratta, 
irritée  : 

—  Tq  mis  bien  que  la  solitude  me  tue!  Et  puis,  les 
Rjulawill.... 

—  Quoi,  lesRadawill? 

— -  C'est  un  monde  d'élite.... 

—  Je  n'en  doute  pas;  mais  qu'aroof-iious  à  6ûre 
parmi  eux? 

—  Ma  pauvre  Yanina,  où  as-tu  donc  été  élevée? 

—  Dans  mon  village,  mère. 

—  Ne  pas  comprendre  le  premier  mot  des  convenan- 
ces sociales!... 

Yanina  se  leva  : 

—  Mère,  votre  femme  de  chambre  a-t-elle  déjà  reçu 
vos  ofdres? 

—  Ah  voiU!  Question  de  toilette  I  Je  ne  suis  pas  en- 
core tout  à  Eut  décidée.... 

Le  visage  de  M"*  Oborska  se  rasséréna,  et,  souriante, 
elle  reprit: 

—  Allons,  ma  petite,  aide-moi  de  ton  oonsetll  Tout  à 
l'heure  je  songeais  à  ma  robe  vert-pomme.  Elle  peut  al- 
ler, n'est-ce  pas? 

—  Certainement  Le  vert  de  cette  nuance  est  déli- 
cieux. Cest  frais,  c'est  tendre..*. 

Un  éclair  de  mécontentement  passa  dans  les  yeux  de 
la  vieille  femme  : 

—  Sur  mes  épaules  je  jetterai  une  grande  écharpe  en 
point  d'Alençon....  (^la  ajoutera  à  la  gravité  de  ma  toi- 
lette. 

Elle  se  releva  avec  peine  et  après  avoir  rejoint  sa  belle- 
fille  elle  s'appuya  sur  son  bras  : 

—  En  vérité,  je  suis  un  peu  faligiiée..*  mats  la  vie  a 
ses  devoirs.... 
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Les  deux  femmes  se  dirigèrent  vers  une  vaste  pièce 
transformée  en  garde-robe  où  régnait  en  ce  moment  un 
désordre  pittoresque.  Toutes  les  robes  tirées  de  leurs  ar- 
moires s'étalaient  sur  les  chaises,  sur  les  fauteuils,  sur 
les  tables.  Les  couleurs  variées  des  étoffes  et  leurs  nuan- 
ces les  plus  subtiles  se  fondaient  dans  un  ensemble  mer- 
veilleux, où  les  tissus  légers,  transparents,  frôlaient  les 
velours  épais  aux  ombres  profondes  et  les  lourdes  soies 
aux  reflets  chatoyants. 

A  bout  de  forces,  M""*  Oborska  se  laissa  choir  sur  un 
siège  resté  libre  et  promena  autour  d'elle  des  regards  ad- 
miratifs.  Debout  au  milieu  de  ces  splendeurs,  la  femme 
de  chambre  attendait  les  ordres  de  sa  maîtresse. 

—  Eh  bien,  que  dis-tu?  demanda  la  vieille  dame  à 
sa  belle-fille. 

—  Vous  avez  un  goût  très  affiné,  mère. 
La  vieille  sourit,  satisfaite  : 

—  Ce  que  cela  m'a  coûté  de  temps  et  de  peine!... 

—  Je  vous  crois. 

—  Mais...  puisqu'il  le  faut! 

Pendant  un  long  instant  elle  rêva  devant  sa  robe  vert- 
pomme  sur  laquelle  glissaient  les  pâles  rayons  d'un  so- 
leil d'hiver,  et  la  désignant  d'un  geste  las: 

—  N'est-ce  pas,  Yanina?  C'est  la  plus  avantageuse  de 
toutes.  Elle  relève  le  teint. 

La  soubrette  étouffa  un  rire. 

—  Oh!  mère,  répondit  Yanina,  je  suis  si  peu  enten- 
due... que  mon  opinion.... 

Le  regard  de  M™*  Oborska  se  fît  sévère  : 

—  Ne  sais-tu  donc  pas  que  le  monde  a  ses  exigences 
arbitraires  que  l'on  reconnaît  justes  pourtant,  et  qu'il 
nous  faut  nous  soumettre  à  ses  lois? 
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—  Il  y  a  dflt  loitf 

~  Celles  qui  règlent  la  ooDdaite  toctale  de  toutes 
les  femmes  bien  nées. 

—  Ah!  expliquez-moi  cas  choses. 

•*  Ce  n'est,  certes,  pas  diffidle  à  comprendre,  et 
void  mie  Téritë  que  nul  n'a  encore  pu  contredira;  aanîa- 
to  la  ph»  belle  d'entre  toutes,  la  plus  ioteOîfente  d'entre 
les  intelligentes,  si  ta  toilette  ne  te  recommande  pas  à 
l'attention  des  gens  que  to  cAtoiea,  ta  ea  d'anmce  con- 
damnée à  te  perdre  inaperçue,  sinon  dédaignée,  dans  les 
coins  obscurs  réserrés  aux  obacurs.  Subir  un  pareil  af* 
front,  endurer  une  pareille  souffrance?  Jamatsl 

^  If  ère,  à  part  ce  grand  monde  qui  crée  des  lois,  y 
en  a-t-il  un  autre  id? 

"-*  Quel  autre? 

—  Cdui  qui  considère  l'individu  et  non  sa  toilette. 

—  Je  ne  le  connais  pasl  fut  la  réplique  sèche  et  brère. 
Revenant  à  son  idée,  la  belle-mère  demanda: 

—  A  proposl  Connais-tu  M"*  Denise  Miléwics,  ou 
Dousia,  comme  l'appellent  ses  amis  de  Craoovie? 

—  M**  Miléwicz?...  Je  crois  l'aroir  rencontrée  chez 
TOUS,  un  jour...  mais  c'est  un  souvenir  très  impar^L 

~  Quel  dommage  qu'elle  ne  soit  pas  id  cet  hiverl 
VotU  l'affirmation  absolue  de  ce  que  je  Tiena  de  te  dira» 
Une  petite  femme  ni  laide,  ni  Jolie....  Mais  quaOe  élé* 
gance!  Quel  goût  exquis  que  le  sienl...  Les  hommes, 
lorsqu'ils  la  Toient....  Car  il  ne  finit  pas  t'y  tromper,  les 
hommes,  encore  plus  que  les  ftimmes,  sont  sensibles  à 
cette  chœe  subtile  qu'est  k  belle  toilette.  Ds  cooqwsn- 
nentque  k  Tiesod^eyel  mèoM  la  vie  dn  cssur»  ne  peut 


—  Tiensl 
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—  Que  veux-tu?  C'est  leur  amour  de  l'art  qui  se  ma- 
nifeste ainsi.  Une  femme  élégante,  c'est  un  tableau  de 
prix.... 

—  Qui  attend  un  acheteur  à  bourse  bien  garnie  1  fit 
entendre  une  voix  mâle  et  sonore. 

Les  deux  dames  se  retournèrent. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  restée  ouverte  et  donnant  ac- 
cès au  boudoir  où  M*"'  Oborska  recevait  lorsqu'elle  était 
souffrante,  on  vit  un  homme  aux  cheveux  grisonnants, 
au  front  large,  au  regard  ferme  et  droit. 

—  Ahl  c'est  vouSj  docteur  Boianek!  s'écria  la  vieille 
femme. 

—  Je  vous  attends,  ma  chère  madame. 

—  Toujours  sans  étiquette,  docteur,  vous  me  prenez 
au  dépourvu...  au  milieu  de  ce  désordre,  en  négligé.... 

—  Et  quand  je  vous  trouve  entre  vos  draps? 

—  On  ne  vous  a  même  pas  entendu  arriver! 

—  Vous  étiez  trop  occupée  à  exposer  à  M°*  Yanina 
les  questions  de  morale  sociale.... 

—  Vous  vous  moquez? 

—  Mais  pas  du  tout,  madame.  Je  suis  enchanté,  au 
contraire,  de  vous  voir  si  généreuse  à  l'endroit  des  hom- 
mes: tous  des  amoureux  de  l'art,  disiez- vous,  et  les 
femmes  élégantes  des  tableaux  de  prix! 

—  Eh  bien? 

—  Elle  est  délicieuse,  votre  humanité! 

Il  lui  offrit  le  bras  et  la  conduisit  dans  le  cabinet. 

—  Madame,  c'est  l'heure  de  la  consultation.  La  crise 
de  cette  nuit  ne  vous  a  pas  trop  abattue? 

—  Hum...  ce  soir  je  me  reposerai. 

—  A  la  bonne  heure  !  Vous  resterez  chez  vous,  et  la 
tranquillité  complète  vous  sera  plus  efficace  que  tous  les 
remèdes. 
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~  Malt,  docteur,  ne  savez-Tooi  donc  pas  que  la  dis- 
tractioQ««.. 

—  Je  nit,  je  tait.  La  diftmctJon  c'est  bon,  malt  le 
calme  chai  toi,  c'est  parûut. 

—  Docteur,  tous  ne  vous  toodei  point  de  l'hygiène 
morale  de  vos  malades  I  Vous  ne  comprenei  paa^. 

—  Si  fiiit,  madame,  je  pense  soureot  à  cette  sorte 
d'hygiène.  Trouvez  donc  mo3ren  de  vous  distraire  chez 
TOOSt  sans  passer  les  nuits  blanches  à  remplir  votre  cor- 
Tée  mondaine.... 

—  Mais...  ce  n'est  pas  tme  corvée  ! 

—  Pourtant,  c'est  ce  que  vous  m'avez  souvent  ré- 
pète 

—  Eli  soit  t  Ce  sont  là  néanmoins  des  devoirs 
auxquels  ;i  m  est  impossible  d'échapper. 

—  Alors,  j*ai  mon  hygiène  ;  voos,  vous  aves  la  v6tie. 

•  Vous  êtes  arbitraire.  Vous  ètas  despote,  docteur  I 
L'cnl  et  la  voix  de  Boianek  s'adoodrent  : 

—  Pardonnez-moi,  madame,  et  fiutes  ce  que  je  vous  dis. 

—  Rester  chez  moi  ?  s'écria  la  malade  épouvantée. 

—  Certainement.  Votre  bel]e*fille  est  eioellente  mu- 
sicienne, et  lorsqu'on  chante  comme  elle,  oo  procure  aux 
autres  des  heures  de  paix  et  de  grande  jouissance, 

—  Oui,  peut-être.... 

—  Croyez-moi,  madame,  rien  ne  repose  autant  qoela 
mnsiqne.  Qneiqneibis  même,  elle  guérit. 

—  Elle  guérit  r 

—  Elle  fait  des  prodiges.  Tenes,  voulei*Toas  essayer  f 
M*»  Yanina  voudra  bien.... 

•  Ah  !  non,  non,  docteur  1  Ce  sera  une  antre  fi9is.Ce 
soir  je  sois  pressée...  on  m'attend. 

Boianek  s'inclina  ;  un  sourire  de  pitié  eflleora  ses  lèvres, 
et  il  se  dit  : 
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«  Si  cette  nuit  encore  la  maison  n'est  pas  sens  dessus 
dessous,  je  serai  bien  étonné.  » 

Il  se  retira. 

En  attendant,  la  femme  de  chambre,  après  avoir  mis 
de  côté  la  délicieuse  robe  vert- pomme,  bourrait  les 
armoires  de  toutes  les  merveilles  qui  venaient  d'être 
exhibées. 

M"*  Oborska  consulta  sa  montre  : 

—  Il  est  temps  que  je  m'habille. 
Et  se  tournant  vers  sa  belle-fille  : 

—  Tu  m'accompagnes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Excusez-moi,  mère,  mais  ce  soir  encore  j'ai  une  cor- 
respondance d'affaires  très  volumineuse  à  expédier,  et 
puis,  mon  petit  Woïtek  est  un  peu  souffrant. 

—  Un  prétexte,  quoi  ?  Toujours  confinée  dans  ton 
village,  tu  n'as  pas  appris  à  vivre  dans  le  monde.  Tu  as 
vraiment  des  goûts  étranges  ! 

—  Pas  raffinés,  n'est-ce  pas  ?  Que  voulez-vous  ? 

—  Ce  que  je  veux  ?  C'est...  te  voir  autre  ! 

La  jeune  femme  releva  la  tète  ;  son  regard  devint 
hautain. 

—  Mère,  répondit-elle  tranquillement,  il  faut  m'accep- 
ter  telle  que  je  suis,  ou  pas  du  tout. 

Suivie  de  la  servante  portant  haut  dans  sa  main, 
comme  un  drapeau  flottant,  la  robe  claire  et  l'écharpe 
de  dentelle.  M"»  Oborska  se  retira  dans  sa  chambre; 
Yanina  retourna  à  son  travail  interrompu. 

Elle  sentit  une  immense  lassitude  l'envahir. 

«  Qu'il  est  long,  cet  hiver  !  »  pensa-t-elle.  La  tête  sur 
sa  main,  elle  ferma  les  yeux.  La  nuit  dernière,  elle  l'avait 
passée  blanche,  car,  en  proie  à  une  crise  violente,  sa 
belle-mère  avait  cru  mourir.  Des  nuits  semblables  se  re- 
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|m)dttitaient  souvent,  bien  fooreot  auMÎ  àm  jornnéet 
comme  celle  qui  alUit  bientôt  finir. 

Les  beuret  passaient,  M^  Oborska,  debout  devant  sa 
peycbé,  le  oour  agite,  le  souffle  baletant,  procédait  à 


—  Madame  n'en  peut  plus,  fit  obeerrer  la  soubrette. 

—  Va  toujours! 

Enfin,  ToBUvre  laborieuse  terminée,  la  vieille  lîBmme 
exténuée,  suffocante,  apparut  ^*yf  toute  la  tmlendeur  de 
•es  somptueux  atours.  Sous  la  lumière  des  candélabces, 
la  mer\'eilleuse  robe  semblait,  elle  aussi,  une  lumière  flot- 
tante, très  douce. 

M**  Oborska  passa  au  salon.  Il  était  temps  de  partir. 

Un  coup  de  sonnette  retentit 

^  Une  visite  inopportune,  murmura  la  belle-mèie. 
Yanina,  tu  t'en  occuperas. 

Enveloppée  de  sa  pelisse,  elle  allait  se  diriger  vers  la 
porte»  lorsque  ses  forces,  longtemps  soutenues  par  la  vo- 
lonté de  vivre  et  de  jouir,  l'abandoonèreot  subjtement. 
Elle  pâlit,  cbancela,  et  tomba  inerte  dans  lea  bras  de  sa 
beUe-fille. 

Sur  le  seuil  du  salon,  un  bomme  apparut. 

-  Witold  1  s'écria  M-  Yanina. 


Etendue  sur  son  lit,  Éuble,  épuisée,  M**  Oborska  s'é- 
tait aseoupie.  Dans  un  cabinet  cootigu  à  la  cbambre  de 
la  malade,  Witold  disait  à  sa  cousiDe  : 

^  Et  jusqu'au  matin,  vous  resteres  là  à  la  ooih 
templer  ? 

~  Elle  ne  veut  pas  d'autre  gaide-malade  qtie  moi. 

^  Question  d'économie  ou  de  caphœ  î  Repose»- 
sm.  miiv.  Lxn  j) 
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VOUS,  je  veillerai,  et  s'il  faut  appeler  Boïanek,  je  courrai  le 
chercher. 

—  Puisque  vous  voulez  bien  ne  pas  me  laisser  seule, 
nous  veillerons.  Vous  savoir  là  me  fait  du  bien. 

Un  éclair  de  joie  et  de  reconnaissance  illumina  le  re- 
gard du  jeune  homme.  M»«  Yanina  reprit  : 

—  Trouver  une  âme  compatissante,  entendre  une  bonne 
parole....  Ah  !  vous  ne  savez  pas  quelle  richesse  vous 
m'apportez  !  Asseyez-vous  ;  tenez,  ici,  dans  ce  fauteuil. 
Nous  causerons. 

La  nuit  avançait.  L'horloge  de  Sainte-Marie,  dont  les 
vibrations  d'une  étrange  profondeur  versaient  de  larges 
ondes  musicales,  chantait  les  heures  dans  le  grand  silence 
qui  tombait. 

—  Il  est  donc  écrit,  dit  Yanina  que  c'est  dans  des  mo- 
ments presque  tragiques  que  nous  devons  nous  rencon- 
trer.... Vous  rappelez-vous  cette  nuit  de  Noël  dans  les 
steppes  ?  La  mort  nous  suivait,  et  aujourd'hui.... 

D'un  coup  d'œil  elle  désigna  la  malade. 

—  Votre  lettre  reçue,  murmura  Witold,  je  suis  parti.  Je 
vous  sentais  si  seule  ici  !... 

—  Vous  savez  tout  comprendre,  vous  ! 

—  Tout  comprendre....  Cela  ne  fait  pas  le  bonheur.... 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'on  n'a  pas  toujours  le  droit  de  dire  ce  que 
l'on  a  compris...  et  la  paix  que  l'on  voudrait  donner, 
on  la  perd  soi-même,  sans  plus  savoir  oij   la  retrouver. 

—  Vous  êtes  fort.  Aucun  orage  ne  vous  a  encore 
brisé....  La  paix  doit  donc  être  en  vous. 

—  Vous  me  faites  l'honneur  de  me  compter  parmi  les 
forts? 

—  Vous  êtes  l'homme  dont  la  volonté  est  inflexible. 
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V  ous  eva  1  aooime  qm  peote  avec  ngueur,  qui 
N'est-ce  fMt  one  force  ? 
~  Ou  bien  une  Êubleate  ToWne  de  l'infiniiité. 

—  Ah,  par  exemple  ! 

—  Sentir  et  penser  n'assurent  pas  la  qiùétudesi  chère 
dans  laTÎe.  Blieux  que  quiconque,  sans  doute,  toos  deres 
connaitre  cette  Yérité.  Voos  êtes  une  de  celles  qui  sentent, 
qui  pensent,  qui  cfaerchenL..^  ATea>Tous  trouvé  ?... 

Il  n'acheva  pas  sa  phrue;  Yanina  ne  rinterrogea  pas. 

L'horloge  de  Sainte-Marie  sonna.  Ses  grands  conps 
espacés  tomhèrent  dans  la  naît,  dans  l'aMme....  Leôi 
vibrations  coulèrent  lentes  et  majestueuses;  eDess'éloifnè- 
rent  comme  une  vague,  elles  s'éteignirent  comme  une 
lueur. 

La  malade  s'éveilla,  et  d'une  voix  affiublie  elle  appda 
sa  belle-fille. 

—  Yanina,  lui  dit-elle,  je  sens  que  le  sommeil  ne  re- 
viendra pas  de  sitôt.  Chante,  je  t'en  prie.  Le  docteur 
affirme  que  la  musique  fiut  du  bien. 

—  Certainement...  quand  on  l'aime.... 

—  Mais  je  l'aime  1  Tu  n'es  pas  trop  âuiguée,  n'est-ce 
pas?  M.  Witold  t'accompagnera.  Il  est  si  bon  musicien! 

—  Cest  bien,  mère. 

—  Peut-être  le  chant  m'endonnira-t*il,  acheva  la  ma- 
lade d'un  ton  phûntif. 

Witold  s'assit  au  piano.  Un  anden  SCieicher,  doux, 
velouté,  pareil  à  une  voix  humaine,  vibra  sous  hi  main 
souple  et  légère  du  jeune  homme, 

11  joua  un  prélude;  debout  près  du  piano,  Yanina 
écoutait.  Lorsqu'il  s'arrêta,  elle  lui  dit: 

—  Quelle  musique  étraaga  que  la  vôtre!  On  croirait 
entendre  le  murmure  des  6ots  et  l'écho  d'un  chcsor  loin- 
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tain.  Cette  improvisation  me  fait  songer  à  un  tableau  de 
votre  ami,  M.  Ostoia. 

—  Quel  tableau  ? 

—  Un  paysage  qu'il  a  exposé  œs  jours  derniers.  On  y 
voit  le  lac  de  Goplo  légèrement  agité  et  les  esprits  des 
légendes  se  donnant  rendez- vous  sur  les  flots.  Le  chant 
de  ces  esprits  éveille  la  terre  de  la  vieille  Pologne;  tout 
s*é veille!  Les  nénuphars  même  dressent  leur  tête  au- 
dessus  des  ondes,  et  écoutent..,.  On  croit  sentir  im  souffle 
nouveau  passer....  A  l'horizon  l'aube  se  lève. 

— J'irai  voir  ça,  murmura  Witold.  Ostoia  excelle  dans 
l'art  de  peindre  l'âme  des  êtres  et  des  choses. 
Après  un  moment  de  silence,  il  demanda: 

—  Vous  le  voyez  souvent,  Ostoia  ? 

—  Il  vient  nous  voir. 

—  Un  homme  intéressant,  n'est-ce  pas  ? 

—  Un  fier  talent! 

Elle  se  tut;  Witold  laissa  errer  ses  doigts  sur  les 
touches  : 

—  Que  chanterez-vous  ? 

—  Je  ne  sais  pas....  Je  suis  triste  à  mourir. 

i—  Quelque  chose  de  là-bas,  peut-être  ?  Quelque  chose 
qui  sent  la  plaine,  les  grands  espaces.... 

—  Oui,  les  grands  espaces  ! 

Et  soudainement  animée  par  un  souvenir  : 

—  Je  veux  X Heure  de  la  chanson  !  C'est  vous  qui 
l'avez  composée...  dans  le  steppe.  Il  y  a  si  longtemps  que 
je  ne  l'ai  chantée  ! 

Witold  frappa  quelques  accords  très  lents,  très  voilés, 
qui  glissèrent  comme  des  ombres.  Vint  ensuite  une  phrase 
inachevée  qui  se  perdit  dans  im  soupir,  et  la  chanson 
commença: 
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Le  vtcus  é^*  prend  m  )>tc, 

U  éooaie  b  toU  do  vent. 

Il  écoute  le  ai  des  aigks,  et  noiit  dit  : 

^  Coi  It  nuit,  le  myuttt.,. 

CeM  bien  l'heure  de  U  chanwm  ! 

Us  t'évctllent,  les  esprit% 

Des  héros  cndoniiis 

Sous  les  icrtFts  de  nos  Meppes..« 

Us  s'évciUcot,  ib  surgissent 

Des  ttoèbccs  ci  de  l'onbO.^ 

Cest  bieo  llicitre  de  U  châasoo  t 

Et  U  dit  à  lÉ  lyre: 

—  Ouotef  gémbl  sangloul 

Et  n  lyre  rai  obéit. 

Le  diiid  chaate  tircc  ss  lyre. 

O  voos«  sigics,  éoootcf  I 
O  étoile»,  écooictl 
Le  cfaMM  poae... 
U  est  grand,  il  est  (on  I 
Né  du  souMe  des  tcnpétcs 
Et  ilc  l'éclair  de  nos 
II  irriire  de  très  loin, 
n  descend  de  très  htm. 
Beooicit  Ecoutai 
Or  c'est  l'heure  de  U 


Comme  U  lyre  du  vieux  dziad,  I'aooom|Nignement  de 
Witold  diantait,  tangloUit  ;  la  rotx  de  M"*  Yanina,  aux 
intonatkma  dnunatiqiies»  vibrait  large  et  profonde.  On  y 
tentait  llmmeoailé  des  eepaoea  et  le  toI  des  angles  s'ache- 
minant  rtn  les  nuages. 

La  chanteuse  reprit  la  strophe: 

Os  s'évciUcoi,ks  esprits 

Des  héros  «odomb 

Sous  les  tentes  de  nos  ttcppesw 
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Ils  s'éveillent,  ils  surgissent 
Des  ténèbres  et  de  l'oubli... 
C'est  bien  l'heure  de  la  chanson  ! 

Sur  ces  paroles  aux  accents  graves  Tet  sombres  tom- 
bèrent les  douze  coups  de  minuit.  Les  derniers  accords 
de  l'accompagnement  expirèrent  dans  un  murmure;  le 
timbre  de  l'horloge  les  enveloppa  de  ses  ondes  limpides 
et  tranquilles. 

C'était  la  fin  de  la  chanson. 

Les  mains  sur  les  touches,  la  tête  inclinée,  Witold  de- 
meurait immobile;  appuyée  au  piano,  à  demi  effacée 
dans  la  pénombre  du  salon,  M""'  Yanina  semblait  écouter 
encore.... 

Le  jeune  homme  se  redressa  brusquement. 

—  Ah!  pourquoi,  dit-il,  des  instants  comme  celui  que 
nous  venons  de  vivre.... 

—  Pourquoi  ont-ils  une  fin? 

—  Oui,  pourquoi  ?  C'est  horrible  !  C'est  injuste  ! 
Il  recula  sa  chaise,  et  reprit,  plus  calme: 

—  Quoi  qu'il  arrive,  si  longue  que  pourra  être  ma  vie, 
cette  Heure  de  la  chanson  je  ne  l'oublierai  jamais  !  Nul 
ne  sait  la  chanter  comme  vous.  En  mourant,  je  vous 
entendrai  encore. 

Il  la  regarda  avec  force  : 

—  Vous  non  plus,  vous  ne  l'oublierez  pas  ?  Dites  ! 

—  Non.  On  n'oublie  pas  les  moments  qui  vous  font 
oublier...  la  vie. 

SÉMÈNE  Zemlak. 
{La  suite  prochainement,) 


^^** ^-.  ^^^t^^^^rtrtftt.^ttr-i^t^tt^ 


LA  PORTÉE  PHILOSOPHIOLE  DE  I/ŒUVRE 


OE 


VViLLlAxVl  JAMES 


William  JaDMS  est  mon,  i  eié  denuer»  de  U  maladie 
dtt  coeur  qui  dqwit  loo|^tempt  la  minaiL  A  un  autre  oo 
hMtanût  peut-être  à  consacrer  une  étude  après  tant  de 
BKNS  éoouiéa.  Biais  lui,  il  était  un  juste,  et  on  ne  saurait 
trop  rappeler  sa  mémoire. 

Il  était  impossible  de  rapprocher  sans  subir  le  charma 
infini  de  sa  personne.  Ceux  qui  le  connaissaient  savaient 
qu'il  avait  eu  plus  que  sa  part  de  souflfranœs  de  toutes 
sortes  ;  mais»  —  n'est-ce  pas  la  piene  de  touche  des 
natures  d'élite  ?  —  loin  de  l'aigrir,  las  épranres  n'aTaient 
âdt  qu'affiner  sa  balle  âme,  la  rendra  pins  indulgent 
aux  médiants  et  plus  généreux  aux  misères  de  tous.  On 
se  sentait  moins  dégoûté  des  hommes  après  avoir  passé 
quelques  instants  auprès  de  lui,  tant  sa  profonde  huma- 
nité  savait  tout  ennoblir  et  tout  élever  ;  et  sa  foi  tran* 
quille  au  triompha  étemel  du  bien  sur  la  mal  était  si 
oonmiunicative  que  voos  avies  beau  âûre  :  vous  antriat 
Alcasta,  vous  sorties  Philinte. 

Sas  vertus,  pcatiquées  à  la  fo»  avec  la  dignité  d  un 
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sage  et  la  grâce  d'une  jolie  femme,  il  les  devait  à  sa 
naissance  dans  la  patrie  des  Puritains  ;  son  mysticisme, 
pénétrant  et  aimable,  à  l'influence  de  sa  famille,  de  son 
père  surtout  qui  avait  échangé  son  credo  austère  de  pres- 
bjrtérien  contre  la  foi  illuminée  et  douce  des  disciples  de 
Swedenborg,  et  dont  il  a  tracé  lui-même  un  portrait  tout 
empreint  de  belle  piété  filiale.  Quant  au  tour  vif  et  clair 
qu'il  savait  donner  à  sa  pensée,  à  l'urbanité  de  sa  discus- 
sion, à  son  esprit  si  gai,  presque  gouailleur  à  ses  heures, 
lorsqu'il  raillait  agréablement  ses  confrères  en  philosophie, 
solennels  et  collets  montés,  —  lesquels  pour  se  venger 
faisaient  souvent  de  son  «trop  d'esprit»  un  argument 
«philosophique»  contre  ses  idées,  —  il  les  avait  déve- 
loppés en  cultivant  les  penseurs,  les  écrivains,  les  artistes 
de  la  France.  Et  nous  pouvons  bien  ajouter  que  la  Suisse 
eut  sa  petite  part  à  la  formation  de  son  esprit.  Il  fit  à 
Genève  une  partie  de  ses  études  ;  il  aimait  à  rappeler  le 
temps  qu'il  passa  à  l'ancienne  académie  de  cette  ville 
et  évoquait  volontiers  des  souvenirs  de  la  Société  de 
Zofingue  où  il  fut  reçu  (comme  étranger)  à  titre  de 
hospes  perpetuus. 

Cependant,  quelque  admirable  que  fût  sa  personnalité, 
c'est  à  William  James  le  philosophe  que  sourit  la  célé- 
brité; et  dès  lors,  c'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  convient 
de  l'étudier  avant  tout.  Nous  verrons  du  reste  que  l'in- 
térêt qui  s'attache  à  sa  philosophie  et  son  originalité 
proviennent  précisément  de  ce  fait  qu'il  y  eut  conflit 
presque  constant  entre  l'homme  d'une  part  et  le  penseur 
de  l'autre  ;  que  le  premier  finit  par  triompher  du  second  ; 
et  que  dans  l'issue  de  ce  conflit  est  le  secret  de  l'écho 
sympathique  que  James  trouva  parmi  ses  contemporains  : 
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la  Tëritë,  c'est  bien  betù,  mais  la  vie  est  plm  important» 
<|iie  la  rëfitë,  ^  tel  est  en  deœc  mots  le  message  qui  se 
défifs  de  roeune  du  philosophe  américain.  S'il  n'est 
pas  armré  il  le  formuler  lui-même  arec  la  dernière  clarté, 
c'est  que  U  mort  l'a  emporté  avant  qu'il  pût  tirer  les 
cooséqoeiices  oltiiiMs  des  prémisses  qu'il  avait  posées. 


Lorsque  James  eut  quitté  bi  maison  paternelle,  et  cessé 
d'être  sous  l'influence  à  peu  près  exclusive  des  siens,  il 
se  transforma  rapidement  au  contact  du  monde.  Ou  phitôl 
disons  qne  son  moi  s'épanouit  de  fiu^on  merveillease.  Il 
M  perdait  rien,  il  ne  rejetait  rien,  nuus  il  se  trouvait 
devant  des  réalités  inconmes,  et  il  s'abandonna  à  les 
contempler  et  à  les  absort>er  avec  délices. 

Il  passa  snooesBvement  par  trob  phases  distinctes  de 
pensée  qui  constknent  sa  carrière  philoeopHk|ne.  D'abord 
il  s'enthoosiasma  pour  la  science  pure,  pour  les  merveilles 
de  hi  nature  qui  pour  la  première  fois  se  révélaient  k  lui 
dans  leur  fascinante  beauté.  Ce  fut  si  l'on  veut  une  période 
d'adoration  passive,  d'ambition  effrénée  de  savoir  les  mille 
et  mille  secrets  des  choses  ;  il  finit  par  prendre  un  diplôme 
de  docteur  en  médedne,  et  sa  première  chaire  fut  une 
chaire  d'anatomie  et  de  physiologie  comparées  à  l'uni- 
versité de  Harvard.  Mats  à  mesure  qu'il  avançait,  et 
obéissant,  pent*être  sans  qu'A  s'en  rendh  compte  lui- 
même,  aux  prédispositions  de  sa  nature,  il  limiu  le 
domaine  de  ses  recherches  à  l'homme,  l'être  le  plus 
intéressant,  le  plus  complexe  de  la  création  ;  et  comme 
ce  qui  6ût  après  tout  de  l'homme  cet  être  particohère- 
ment  intéressant,  c'est  qu'il  possède  bi  pensée,  Jamae 
osssa  peu  è  peu  de  conskiérer  les  ptoblènies  anatomiqees 
et  physiologiques  pour  eux-mêmes  ;  l'homme  physique  ne 
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sollicita  plus  son  attention  qu'eiL-tant  qu'il  contribue 
pour  une  part  très  grande  au  développement  de  l'homme 
pensant;  le  physiologiste  en  lui  devait  graduellement 
céder  le  pas  au  psychologue  naissant.  Et  déjà,  pour  un 
esprit  perspicace,  il  était  facile  de  prévoir  dans  quel  sens 
ses  idées  allaient  évoluer  encore  :  l'homme  pensant  lui- 
même  allait  finir  par  l'intéresser  moins  du  point  de  vue 
psychologique  tout  objectif  que  du  point  de  vue  «huma- 
nitaire», moins  comme  un  être  qui  vit  et  agit  que 
comme  un  être  qui  jouit  et  souffre,  comprend  et  aspire  ; 
moins  comme  un  objet  d'étude  qui  en  appelle  seulement 
à  notre  intelligence  que  comme  un  frère  qui  a  besoin 
de  nos  sympathies.  Ces  dispositions-là  lui  inspirèrent 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie  la  philosophie  qui  a 
attiré  sur  lui  l'attention  non  plus  seulement  du  monde 
savant,  mais  du  grand  public  intellectuel,  le  pragmatisme, 

La  première  de  ces  trois  phases  —  la  phase  purement 
scientifique  —  est  la  moins  importante  ;  elle  ne  nous  a 
pas  valu  de  James  d'écrit  bien  marquant.  Cependant  elle 
lui  fut  très  utile,  car  le  fait  d'avoir  voué  plusieurs  années 
à  l'examen  des  fondements  physiologiques  de  la  vie,  d'en 
avoir  alors  jour  après  jour  constaté  la  réalité  et  l'impor- 
tance, devait  à  toujours  l'empêcher  d'oublier,  et  le  pré- 
server d'écarts  trop  grands  lorsque  plus  tard  il  fut  amené 
à  insister  surtout  sur  les  dispositions  morales,  religieuses, 
voire  mystiques,  de  l'homme. 

La  deuxième  phase  —  psychologique  —  est  de  beau- 
coup la  plus  importante  au  point  de  vue  strictement 
scientifique.  D'abord  James  lui-même  atteignit  alors 
l'âge  de  la  maturité  ;  il  était  à  cette  heure  solennelle  et 
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déiicieiBe  de  la  rie  où  on  homme,  eo  pldne 
de  tee  hoMê  perûûtement  développées,  teot  qo'i 
oomplètemeat,  aiast  belle  qu'A  lui  sera  jamais  donné  de 
oocioeTotr  la  vérité,  il  la  conçoit  maintenant  ;  il  est  an 
aéoith  de  son  talent,  il  ne  va  pas  le  fMpiller  dans  une 
eotreprise  indigne. 

Biais  il  y  a  id  autre  chose  encore  ;  on  était  arrivé, 
dans  révohnk»  de  la  pensée  au  dix-neuvième  siècle»  à 
on  moment  important  :  les  idées  matérialistes  (appelons- 
les  ainsi,  âuite  de  meilleur  terme)  avaient  donné  tout  œ 
qu'elles  pouvaient  donner,  et  il  était  permis  d'espéier 
que,  sans  sacrifier  les  positions  nouvellement  acquises 
par  les  sdeooes  natorelles,  on  ferait  justice  aux  aspira- 
tions idéalistes  (appelons-les  ainsi,  faute  de  meilleur 
terme)  trop  longtemps  négligées  ou  même  méprisées 
par  les  lepiésentants  des  idées  progressive!  ;  bref  une 
remise  au  point  philosophique  était  nécessaire  ;  on  n'at- 
tendait qu'un  homme  pour  s'en  charger.  Esprit  indépen- 
dant, alerte,  hardi,  William  James  eot  l'ambition  d'èUe 
cet  homme,  d'entreprendre  cette  réadaptation  des  fiuu 
sdentifiqoes  et  de  la  pensée  humaine  dans  le  sens  des 
aspirations  qui  oonmiençaient  clairement  à  se  manifester 
et  il  produisit  son  ouvrage  remarqoable  (en  deux 
volumes),  Les  ^rmcipet  de  pêyckùkgie  (1890).  Celui-d 
restera  une  pierre  milliaire  dans  la  pensée  contempo- 
raine, car  il  est  à  notre  générstion  ce  que  VInUidigemce 
de  Taine  avait  été  à  bi  précédente,  et  la  Logiçme  de 
atoart  MiU  à  celle  d'avant.  Ce  n'est  pas  ooe  système^ 
tisation  univereelle  de  nos  rnnnsimanres  coeame  ceDe 
d'un  ComU,  d'un  Lotze,  d'un  Spencer  •  ;  c'est  une  con* 
centration  des  problèmes  foodamentamt  ven  on  seol,  qui 
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est  essentiel  et  qui  ne  cesse  de  tourmenter  l'homme  : 
«  A  quoi  sert  notre  pensée  ?  Est-elle  une  fenêtre  sur 
l'inconnu  et  l'au-delà,  ou  bien  n'est-elle  qu'un  phéno- 
mène stérile  qui  ne  va  pas  plus  loin  que  de  nous  révéler 
notre  impuissance  à  pénétrer  le  sens  de  la  vie  ?  »  Qu'on 
l'aborde  du  point  de  vue  purement  logique,  comme  dans 
la  génération  de  Stuart  Mill,  ou  du  point  de  vue  sensua- 
liste  comme  au  temps  de  Taine,  ou  du  point  de  vue 
psycho-physiologique  comme  les  contemporains  de  James, 
c'est  toujours  à  cette  question  que  nous  sommes  ramenés. 
Et  un  jour  il  semble  que  l'homme  peut  espérer  com- 
prendre ;  un  autre,  qu'il  doit  à  jamais  renoncer  ;  et  par- 
fois, il  ne  sait  plus. 

A  quoi  donc  a  abouti  le  grand  effort  de  James  ?  Etait- 
il  définitif  ?  Certes  non,  autant  l'avouer  tout  de  suite. 
Au  bout  du  compte,  il  ne  répondit  pas,  ou  plutôt  il  sem- 
blait répondre  à  la  fois  «  oui  »  et  «  non  ».  Tel  qu'il  est 
sorti  de  ses  mains,  son  grand  livre  devait  être  une 
œuvre  de  conciliation  ;  en  réalité,  on  pourrait  aussi  bien 
—  et  mieux  —  dire  que  c'est  un  grand  cri  de  discorde. 

En  effet,  d'une  part,  James  prend  résolument  position 
vis-à-vis  des  anciennes  écoles  qui  prétendaient  faire  de 
la  psychologie  introspective  seule,  c'est-à-dire  ne  pas 
tenir  compte  de  l'influence  du  corps  sur  la  formation  des 
idées.  Les  spiritualistes,  qui  ne  voyaient  que  l'action 
de  l'esprit  sur  le  corps,  et  les  associationnistes,  qui  expli- 
quaient toute  notre  psychologie  par  la  seule  loi  de  l'asso- 
ciation des  idées,  étaient  encore  assez  forts  ;  James,  sans 
s'arrêter  longtemps  à  leurs  prétentions,  et  au  risque  de 
passer  pour  un  matérialiste,  déclare  accepter  absolument 
la  thèse  adverse  :  il  y  a  influence  du  corps  sur  Tesprit, 
les  modifications  cérébrales  sont  peut-être  quelquefois 
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des  f/feis  de  Im  volooté»  àa  •witiment;  eUes  sont  aion 
des  amMi  dam  bien  des  cm,  oeftainemeiit.  Et  Janet  mk 
m  pemMdé  de  la  Térité  de  cette  thèse  qu'il  a  re|ins  à  sod 
compte  et  fwrté  arec  la  ptas  parité  clarté  la  théorie 
de  rémotioa  de  Lange,  théorie  qui  semble  paradoxale, 
nais  qui  n'est  qu'une  expression  frappante  de  la  théorie 
autiipiiitualiste  on  matérialiste  en  psychologie  :  James 
soutient  par  exemple  que  nous  ne  pleurons  pas  parce 
que  nous  sommes  tristes,  mais  que  noos  sommes  tristes 
parce  que  nous  pkiuroiis  ;  un  évéoemeot  aflUgaant  arrive, 
aifecte  nos  centres  nerreut  et  cérébram  réoeptifr  qui 
communiquent  avec  les  centres  moteundes  hunes,  aloci 
noos  sentons  les  faffmes  et  hi  tristesse  devient  consciente  ; 
hi  tristesse,  de  physiologique  qu'elle  était  d'abord,  de- 
vient ensuite  psychologique  ;  donc  nous  sommes  tristes 
parce  que  nous  pleurons.  Cehi  est  bien  en  accord  avec 
le  point  de  départ  de  James  :  «  Le  cerveau  est  bi  condi* 
tion  physique  des  opérations  mentales»,  en  d'autres 
mots  :  pas  d'éut  psychique  sans  état  physiologique  à  la 
base.  Et  c'est  la  même  idée  qui  hd  mspire  sa  théorie  que 
le  mouvement  de  résistance  à,  par  exemple,  une  tenu- 
tion  de  sensualité  n'est  pas  diflérent  en  qualité  d'un 
mouvement  de  sensualité  non  arrêté  ;  dans  les  deux  cas 
fl  s'agit  tot^cnni  d'un  «  réflexe  »  (chap  ^  '  Vous  pour- 
rions donnw  d'autres  exemples. 

D'autra  part,  James  s'élève  avec  non  moins  de  force 
contre  les  penseurs  sensualistes  ou  matérialistes,  qui  ré- 
duisent, eux,  l'homme  à  une  machine  fort  complen» 
mais  sans  spontanéité  de  mouvement  ;  on  ne  tarde  mène 
pas,  quand  on  avance  dans  sa  lecture,  à  s'apercevoir  que 
des  deux  groupes  d'ennenus»  ceux-ci  sont  de  beaucoup 
les  plus  netlemit  —  sinon  les  plus 
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combattus.  Nous  disions  tout  à  l'heure  qu'il  rangeait  des 
actes  que  nous  qualifierions  de  volontaires  sous  la  ru- 
brique «  réflexes  »  ;  mais  dans  le  même  chapitre,  il  se 
pose  la  question  :  les  actes  réflexes  sont-ils  des  actes 
psychologiques  ou  sont-ils  purement  physiologiques  ? 
Et  il  répond:  ils  ne  sont  fias  purement  physiologiques,  car 
ils  trahissent  toujours  un  but  précis;  c'est  du  coup  déclarer 
que  non  seulement  les  actes  conscients,  mais  presque  tous 
les  phénomènes  où  il  y  a  réaction  de  la  part  de  l'homme, 
appartiennent  à  une  autre  sphère  que  la  sphère  pure- 
ment physique  ou  matérialiste,  —  c'est  d'un  seul  mot 
rendre  presque  tous  ses  droits  au  spiritualisme.  Plus  loin 
encore,  lorsque  James  en  arrive  à  discuter  la  théorie  mo- 
derne diaprés  laquelle  la  conscience  est  un  épiphénomène 
(ou  phénomène  superflu),  son  attitude  est  toute  pareille. 
Puisque  tout  phénomène  psychologique,  disent  les  épi- 
phénoménistes,  est  corrélatif  d'un  phénomène  physiolo- 
gique, et  puisque  nous  savons  qu'un  état  physiologique 
en  engendre  toujours  nécessairement  un  autre  déter- 
miné dans  toutes  ses  formes  et  nuances,  il  n'y  a  donc  pas 
de  nécessité  d'intervention  de  la  conscience,  et  notre  vie 
s'écoulerait  apparemment  exactement  de  même,  que  ces 
phénomènes  fussent  ou  non  accompagnés  de  conscience; 
la  conscience  est  inutile  ;  c'est  un  phénomène  qui  existe, 
on  ne  peut  le  nier,  mais  dont  la  portée  est  zéro  ;  —  lors- 
que donc,  disons-nous,  James  rencontre  sur  son  chemin 
cette  théorie  adoptée  pendant  quelque  temps  par  les 
plus  brillants  psychologues,  il  se  sent  pris  contre  elle 
d'une  généreuse  indignation,  il  la  déclare  «  impertinente  » 
et  il  s'efiforce  de  la  démolir.  Puisque,  dit-il,  il  y  a  deux 
lignes  parallèles  de  phénomènes,  une  ligne  physiologique 
et  une  ligne  psychologique,  et  puisqu'une  des  lignes  est, 
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eo  toul,  les  efibU  de  rautre,  pourquoi  admettre  d'ein- 
Mée  qtie  c'est  la  tigne  psychotogique  qui  ett  l'effet  de 
la  pliysiologique,  et  non  le  oootraire,  que  la  psycholo- 
gique est  la  caiise  et  l'autre  l'effet  ?  Ce  dernier  point  de 
rue  ne  serait-il  pas  tout  anssi  légitime  *  ?  Et  il  continue 
à  peu  près  ainsi  :  on  peut  considérer  l'homme,  où  l'él^ 
ment  ps3rchologique  apparaît,  comme  supérieur  aux  êtres 
où  celui-ci  n'apparaît  pas  ;  or,  U  nature  ne  crée  rien  d'inu- 
tile, et  agit  dans  le  sens  de  Ui  simplicité  ;  cette  con- 
science venant  s'ajouter  doit  donc  être  quelque  chose  de 
supérieur,  et  doit  avoir  pour  but  de  simplifier  U  marche 
générale  des  affiûres.  Si,  pour  arriver  à  réaliser  telle  action 
par  la  machine  humaine,  la  nature  employait  U  voie 
ejitfémenient  complexe  du  système  nenreox,  href  la  voie 
physécpie  seule,  ce  serait  très  long  ;  tandis  que  la  oon* 
science  intervenant  peut  en  quelque  sorte  hAter  les  opé- 
rations en  prenant  des  raccourcis  ;  U  machine  psycho- 
tique humaine  est  en  somme  plus  simple  que  l'automate 
de  Vaucanson«  Il  y  a  plus,  lorsque  le  phénomène  phy- 
siologiqoe  est  devenu  si  désespérément  complexe,  il  y  a 
des  chances  pour  que  la  machine  s'embrouille  ;  là  encore 
la  conscience  veillers  et  pourra  prévenir  des  erreurs...  et 
il  y  aura  intervention  active  du  cmoi »  dans  bi  chame 
phjTsiotogique  des  événements  ;  le  cerveau,  organe  de  la 
cooscienoe,dit  James,  cest  un  instrument  de  possibilités, 
pas  de  choses  certaines»  (vol.  I,  p.  141 1. 

Nous  pourrions  continuer  ainsi  longtemps.  11  ressort 
daiiement  de   ces  deux  attitudes  contradictoires  que 
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James  n'a  pu  concilier  comme  il  l'aurait  voulu  les  points 
de  vue  spiritualiste  et  physiologiste.  On  peut  entrevoir 
une  préférence  chez  lui,  mais  en  somme  il  a  été  trop  con- 
sciencieux pour  passer  par-dessus  des  arguments  très 
forts  de  la  part  de  penseurs  qu'il  aurait  désiré  confondre. 
Ce  manque  de  conclusion,  finalement,  a  été  très  bien 
exprimé  par  Marillier  après  les  solides  études  qu'il  con- 
sacra à  l'ouvrage  de  James  dans  la  Revue  philosophique  : 

«  Le  caractère  téléologique  du  système  est  tout  d'abord  frap- 
pant, dit-il,  et  il  faut  pénétrer  au  delà  du  sens  littéral  des  phrases 
pour  s'apercevoir  que  très  souvent  c'est  d'une  sélection  en  quel- 
que sens  mécanique  bien  plutôt  que  d'un  choix  intentionnel 
qu'il  s'agit.  Cela,  W.  James  ne  le  dit  nettement  nulle  part  et 
peut-être  parce  qu'il  ne  s'est  point  décidé  en  faveur  de  l'une 
des  deux  conceptions,  mais  qu'il  oscille  sans  cesse  au  con- 
traire de  l'une  à  l'autre  sans  l'avouer  clairement.  » 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  citer  James  lui-même  qui 
écrit  dans  sa  préface,  après  s'être,  une  dernière  fois,  relu  : 
il  ne  faudrait  pas  chercher  «  un  système  bien  arrêté 
dans  ce  livre  »  (no  closed  System).  C'est  un  aveu  impor- 
tant. Donc  James  avait  cherché,  inutilement,  dans  le 
domaine  de  la  psychologie,  la  réponse  au  problème  an- 
goissant :  «  L'homme  est-il  quelque  chose,  est-il  un  être 
libre,  ou  est-il  le  jouet  d'une  illusion  lorsqu'il  se  croit  la 
faculté  de  modifier  le  monde  qui  l'entoure,  de  se  pro- 
poser des  buts,  bref  de  créer  son  existence  ?»  Il  ne 
pouvait  en  rester  là,  mais  il  fallait  chercher  ailleurs,  dé- 
passer le  point  de  vue  psychologique,  pour  trouver  autre 
chose. 

Deux  possibilités  s'offraient  à  James  pour  briser  cette 
chaîne  redoutable  des  faits  scientifiques  qui  étouffaient. 
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comme  on  •erpent  dans  Mt  anneaux,  toute  illnsioo  de 
libre  arbitre  et  toute  eepéranoe  de  vaincre  la  fiualité. 

Ou  bien  on  pouvait  aoppoaer  que  nos  lob  naturelles, 
y  compris  les  lob  psychologiques,  ne  régissaient  pas 
tous  les  phénomènes  (ou  ne  les  régissaient  pas  seules), 
mais  qu'il  existait  un  oidre  de  cauMs  indépendantes, 
objets  d'une  science  supérieure,  que  depuis  longtemps 
certains  avaient  soupçonnée  exister  et  qu'on  appelle  de 
noms  divers  :  spiritisme,  occultisme,  Uirisme,  sciences 
subliminales,  etc. 

Ou  bien  on  pouvait,  sans  sortir  du  domaine  de  la 
pensée  expérimentale,  reprendre  l'andenne  distinction 
de  Kant  entre  pensée  pure  et  pensée  pratique  (toutes 
les  deux  légitimes,  de  fait  imposées  au  philosophe  qui 
veut  âûre  droit,  à  hi  fois,  au  besoin  de  lliomme  de  con- 
naître et  au  besoin  d'agir)  et  d'une  fiiçon  ou  d'une  autre 
(aàre  reconnaître  la  €  primauté  »  de  hi  seconde  aux  dépens 
de  la  première. 

James  les  adopU  toutes  les  deux,  ces  possibilités,  et 
on  voit  se  préparer  fort  bien,  dans  les  volunes  d'esaais 
qui  suivirent  U  Psychologie,  —  surtout  dans  la  VolonU 
d€  croire  (  Wili  ta  Bttieve),  titre  caractéristique,  —  ces 
vues  nouvelles. 

Disons  quelques  mots  de  chacune  de  ces  deux  doc- 
trines. 

En  ce  qui  concerne  hi  question  de  religion  et  de  spi- 
ritisme, James  a  donné  forme  à  sa  pensée  dans  son 
livre  très  connu  en  pays  protestants»  La  variâtes  de 
l  expérience  reiigieuse.  Nulle  part  le  sens  intime  de  son 
enivre  n'est  plus  nettement  saisisMble  et  plus  heureuse- 
ment exprimé.  La  double  attitude,  négative  et  aflSrma- 
wuL,  mov.  Lxn  1^ 
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tive,  vis-à-vis  de  la  pensée  contemporaine,  que  nous 
avions  remarquée  dans  la  Psychologie  se  retrouve  encore^ 
mais  très  accentuée  au  profit  du  spiritualisme.  L'attitude 
négative  consiste  en  ceci  :  la  psychologie  des  phéno- 
mènes religieux  était  restée  longtemps  l'apanage  à  peu 
près  exclusif  des  théologiens  et  philosophes  de  la  religion  ; 
le  respect  traditionnel  des  choses  sacrées  avait  tenu  k 
l'écart,  par  un  tact  facile  à  comprendre,  les  plus  sérieux 
penseurs  ;  ces  scrupules  cependant  ne  pouvaient  durer 
toujours,  mais  il  était  bien  à  prévoir  que  ceux  qui  les 
premiers  essaieraient  de  s'aventurer,  le  scalpel  à  la  main, 
dans  ces  régions  pleines  de  périls  seraient  ou  des  gens 
sans  peur  et  sans  scrupules,  des  violents,  ou  des  gens 
superficiels,  —  ou  tous  les  deux  à  la  fois.  Et,  en  effet, 
des  théories  furent  tôt  formulées  qui  forçaient  les  phéno- 
mènes de  la  vie  religieuse  dans  le  cadre  des  lois  psycho- 
logiques ordinaires,  et  qui  réduisaient  les  manifestations 
de  la  foi  et  des  sentiments  mystiques  à  des  faits  psycho- 
physiologiques, ou  pathologiques  ;  bref,  on  refusait  aux 
phénomènes  religieux  tout  caractère  spécifique  ;  en  fait, 
on  niait  l'existence  de  la  psychologie  religieuse  propre- 
ment dite.  C'est  là  que  James  intervint  avec  un  tact  et  un 
art  merveilleux.  Il  n'eut  garde  de  nier  les  faits  rassem- 
blés par  les  chercheurs  qui  l'avaient  précédé  ;  il  s'en 
servit  au  contraire,  mais  en  les  interprétant  dans  un  sens 
diamétralement  opposé  à  ceux  qui  les  lui  avaient  fournis. 
Il  est  parfaitement  vrai,  disait-il,  que  les  phénomènes 
de  la  vie  religieuse,  de  la  foi,  de  la  conversion,  rentrent 
dans  le  domaine  de  la  psychologie,  et  même  sont  accom- 
pagnés toujours  de  manifestations  physiologiques,  et  plus 
encore  sont  souvent  de  nature  pathologique,  mais  tous 
ces  caractères  n'en  épuisent  pas  tout  le  contenu  ;  il  y  a 
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précisément  quelque  chose  qui  ratte  spéàfiquemeni  reli- 
gieux dL  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'ignorer  ti  on  veut  fidre 
de  la  sdeoce.  Quand  noot  mangeons,  nous  remuons 
toujours  les  mâchoires,  —  cela  prouve>t-il  que  manger 
ne  soit  autre  chose  que  cela  ?  Vous  pouvez  boire  trop,  — 
cela  signifie*t-il  que  boire  soit  une  fonction  patholQgiqoe  f 
Insistons  cependant  sur  un  point:  la  seukoondusion  nette 
des  études  de  James  sur  les  phénomènes  de  la  vie  religieuse 
est  négative,  et  revient  à  ceci  :  la  psychologie  rdigieuse 
actuelle  ne  résout  rien,  touche  à  peine  la  question  ;  elle 
nous  dit  :  c  II  n'y  a  pas  de  phénomènes  spécifiquement 
religieta  »,  quand  il  faut  dire  :  €  Les  phénomènes  sont 
bien  là,  mais  ce  qui  manque  encore,  c'est  la  ps3rchologie 
religieuse  qui  les  explique. 

Donc  JameSy  tout  en  résumant  consoenoeuscment  et 
avec  une  habileté  consommée  tous  les  travaux  antMeurs 
sur  Ui  psychologie  des  phénomènes  religieux,  l'a  fait  en 
annihilant  leur  esprit  destructetn-  et  remetUnt  le  pro* 
blême  entier  sur  un  terrain  solide  et  sans  préjugés  *.  Et 
maintenant  ajoutons  :  James  cherchait  cette  psydmlogie 
religieuse,  et  il  a  dit  :  €  PaU-Hre  les  phénomènes  dits 
spiritistes  ou  occultes  nous  édaireront-ils.»  Mais,  —  et  ici 
encore  nous  voudrions  souligner  au  crayon  bleu,  —  on 
a  volontiers  trahi  la  pensée  de  James.  Son  attitude  reste 
en  définitive  négative.  Il  a  shnplement  montré  on  grand 
esprit  de  mesure  et  de  bon  sens  lorsque,  vojrant  U  posi* 
tion  hostile  et  méprisante  de  Ui  plupart  des  savants  con- 
temporains et  surtout  des  psychologues  vis-à-vis  du  spi- 
ritisme, il  a  répondu  :  «  Attendons,  nous  ne  savons  pas  1  » 


A  e«cé  dt  W.  JMMS  a  6Mt  4oirtv  kl  !•  mm  St  M.  Tk 
àm  Qmk^n,  qsi  «  (Ul  prtuvt  éà  mÊmê  «pHl  dt  ■■■■  «c  St 
da  te  pajrckolofit  S«  te  vte 
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Il  a  fait  preuve  d'un  noble  courage  en  bravant  le  ridicule 
et  acceptant,  pendant  maintes  années,  la  présidence  de 
la  branche  américaine  de  la  Société  pour  recherches 
psychiques  ;  mais  cela  ne  prouve  nullement  qu'il  ait 
jamais  cru  qu'aucun  fait  scientifiquement  vérifié  fût  là 
pour  prouver  l'existence  d'esprits  et  la  communication 
avec  eux.  Bref,  il  était  tout  disposé  à  croire,  —  et  on  a 
maintenu  qu'il  avait  cru.  On  nous  affirme  qu'il  a  laissé, 
sous  garde  sûre,  des  enveloppes  scellées  contenant  des 
paroles  et  des  faits  qu'il  essaierait  de  révéler  après  sa 
mort  par  l'intermédiaire  d'un  médium  ;  et  s'il  l'a  fait... 
cela  ne  signifierait  toujours  pas  qu'il  fût  convaincu  que 
l'expérience  réussirait.  Le  fanatisme  n'est  donc  pas  du 
côté  de  James,  mais  du  côté  de  ceux  qui  jouent  aux 
esprits  forts  et  déclarent  d'avance  que  l'expérience  ne 
peut  réussir  ;  ou  qui,  si  elle  échouait,  voudraient  con- 
clure hautement  de  cet  échec  que  la  question  du  spiri- 
tisme est  dès  lors  résolue  par  la  négative. 

Mais,  —  et  c'est  ici  que  James  prend  réellement  une 
attitude  positive,  —  même  si  le  spiritisme  ne  nous  four- 
nissait ni  aujourd'hui,  ni  jamais,  de  principe  explicatif  des 
phénomènes  religieux,  une  chose  est  certaine,  c'est  que 
la  religion  est  un  principe  de  vie  chez  ceux  qui  la  culti- 
vent. Si  tout  autre  moyen  de  nous  livrer  à  une  investi- 
gation de  ce  domaine  nous  était  interdit,  le  sentiment, 
la  pensée,  l'acte  religieux  nous  intéressent  par  la  façon 
spéciale  dont  ils  affectent  l'homme  dans  la  vie  pratique  ; 
là  est  leur  valeur,  ainsi  ils  ont  un  sens  pour  nous.  On 
reconnaîtra  tout  de  suite  la  façon  de  raisonner  de  l'au- 
teur des  Principes  de  psychologie^  mais  appliquée  avec 
moins  de  réserve,  dans  cette  phrase  de  l'essai  La  volonté 
de  croire^  qui  contient  en  essence  la  thèse  du  volume  sur 
les  Variétés  de  l'expérience  religieuse  : 
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«  Puisque  U  croyance  vaut  par  Tactiofi,  celui  qui  noua  déinid 
Je  croire  que  U  religion  est  vraie,  nécaseairement  nous  délHid 
ausai  d'agir  comme  ai  noua  la  cfojriona  vraie.  Toute  la  défooaa 
de  la  foi  religieuse  tourne  sur  faction.  Si  Factloo  damandéa  ou 
inspirée  par  l'hypothèse  religieuse  n'att  an  rien  difRrente  de 
celle  dictée  par  l'hypothèse  matériaHste.  la  foi  religieuse  est 
superflue  et  b  controverse  au  sujet  de  sa  légitimité  est  un  pur 
bavardaga  indigne  d'un  esprit  sérieux  »  (p.  30). 

Et  oed  €ft  la  tnntitioD  au  pfagmatiBPc,  à  la  pbaie 
finale,  point  d'arrivée  inévitable  chez  un  penaetir  qtn 
Teut  être  un  homme  avant  d'être  tm  philosophe.  Ce  fut 
pendant  les  années  où  James  écrÎTit  les  Variétés  de 
t  expérience  religieuse,  —  il  le  fit  pour  amsî  dire  incidem* 
ment,  lorsqu'il  eut  été  appelé,  dans  l'hiver  de  1 901*1902, 
à  donner  à  Edimbourg  les  vingt  âunetises  €  cooléreDces 
Gifford  *  »,  —  qu'il  découvrit  enfin  ce  qu'il  cherchait,  et 
c'est  au  cours  de  ces  méditations  que  le  principe  de  la 
philosophie  à  laquelle  il  allait  attadier  son  nom  lus  ap- 
parut  dans  toute  sa  clarté.  En  somme,  le  pragmatisme 
n'est  qu'une  application  très  large,  à  la  TÎe  tout  entière 
d'abord,  ptiis  aux  sciences  morales  et  sociales,  voire  aua 
sdences  naturelles,  du  critère  appliqué  aux  phénomènes 
de  la  vie  religieuse  :  Does  il  work  /  Does  U  pqy  ?  Y  a-t*il 
des  résuluu  pratiques  ?  Cela  vaut- il  la  peine  ? 

Ce  qui  obsédait  James  et  ce  qu'il  retrouvait  à  la  Um 
au  plus  profond  de  son  èue,  dans  le  trésor  des  soureoirs 
de  la  maltûo  patenielle,  et  dans  les  doux  êtres  de  foi 
mpiique  et  de  courage  moral  qu'il  avait  ooudo3rés  au 
cours  de  son  pèlerinage  dans  le  domaine  de  la  peydio- 
logique  religieuse,  c'éuit  la  iriir,  non  pas  la  vie  physo- 
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logique  de  la  plante  ou  du  mollusque,  ou  de  l'oiseau, 
ou  du  vertébré,  mais  la  vie  au  sens  humain  du  mot,  la 
vie  de  l'être  qui  est  au  sommet  de  l'échelle  ;  notre  vie, 
voilà  ce  qui  seul  importe  ;  toute  pensée  qui  n'aboutit  pas 
à  la  pratique  de  la  vie,  qui  n'a  pas  de  portée  sociale  ou 
morale,  peut  ou  même  doit  être  ignorée  ;  elle  peut  être 
un  jeu  fort  amusant  d'intellectuels,  mais  elle  reste  un  jeu  ; 
en  soi,  elle  ne  compte  pas. 

Donc  pour  James  le  vrai,  dorénavant,  ce  ne  sera  «que 
l'opportun  (expédient)  dans  notre  façon  de  penser,  tout 
comme  le  juste  n'est  que  l'opportun  dans  notre  façon  de 
nous  conduire.»  {Pragm.,  p.  222.)  Et  ailleurs  il  écrit: 
€  En  partant  de  principes  pragmatiques,  nous  ne  pouvons 
rejeter  aucune  hypothèse,  si  des  conséquences  utiles  à  la 
vie  en  résultent....  Les  notions  philosophiques  n'ont  de 
sens  et  de  réalité  que  si  elles  ont  une  valeur  [pratique 
pour  la  vie,  comme  il  vient  de  dire]  ;  si  elles  ont  une 
valeur  [pour  la  vie],  elles  ont  du  sens  en  proportion.»  (Ibid.f 
p.  2j^.)  Le  critère  appliqué  par  James  à  une  idée  est 
formulé  ainsi  :  «  Supposé  qu'une  idée  ou  une  croyance 
soit  vraie,  quelle  différence  en  résultera-t-il  (de  ce  fait 
d'être  vraie)  dans  la  vie  concrète  de  chacun  de  nous  ?  » 
La  phrase  n'est  pas  très  heureuse  dans  sa  concision  ;  elle 
doit  signifier  ceci  :  supposé  qu'une  idée  puisse  être  adop- 
tée comme  vraie  par  la  raison,  elle  sera  décrétée  vraie 
cependant  par  le  philosophe  seulement  lorsqu'il  sera 
établi  que  cette  idée  est  utile.  Ainsi,  pour  le  pragmatiste, 
la  question  n'est  plus  :  «  Qu'est-ce  qui  est  vrai  ?  »  mais  : 
«Qu'est-ce  qu'il  est  opportun  pour  l'homme  de  pen- 
ser ?»  Ce  n'est  rien  moins  que  renverser  les  rapports 
traditionnels  établis  entre  la  philosophie  et  la  vie  :  au 
lieu  de  régler  nos  conceptions  pratiques  du  monde  d'après 
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nos  coocepaoos  théorkmet  et  doCtb  TÎe  d'après  nos  ^ém, 
nom  àtfwtkm  dorénavant  régler  nos  oonoeptkms  théo- 
riques d'après  nos  conceptions  pratiques  et  nos  idées 
d'après  notre  TÎe. 

Tel  est  le  point  de  vue  duquel  James  a  rêvé  de 
reconstruire  la  philosophie,  le  plan  qu'il  esquissait  pour 
le  penseur  de  demain.  Nous  disons  cle  penseur  de 
demain»,  car  il  ne  6iut  pas  s'y  tromper,  si  le  principe  du 
pragmatisme  est  très  clair,  l'application  en  est  singuliè- 
rement ardue.  Aussi  faut-il  faire  bien  attention  en  par- 
Uni  de  pragmatisme  ;  il  n'en  existe  poor  l'heure  que  le 
programme.  Et  il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'il  n'en 
existe  jamais  davantage.  La  preuve  de  U  validité  philo- 
sophique de  leur  docthne,  les  pragmatistes  aoraient  eu 
le  temps  de  hi  faire  depuis  longtemps,  partidlement  du 
moins,  s'ils  avaient  voulu  noos  en  montrer  des  applica- 
tions; ib  se  sont  jusqu'ici  retranchés  derrière  des  discos- 
de  principe. 

Mais  ceU  n'importe  pas  tant  id  ;  ce  qui  nous  inté- 
c'est  l'inspiration  de  James  dans  cette  osovre  révo- 
lutionnaire. Qu'est-ce  qui  a  dirigé  U  ce  hardi  penseur  f 
Ce  n'est  pas  difficile  à  dire  :  James  a  entrevu  un  grand 
daqger,  à  savoir  que  la  vérité  pure  et  notre  sdenoe  mo- 
derne désintéressée  semblent  nous  conduire  à  des  théories 
funestes  pour  l'humanité  lorsqu'on  les  considère  dn  point 
de  vue  moral  et  social:  le  déterminiBme  et  l'agnosti- 
cisme. Voilà  ce  que  nous  devons  combattre  à  tout  prix  ;  il 
6uit  apprendre  à  l'homme  à  penser  miiiimênit  ce  qui  est 
beaucoup  plus  important  que  de  penser  wramâmL  Jamea 
oppose  au  nom  du  progrès  social,  du  bonheur  des  hommes 
et  de  leur  perfectionnement  mond,  U  science  intéressée 
à  bi  sdenoe  désintéressée,  la  sdenoe  servante  du  bien  à 
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la  science  libre.  Et,  disons-le  hautement,  cela  est  légi- 
time ;  il  faut  louer  James  de  l'avoir  osé  *  ;  il  faut  bien  le 
souligner,  là  est  son  originalité  et  sa  grandeur.  James 
avait  fait  un  grand  pas  en  avant  sur  les  philosophes  du 
dix-neuvième  siècle.  Depuis  Kant,  en  effet,  qui  avait  le 
premier  nettement  formulé  l'antinomie  des  problèmes  de 
la  raison  pure  et  de  la  raison  pratique,  on  avait  toujours 
essayé  —  et  Kant  le  tout  premier  —  d'affirmer  malgré 
tout,  malgré  l'évidence,  l'harmonie  fondamentale  de  ce 
qu'on  appelait  la  vérité  théorique  et  la  vérité  pratique  ; 
on  voulait  à  toute  force  que  toutes  les  deux  pussent 
coexister  sans  conflit  et  avec  des  droits  égaux  à  être 
appelées  vraies.  Le  pragmatisme  de  James  a  enfin  dépassé 
ces  éternels  essais  de  concilier  l'inconciliable  :  puisqu'elles 
se  contredisent, ces  deux  «vérités»,  elles  ne  peuvent  être 
vraies  toutes  les  deux,  il  faut  choisir  ;  il  ne  semble  guère 
qu'il  y  ait  un  autre  moyen  que  celui  de  nier  absolument 
la  valeur  d'un  des  termes  du  dilemme  et  d'accorder  tous 
les  droits  à  l'autre;  lorsque  James  a  cru  voir  clairement 
qu'il  n'arriverait  pas  autrement  à  ses  fins,  il  s'est  résolu 
à  adopter  cette  solution  ;  il  a  tout  simplement  déclaré 
que  la  pensée  en  soi,  la  raison  pure,  ne  comptait  plus; 
en  supprimant  l'un  des  termes  inconciliables,  ne  suppri- 
mait-il pas  l'inconciliabilité  elle-même  ?  De  cette  façon  il 
réduisait,  en  définitive,  la  philosophie  tout  entière  à  la 
philosophie  morale  ou  sociale.  Que  le  besoin  d'harmo- 

*  Nous  devons  à  la  vérité  de  dire  que,  devant  la  tempête  de  critiques 
qu'il  souleva,  William  James  a  quelquefois  faibli,  et  s'est  même  défendu 
d'avoir  été  guidé  par  des  considérations  pratiques  en  formulant  sa  doc- 
trine pragmatiste....  Voyons-y  simplement  une  manifestation  de  U  tou- 
chante modestie  de  cette  belle  intelligence,  et  sans  doute,  parfois,  la 
conscience  de  la  difBculté  d'appliquer  logiquement  son  critère  aux  pro- 
blèmes philosophiques. 
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niser,  d'unifier  no«  conniiMincwi  (qm  ett  le  but  même 
de  la  philosophie)  toit  satîifiut  oa  non,  est  dorénavant 
fort  indifférent  à  James  ;  le  plt»  tranquillement  du  monde 
il  écrit  cette  page  extraordinaire  : 


«  Le  rooiide  est  mm,  juste  autant  que  notre  expérience  nous  le 
révèle  enchaîné  dans  ses  parties  (tomemtimêltd),  mm  par  autant  de 
con|onctioos  délliiks  qu'il  en  apparaît.  Mais  aussi  mom-mm  psr 
juste  autant  de  dli^ofictloos  définies  que  nous  trouvons.  L'unité 
et  la  pluralité  (oméméss  amâ  mtamynêu)  sont  vraies  selon  les  cas. 
qui  peuvent  être  téparétnent  spécifiés.  Ce  n*est  ni  un  wmiotrt 
pur  et  simple,  ni  un  mmiUvtfi  pur  et  simple.  Et  ses  dURrentes 
manlèffes  d'être  ««  suggèrent  pour  leur  cooniisssnce  autant  de 
programmes  distincts  du  travail  scientifique.  Ainsi  la  question 
pragmatique  :  Bm  ^  comiisU  tmmilif  QpdU  éiféfmu  p^mUfme 
uis  fîÊiMf  nous  épargne  toute  eacHrtfcm  fiévreuse...  et  nous 
emporte  au  courant  de  rexpérWoce  avec  un  esprit  parfaitement 
équilibré.  »  (Prâ^..  p.  148.) 

C'est  ce  que  James  Itu-mème  appelle  son  ftlurali^mf, 
ooQtéqtieiice  nécewaire  do  pragmuUume, 

Et  c'est  œ  qui  a  proroqtié  la  gnuide  querelle  dite  du 
ptagmatume.  Qui  t'eo  étoooarmit?  Cett  tnmcher  un 
norad  gordien  que  de  supprimer  tout  amplement  m  des 
termes  du  problème.  Et  quel  terme  !  Préatémeot  oeltii 
dea  dmn  aoqoel  il  n'a  jamais  été  queaCion  de  toucher 
)uflqu'id  —  et  pour  cause.  En  eflbt,  le  procédé  de  James 
oonnste  à  dédarer  an  nom  de  la  miton  qoe  k  rakoo  ne 
iwit  Hen.  Cett  abeorde.  Ceat  im  ceicieTkieax  analogue 
\  celui  du  menteur  invétéré  qui  veut  îèm  ajouter  foi  à 
ce  qu'il  dit  en  invoquant  sa  parole  de  menteur. 

Il  6uit  Goodnre  que  le  pragmalinM  eat  im  eani  ori- 
ginal de  grand  ooorage»  inapM  par  let  mobOet  lee  plt» 


53^  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

nobles,  pour  la  cause  de  l'humanité,  mais  un  essai  déses- 
péré *. 

Nous  ne  voulons  pas  rouvrir  le  débat.  Un  mot  cepen- 
dant. Il  y  avait  un  autre  moyen  de  faire  cesser  les  hos- 
tilités entre  la  morale  et  la  science  pure,  c'était  de  ne 
pas  considérer  la  question  des  théories  utiles  à  la  société, 
ou  théories  pragmatiques,  du  point  de  vue  de  la  vérité 
scientifique.  James,  avec  tous  les  philosophes  du  dix- 
neuvième  siècle  et  on  peut  dire  avec  la  plupart  des  phi- 
losophes de  tous  les  temps,  est  victime  d'un  préjugé,  à 
savoir  que  la  vérité  en  soi  et  une  façon  de  penser  utile 
à  la  société  doivent  a  priori  s'accorder  ;  en  d'autres  mots 
que  l'utile  est  nécessairement  vrai.  Qu'on  y  songe  posé- 
ment, il  n'y  a  aucune  raison  impérieuse  de  penser  qu'il 
en  soit  ainsi,  —  car  ce  n'en  est  pas  une,  que  l'homme 
ait  toujours  vécu  avec  cette  idée  et  qu'elle  lui  soit  aussi 
naturelle  qu'à  l'homme  des  forêts  vierges  de  se  promener 
tout  nu.  Faites  abstraction  de  cette  croyance  toute  gra- 
tuite, et  tout  s'arrange  :  l'homme  de  science  formulera 
des  théories  scientifiques,  et  le  pragmatiste  (ou  le  mora- 
liste ou  l'économiste)  des  théories  socialement  profi- 
tables :  lequel  des  deux  est  dans  le  «  vrai  »?  —  nous 
n'avons  pas  à  examiner  ce  problème  ici  ;  en  tout  cas,  il 
nous  faut  du  pragmatisme,  c'est  la  condition  sine  qua  non 
de  la  bonne  marche  de  la  société  ;  tout  est  secondaire  à 
côté  de  cela. 

Nous  osons  croire  que  James,  avec  sa  sincérité  et  son 
esprit  si  ouvert,  s'il  eût  vécu,  en  fût  venu  naturellement 

*  Le  lecteur  pensera  peut-être  que  cette  réfutation  est  sommaire.  Nous 
nous  permettons  de  le  renvoyer  pour  le  développement  de  notre  critique 
—  tt  dt  notre  appréciation  —  de  James,  à  notre  volume  Anti-Pragmatisme 
(Alcan,  1909). 
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à  voir  la  vanité  de  too  eflbrt  de  ooodstionner  toute  re- 
cherche philosophiqtM  et  tdentliiqiie  ptr  l'oUlité  pratiqtie 
de  la  TÎe,  et  aurait  adopté  la  solution  que  nous  Tenons 
de  proposer.  Mais,  h&toos-noos  de  rajouter,  c'est  une 
question  purement  théorique  et  qui  n'enlève  rien  à  la 
portée  morale  de  rosune  de  James.  Nous  irons  même 
plm  loin  :  lorM|ue  James  nous  dit  que,  pour  le  bien  de 
tous,  il  faut  que  l'homme  cesse  de  se  préoccuper  tant  de 
la  vérité  scientifique  et  se  fitfse  d'abord  une  philosophie 
qui  lui  soit  utile  et  salutaire,  il  nous  6ut  la  théorie  d'une 
vérité  que  les  hommes  connaissent,  et  appliquent  en 
somme  depuis  asses  longtempe  ;  le  pragmatisme,  les 
penseurs  n'avaient  pas  tant  à  l'inventer  qu'à  le  constater. 
Nous  voyons  autour  de  nous  que  le  philosophe  et  le 
savant  vont  d'un  côté,  et  l'homme  de  la  vie  pratique  de 
l'auue  ;  et,  qui  plus  est,  quel  est  l'homme  de  sdence  et 
de  pensée,  ou  l'artiste,  qui  ne  mène  de  front  deux  vies, 
celle  de  son  cabinet  de  travail  ou  de  son  atelier  et  celle 
du  monde  ?  Il  y  a  pour  ainsi  dire  cloison  étandie  entre 
les  âeox,  —  et  si  un  tel  essayait  d'en  agir  diflSranunent, 
il  faudrait  sans  doute  lui  appliquer,  ainsi  modifié,  le 
ûuneux  mot  de  Pascal:  cQui  vettt  ûdre  le  philosophe 
6ut  la  bète.» 

Albert  Schikz. 


♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦«♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦«♦»<^ 


LES 

MONASTÈRES  DU  MONT  ATHOS 


SECONDE  PARTIE  ' 

La  bibliothèque  de  Vatopédi,  que  nous  réussîmes  à 
nous  faire  ouvrir  après  bien  des  requêtes,  est  gardée 
dans  la  tour  de  l'angle  nord-est.  Elle  comprend  deux 
salles  superposées,  fermées  par  des  portes  blindées  aux 
serrures  colossales  et  compliquées,  à  Tabri  du  feu  et  des 
voleurs.  Nous  montâmes  directement  à  la  salle  supérieure 
qui  contient  les  manuscrits.  Ils  sont  au  nombre  de  1200, 
la  plupart  sur  vélin.  On  nous  montra  d'abord  un  lourd 
in-4°,  la  célèbre  copie  de  la  géographie  de  Claude  Pto- 
lémée.  Cet  ouvrage  date  du  dixième  siècle.  L'écriture  en 
est  peu  soignée,  l'intérêt  principal  de  l'œuvre  réside  dans 
son  contenu  et  dans  les  cartes,  brossées  à  grands  traits. 
Les  fleuves  sont  représentés  par  des  lignes  larges  d'un 
à  deux  centimètres.  La  Grèce  y  est  dessinée  très  allongée, 
tandis  que  la  péninsule  d'Asie -Mineure,  au  contraire, 
est  ramassée,  raccourcie  de  moitié. 

Un  grand  in-folio  de  mille  pages.  C'est,  nous  assure-t-on, 
le  premier  livre  de  musique  de  l'Eglise  byzantine.  Il 

^  Pour  U  première  partie,  voir  U  livraison  de  mai. 
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contient  le  texte  des  Fntmief  et  de  tonte  la  liturgie. 
Au-dettoot  de  chaque  Hgne,  les  ngnee  nenmaliqiim  loot 
tracés  à  l'encre  cvmio.  Cest  im  tniTall  ioîgDé,  mais  un 
peu  froid  et  sobre  d'ornements. 

En  Toid  d'autres  ;  pour  nous  le  moine  choisit  sur  les 
rayons  les  plus  fins,  les  plus  rares,  les  miem  conservés, 
les  mieu  écrits.  Ils  s'entassent  devant  nous:  des  Anciens- 
Tesuments,  des  évangéliatres,  des  in-folio  aux  htfges 
ondales,  des  in-32  micrographiques,  cfaefii-d'cravre  de 
finesse  et  de  minutie,  dont  chaque  page  a  tsa^  un  mois 
de  labeur,  dont  les  lettres,  vun  à  la  loupe,  ne  présentent 
pas  une  fêlure,  pas  une  paille.  D'entre  les  feuillets  aux 
trandies  fiuiées  et  rongées  sortent  des  miniatures  par 
cenuines,  toutes  d'une  poreté  et  d'une  fralcheor  inooles, 
toutes  d'une  ine&ble  harmonie  de  teintes,  avec  des  on 
ëtincelants  et  des  biens  dont  le  secret  s'est  perdu.  Les 
tètes  de  chapitres  sont  des  merveilles  de  patience,  avec 
leurs  arabesques  infiniment  légères  et  compliquées. 
Chaque  capitale  est  une  fletu'  splendide  sor  l'ivoire  nacvé 
dm  antiques  Tolnmes  ;  il  n'en  est  pas  dans  pareilles  de 
dessin  et  de  nuances. 

Les  retins  s'amoncellent  toujours,  ils  viennent  en  foole 
sans  que  les  rayons  paraisient  s'alléger,  cachant  sous 
leurs  reliures  noires  et  pomsiéreusea  des  Joyaux  ëtinœ* 
lanu.  Leur  nombre  et  leur  beauté  albleraient  un  biblio- 
j  hile.  Le  fiût  ne  serait  point  nouveau,  du  reste.  Lord 
Curzoo  junior,  qui  visiu  en  1837  les  vingt  et  un  monas- 
tères du  mont  Athos,  parait  n'avoir  vu  autre  chose  que 
ces  manuscrits,  et  son  unique  soin  fut  d'en  emporter  le 
plus  possible  et  des  ph»  beaux,  sans  que  sa  passion  do- 
minante lui  ait  laissé  loisir  de  peser  ses  moyens. 

Il  a  raconté  Im-mème  naïvement  les  ruses  employées 
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pour  vaincre  les  scrupules  des  moines  et  se  rendre  pos- 
sesseur de  quelques-uns  de  ces  trésors.  Il  ajoute  pour  se 
justifier  que  c'est  une  calamité  que  de  si  précieux  ou- 
vrages soient  enfouis  dans  les  salles  obscures  de  monas- 
tères en  un  pays  lointain  et  d'accès  difficile,  au  lieu 
d'orner  les  rayons  de  quelque  library  d'outre-Manche,  à 
la  portée  de  tout  le  monde.  Pauvre  excuse  ;  d'abord  les 
manuscrits  d*Athos  sont  aussi  bien  gardés  dans  les  mo- 
nastères que  dans  les  musées  d'Europe  ;  ensuite,  excepté 
quelques  rares  volumes  de  chroniques,  quelques  copies 
des  poètes  ou  des  historiens  antiques,  la  plupart  de  ces 
ouvrages  sont  exclusivement  théologiques  et  n'offrent 
par  conséquent  qu'un  intérêt  artistique  ou  de  curiosité, 
sauf  pour  les  quelques  savants  qui  s'occupent  d'hagio- 
graphie ou  de  bibliographie.  Pour  ces  savants-là,  le 
voyage  à  la  Sainte-Montagne,  maintenant  rapide  et  fa- 
cile, n'a  rien  d'effrayant. 

Au  cours  du  siècle  passé,  les  moines  ont  été  indi- 
gnement trompés  et  volés.  Des  vandales  sont  allés  jus- 
qu'à profiter  d'un  moment  d'inattention  du  bibliothé- 
caire pour  trancher  d'un  coup  de  canif  quelques-unes  des 
plus  belles  miniatures.  Je  ne  suis  donc  pas  surpris  que 
nos  hôtes  n'acquiescent  qu'avec  répugnance  à  notre  dé- 
sir de  visiter  leurs  trésors  littéraires. 

La  salle  inférieure  contient  les  archives  du  monastère. 
C'est  là  sans  doute  qu'il  y  aurait  des  richesses  histori- 
ques à  exhumer  ;  mais  il  faudrait  des  années  pour  dé- 
pouiller ces  monceaux  de  papiers.  Aujourd'hui,  fatigués 
d'avoir  tant  vu  et  tant  admiré,  nous  n'avons  plus  même 
la  force  de  nous  étonner.  Nous  jetons  un  regard  distrait 
aux  bérats  accordés  par  les  sultans  des  quatre  derniers 
siècles,  et  sortons  pour  faire  une  promenade  sur  la 
grève 
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Le  soleil  hêmt  rtn  le  momooneinent  chevelu  des 
collines.  Le  mer  bleue,  infintmeot  calme,  dlle  d'une  lé- 
gère écume  la  plage  couverte  de  galets  de  marbre.  Au 
long  de  la  vsllée  déjà  dans  Tombie,  des  troupeaux  de 
bora£i  çt  de  mulets  cheminent  vers  les  écuries.  Un  si- 
mandre  criard  grince  dans  la  cour  du  mooaatère»  dont  la 
masse  Imposante  est  encore  vivement  ilhmiinée.  Sur  les 
croupes  des  collines,  on  dirait  que  les  oliviers  se  re- 
posent. 

Le  soleil  plonge  rapidement  ;  il  faut  rentrer,  car  la 
règle  est  implacable  :  à  la  douiième  heure  du  jour,  on 
pousse  les  verrous  derrière  les  trois  portes  de  l'unique 
entrée,  et  aucune  dameur  humaine  ne  peut  les  fiure  re- 
tirer avant  le  matin.  La  Macédoine  n'est  pas  loin,  des 
brebis  de  son  troupeau,  perdues  ou  traquées,  s'égarent 
souvent  jusqu'au  delà  de  l'isthme  de  Xerxès.  Trois  ans 
auparavant  on  a  assassiné,  aux  portes  mêmes  du  monas- 
tère, deux  domestiques  du  couvent  Les  voyageurs  ou  les 
pèlerins  arrivant  après  le  coucher  du  soleil  doivent  pas- 
ser la  nuit  dehors  ;  en  aucun  cas  on  ne  leur  ouvrira  la 
porte.  Mais  en  Éice  d'icelle  s'élève  un  élégant  pavillon 
toujours  ouvert,  le  Xénodochloo.  Les  V03rageurs  y  peu- 
vent attendre  le  jour  à  l'abri  de  hi  rœée  froide  des 
nuits. 

m.  Les  Pâques  sur  l'Athos 

.Nous  avons  assisté,  dans  l'église  de  Vatopédi,  à  toutes 
les  cérémonies  des  Aies  de  hi  Réaurradioo,  et  j'en  suis 
encore  fiuîgué.  Le  monastère  avait  fiût  venir  pour  la  dr- 
constance,  de  sa  résidence  des  Iles,  un  évèque  in  par- 

^•laeàl,  vers  minuit,  on  vient  noos  réveUler;  c'est  le 
momaat  de  descendre  à  l'ëc^lise.  Tous  tes  moines  v  sont 
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déjà  ;  la  nef  est  obscure,  piquée  d'étoiles  par  la  flamme 
jaune  des  cierges.  On  nous  conduit  aux  stalles  et  nos 
voisins  nous  offrent  du  feu  pour  nos  cierges,  tout  comme 
on  ofifre,  en  Orient,  le  bout  allumé  d'une  cigarette.  Dans 
le  mcssoniklicos,  sous  le  porche,  jusque  dans  la  cour,  se 
pressent  les  serviteurs  du  monastère,  muletiers,  vigne- 
rons, journaliers,  et  de  gigantesques  efzones. 

Pendant  une  longue  demi-heure  les  litanies  se  traî- 
nent :  ces  lamentations  doivent  rappeler  la  tristesse  des 
amis  du  Christ. 

Tout  à  coup,  le  rideau  qui  ferme  la  porte  de  l'iconos- 
tase tombe.  L'évêque  apparaît  dans  un  scintillement  de 
pierreries  et  de  lumière,  vêtu  de  la  chape  vert  et  or, 
couvert  de  la  tiare  surmontée  d'une  croix  d'émeraude. 
A  son  cou  pend  le  ruban  bleu  de  la  croix  de  Saint- 
André. 

Il  lance  le  Chrisios  anesti  sur  la  foule  recueillie  pour 
un  instant,  et  la  procession  commence.  Toutes  les  chapes, 
les  chasubles,  les  croix,  les  ostensoirs  défilent  somp- 
tueusement, avec  des  éclairs  de  diamants.  Lentement, 
gravement,  l'évêque  fait  le  tour  des  stalles,  saluant  cha- 
cun de  la  parole  de  joie  :  Christos  anesti^  et  chacun  de 
nous  répond  à  son  tour  :  Alithos  anesti.  Pendant  huit 
jours  au  moins,  cette  formule  remplacera  sur  les  chemins, 
dans  les  villages,  le  bonjour  habituel. 

La  procession  sort  de  l'église  pour  écouter  dans  la 
cour  la  lecture  du  récit  de  la  résurrection.  Christ  est  res- 
sucité  !  Dehors,  dans  la  nuit  profonde,  toutes  les  cloches 
grêles  carillonnent  ce  cri  d'espoir,  et,  avec  les  cloches, 
les  longs  simandres  de  bois  ou  de  fer,  aghion  sideron, 
que  les  moines  frappent  à  tour  de  bras. 

Quand  nous  rentrons  dans  l'église,  tout  brille  et  res- 
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pleodit.  Les  lortrat,  aBi4|iitb  oo  a  iaiprinié  un  momre- 
ment  œdllatoîre,  te  balancent  hannonieoMment  au 
bout  de  lem  chaînée. 

Dans  le»  aâes  latérales  du  transept,  deux  lecteurs 
lisent  4  tour  de  r61e  des  phrases  de  la  liturgie.  Les 
moines  ventrus,  affidés  dans  leun  stalles,  reprennent  ces 
paroles  en  chant»  sur  le  mode  lugubre  et  traînard  parti- 
oïlier  à  l'église  orthodoxe;  après  quoi  ils  recommencent 
leurs  bavardages. 

Car,  et  cette  constatation  ne  fut  pas  ic  muuiarc  de  nos 
étonnements,  les  mohies  de  l'Athos  n'éprouvent,  ou  du 
moins  ne  montrent  aucun  recueillement  dans  l'église, 
aucune  vénération  sincère  pour  l'édifice  consacré  à  Dieu. 
Sans  doute  ils  n'oublient  pas  de  baiser  les  icônes,  et  ma- 
chinalement se  signent  au  passage  devant  l'autel,  mais 
une  fois  assis  dans  les  stalles,  ht  vieille  passion  grecque 
repcend  le  dessus  :  ils  bavardent.  Dans  les  couvents  idio- 
rythmes,  où  les  moines  vivent  libres,  séparés,  chacun 
maogeant  dans  sa  chambre  les  aliments  qu'A  prépars 
lui-même,  l'église  est  Yagora  où  ils  se  rassemblent  dons 
ou  trois  fon  par  jour  pour  reprendre  et  continuer  leurs 
intermfaiables  discussions.  Ils  y  vont  comme  tout  Oriental 
va  sur  la  terrasse  du  café,  sans  plus  àémtiùaa  ni  de  be- 
soin religieux. 

Ils  n'ont  rien  qui  rappelle  les  pâles  Qgurse  des  céno- 
bites aux  premiers  temps  du  mo3ren  âge,  les  mystiques 
aux  yeux  brûlés  de  fièvre  et  de  veilles, 

qoi  •'oaaicot  à  prier  las  genoas  et  les  lèvrss . . . 


Le  temps  n'est  plus  de  ces  imaginations 

Sans  avoir  tous  les  vices  qui  firent  de 
au  X  vr  siècle,  des  asiles  de  luxure,  les 
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ont  un  défaut  capital  qui  en  engendre  bien  d'autres  :  ils 
sont  paresseux. 

A  Vatopédi,  les  immenses  campagnes  qui  entourent  le 
monastère,  les  collines  couvertes  d'olivettes  et  de  vignes, 
les  jardins  qui  fleurissent  le  fond  de  la  vallée,  tout  est 
cultivé  par  les  deux  cents  domestiques  de  l'établissement. 
Les  forêts  sont  affermées  à  des  bûcherons  et  charbon- 
niers albanais.  Les  moines  mènent  une  vie  de  fainéants; 
rien  ne  vient  troubler  leur  quiétude.  Ils  tirent  du  mo- 
nastère les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Le  bon  vin  qu'ils 
boivent  —  chaque  moine  en  reçoit  journellement  en- 
viron deux  litres,  et  quel  vin  I  —  fleurit  leur  teint,  fait 
bedonner  leur  ventre,  et  leur  donne  un  air  de  santé  satis- 
faite. Tout  doucement,  avec  l'âge,  leurs  sens,  de  même 
que  leurs  facultés  intellectuelles  quand  ils  en  ont,  s'atro- 
phient et  cessent  de  les  aiguillonner.  Ils  vivent  dans  le 
plus  beau  pays  du  monde,  à  l'air  salubre  de  la  mer  qui 
s'embaume  au  printemps  du  parfum  des  orangers  et 
des  citronniers  fleuris  en  pleine  terre.  Les  cyprès  et  les 
eucalyptus  de  la  cour  donnent  une  ombre  douce,  pro- 
pice aux  longues  siestes,  pendant  les  heures  chaudes  de 
l'été,  toujours  tempérées  par  la  brise  du  large. 

Le  jour  de  Pâques,  nous  avons  profité  de  la  fraîcheur 
de  la  matinée  pour  faire  une  promenade  sur  les  collines 
dominant  la  mer.  Nous  sommes  montés  par  une  forêt 
d'oliviers,  ayant  de  l'herbe  jusqu'aux  genoux,  à  des 
ruines  qui  se  profilent  sur  le  ciel  et  dont  l'histoire  nous 
a  été  contée  hier  soir  par  le  moine  qui  nous  servait  à 
table. 

Au  dix-septième  siècle  existait  là  un  grand  séminaire 
théologique.  Un  jour,  il  y  a  quelque  cent  cinquante  ans, 
—  peut-être  trouverait-on  la  date  exacte,  sinon  le  récit 
complet  de  l'événement,  dans  les  archives  du  monas- 
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tère,  —  un  jour,  donc,  un  prince  moralman  arrirt  avec 
sa  suite  d'eadsTet  ai  de  hoaria»  dana  d'immonina  calquaa 
à  cent  nuneun.  Il  s'InaUlla  aaaa  fiiçoo  daoa  le  afainaiw» 
y  vécut  quelque  tempa,  puis  il  reprit  la  mer  sur  aea 
calques  peints  d'arabeaqnea.  Mais  lea  sérèraa  docteurs 
orthodcNna»  indignés»  mirent  le  kn  ans  quatre  coins  du 
bâtimeiit  pour  le  purifier  du  paaaage  dea  temmea.  Depuia 
lors,  il  n'en  reste  que  les  quatre  grande  murs  percée  de 
baiea  découpant  dea  carrés  de  del  bleu.  A  l'extérieur,  le 
taillis  a  gagné  et  presae  contre  les  pierres  notrcîea  las 
brandies  fleuries  de  aea  frènea  et  de  ses  cytises.  Dana 
les  murs  ont  poussé  au  hasard  dea  oUrîers,  dea  fignien 
et  de  grands  arbres  de  Judée  dont  les  branches  ploient 
sous  les  grappes  de  fleurs.  Un  long  aqueduc,  à  double 
rang  d'archea»  reliait  le  bâtiment  à  hi  chafaie  centrale  de 
b  presqu'île,  amenant  l'eau  de  hi  montagne. 

Midi  nous  retrouva  au  monastère  et  dans  l'église  pour 
bi  fin  dea  Piques.  Cette  dernière  cérémonie  rappelle  lea 
épisodes  du  premier  jour  de  Ul  lésuiiectioo,  et  les  pre- 
mières rencontres  du  Christ  avec  sea  disdplea.  D'abord 
une  procession  traversa  l'égttse,  puis  la  cour,  en  chantant 
le  Kyrie  ékison.  Ce  sont  les  femmes  qui,  le  nutin,  s'en 
vont  au  sépulcre  en  pleurant  La  proceasion  rentra  au 
son  dea  d^Khet.  Des  lecteurs  allèrent  ae  placer  dana  lea 
difleieutea  paitiea  de  l'égUse»  aous  le  porche  et  preaque 
dans  la  cour,  et  lurent  successivement  chaque  phrase  du 
rédt  de  l'apparition  de  Jésus  aux  disdplea,  en  plusieurs 
laaguea,  soit  en  grec,  en  latin,  en  turc  et  en  russe.  Dana 
certains  monastères,  on  le  lit  aussi  en  finançais.  Je  n'ai 
pas  su  trouver  1  origine  de  cette  coutume  étraoge. 

Il  y  eut  une  dernière  proceasion  :  précédés  de  ban- 
nières, l'évèque,  lea  épiuopea,  les  préMs,  tous  portant 
des  croix,  des  ioooes,  dea  évaqgilea  et  d'autres  attribuu, 
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allèrent  se  ranger  dans  la  cour,  devant  la  salle  à  manger. 
Tous  les  assistants,  frères,  ermites,  domestiques,  jus- 
qu'aux mendiants,  passèrent  devant  la  file,  saluant,  bai- 
sant les  objets  sacrés  et  les  mains  de  ceux  qui  les  te- 
naient. 

Cet  office  fut  suivi  d'une  réception  d'adieu  dans  le 
grand  salon  aux  larges  baies  ouvrant  sur  la  mer  bleue. 
Réception  étrange  où  personne  ne  dit  mot.  L'évêque 
prit  place  sur  l'un  des  hauts  côtés  de  la  salle,  entouré 
du  conseil  des  épitropes.  Tous  les  autres  :  hôtes,  pèlerins, 
caloyers  s'alignèrent  sur  les  longs  divans.  Des  efzones 
servirent  du  raki  et  des  locoujns.  Au  bout  d'une  demi- 
heure,  des  groupes  commencèrent  à  s'approcher  de 
l'évêque  qui  remit  à  chacun,  lors  du  baise-main  d'adieu, 
deux  œufs  rouges,  gage  de  résurrection  et  de  vie. 


Le  lendemain,  dès  cinq  heures,  nous  étions  à  la  porte, 
attendant  nos  mulets.  On  ne  perd  point  de  temps  à 
déjeuner  à  Athos.  Dans  tous  les  monastères,  le  premier 
repas  se  compose  de  l'unique  glyco.  Ce  jour -là,  malgré 
l'heure  matinale,  il  y  avait  grande  animation.  Les  fêtes 
de  Pâques  terminées,  les  ermites  des  cellules  de  la  mon- 
tagne se  remettaient  en  route  pour  regagner  leurs  thé- 
baïdes.  Tout  comme  les  anciens  Galiléens  revenant 
de  Jérusalem,  ils  relevaient  jusqu'aux  reins  leur  ample 
robe  d'étamine,  accrochaient  sur  leur  épaule  la  besace 
brune  et,  un  bâton  noueux  dans  leurs  mains  noires,  ils 
allaient,  solitaires  et  mornes,  par  les  chemins  poudreux. 

Nous  n'eûmes  qu'ime  demi-heure  à  attendre  nos  mon- 
tures. 

Le  chemin  tourne  les  fossés  du  couvent,  puis  monte 
droit  à  l'assaut  de  la  chaîne  par  un  raidillon  de  deux 
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kilomètres  que  les  mulets  eecaladent  gaieoieot.  De  là 
ootie  route,  toodito  iBpfauiie,  s'enfooce  tooi  les  châtai- 
fuenies  ofraleotet,  sonraiit  tantât  le  fidte,  tantât  les 
flanos  de  la  montagne.  A  chaque  trouée  sur  la  mer,  que 
nous  domiooos  de  dnq  cents  mètres,  c'est  un  éblouisse* 
ment  d'azur  vaporeux,  avec  au  loin  la  silhouette  de  Sa- 
mothraki.  De  temps  en  temps  une  fontaine  ombragée 
de  pUtanes  et  de  chênes  énormes. 

Nous  rencontrons  beaucoup  de  pèlerms.  Tous  nous 
disent  la  parole  d'espérance  :  Christos  anesti  et  nous  ré- 
pondons :  MaJista,  alithas  anesti  (Oui,  il  est  vraiment 
ressuscité). 

Après  trois  heures  de  chevauchée,  nous  apercevons 
les  coupoles  vert  et  or  de  la  scète  russe  de  Saint- André  ; 
nous  approdions  de  Kariès.  Pour  tromper  certains  tirai!  - 
lements,  car  le  glyco  n'est  plus  qu'un  souvenir  peu  ré- 
confortant, nous  bourrons  et  brûlons  pipes  sur  pipes.  Un 
peu  avant  1 1  heures,  nous  plongeons  sur  Kariès.  Courte 
consultation  :  essaierons-nous  de  trouver  id  quelque 
chose  à  dévorer?  La  majorité  —  quatre  sur  sept  en 
comptant  les  muletiers  —  opine  pour  continuer  directe- 
ment sur  Pantaleimon,  où  nous  serons  rendus  en  moins 
de  deux  heures,  et  où  nous  nous  restaurerons  tout  à 
notre  aise.  Tant  pb  !  Nouvelles  pipes,  mais  elles  ne  nous 
donnent  plus  d'illusions. 

La  descente  jusqu'à  XéropoCamo,  en  plein  soleil  de 
midi,  dans  les  rochers  fleuris  mais  brùhmts,  par  des  esca* 
liers  où  les  muleu  mêmes  hésitent,  est  interminable  et 
démoralisante.  Plus  de  chansons,  plus  même  le  courage 
de  bourrer  d'autres  pipes.  Nous  tournons  an  nord-eueit, 
suivant  U  fidaise.  Des  ruisseaux  tombent  des  hauteurs, 
ombragés  toujours  de  f^nds  platanes.  Des  fissuioi  de  Ui 
roche  jaillissent  des  toufles  de  beaux  iris  violets  et  de 
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grands  chardons  grenat.  Mais  nous  n'admirons  guère  oe 
merveilleux  épanouissement  de  la  nature,  car  si  ventre 
afi&mé  n'a  point  d'oreilles,  il  a  encore  moins  d'yeux  :  les 
nôtres  sont  tout  au  monastère,  où  nous  arrivons  enfin 
harassés  et  rôtis. 


Pantaleïmon,  plus  connu  sous  le  nom  de  Roussico,  est 
tout  au  bord  de  la  mer,  dans  un  site  calme,  en  face  de 
la  presqu'île  de  Longos.  Il  est  presque  exclusivement  ha- 
bité par  des  Russes,  d'où  son  nom.  C'est  de  beaucoup  le 
plus  grand  et  le  plus  moderne  des  monastères  de  l'Athos. 
Des  anciens  bâtiments  construits  par  Catherine  II  il  ne 
reste  rien  ou  pas  grand'  chose.  La  muraille  d'enceinte 
avec  les  tours,  les  créneaux,  et  tout  l'artifice  de  défense 
qui  donne  aux  autres  établissements  de  la  Sainte-Mon- 
tagne un  cachet  si  pittoresque,  si  médiéval,  tout  a  dis- 
paru. Le  couvent  s'est  extraordinairement  développé  en 
ces  dernières  décades.  Il  comptait  120  moines  en  1838, 
il  en  a  aujourd'hui  plus  de  1700  qui  obéissent  à  la  règle 
cénobitique. 

Seul  le  corps  de  bâtiment  principal,  celui  que  dominent 
les  cinq  coupoles  dorées,  a  gardé  quelque  chose  de  pit- 
toresque, grâce  aux  galeries  qui  courent  tout  le  long  des 
quatre  étages  de  la  façade  intérieure.  D'immenses  pieds 
de  vigne  montent  jusqu'au  toit  et  couvrent  ces  galeries 
de  treilles  luxuriantes.  L'aile  sud  contient  le  grand  salon 
de  réception  et  la  salle  à  manger  des  hôtes,  auxquels  on 
se  rend  par  les  galeries.  Dans  la  cour,  le  réfectoire  des 
moines  et  la  nouvelle  église.  Plus  bas,  tout  contre  la 
mer,  de  vastes  constructions  en  briques,  nues  et  tristes 
comme  des  casernes  turques.  L'effet  est  désastreux;  heu- 
reusement, plus  à  droite,  semées  sur  l'éperon  rocheux  qui 
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«t  railkiiMi  te  cacheot  tooi  lat  ooyen    i 

PfentalebDOQ  t'a^nuidit  chaque  jour  daraota^.  Ceel 
le  seul  couvent  que  les  RuMet  ponèdent  sur  la  Sainte* 
Montagne.  Déaireux  de  lutter  contre  l'influence  ortbo> 
doxe  heOéuqoe,  rêvant  peut-être  d'y  substituer  la  leur, 
ne  pouvant  d  autre  part  fonder  de  nouveaux  monas- 
tères, ils  donnent  à  celui  qu'ils  ont  des  proportkna  co- 
lovalea.  Dans  ce  même  esprit,  ils  ont  ûût  des  soètet  de 
Saint-André  et  du  prophète  Elie  d'immenses  étiblisae 
ments  comptant  700  et  500  moinea  runes*.  Lea  Grecs 
voient  de  fort  mauvais  onl  ce  développement  inquiétant, 
qui  leur  parait  un  danger  et  une  menace  pour  la  prépon- 
dérance hellénique.  Ils  ne  sont  pas  tendres  pour  leurs 
frères  sbves,  et  ne  perdent  aucune  occasioa  de  les  trai- 
ter d'intrigants,  de  keraias  (cornus). 

L'accueil  à  Rousnco  ne  fut  guère  chaleurevu  Tout  le 
monde  était  plongé  dans  les  douceurs  du  àeff.  On  nous 
rendit  sans  pouvoir  la  lire  la  lettre  d'intioductioo  que 
nous  avaient  donnée  les  épistates  de  Karièa.  Nous  fîmes 
comprendre  à  l'un  des  moines  qui  entendait  quelque  peu 
le  grec  que  nous  avions  six  heures  de  mulet  dans  le  dos 
et  rien  dans  l'estomac  II  répondit  qu'on  allait  nous  con- 
duire dans  nos  chambres,  qu'on  nous  apporterait  bientôt 
du  thé.  Du  thé  I...  enfin,  so3rons  polis  et  surtout  patients. 
Nos  chambres  sont  jolies  et  proprettes,  et  donnent  sur 
les  longues  galeries  extérieures. 

Lliorloge  sonna  une  heure  et  demie  à  k  grande  tow 
des  dodiM.  au-deseus  du  réfectoire  :  puis  les  trois  quarte. 
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puis  les  deux  coups  de  l'heure.  Les  ceintures  se  serraient. 
Ah  çàl  est-ce  que  nos  hôtes  voudraient  nous  faire  goû- 
ter de  la  famine  qui  désole  leur  pays  ?  A  chaque  instant, 
quelqu'un  de  nous  sortait  en  faction  dans  le  vestibule  et 
rentrait  avec  mie  mine  désolée  et  désolante.  Inexorable- 
ment, sous  le  grand  soleil  blanc,  les  quarts  d'heure  fai- 
saient vibrer  les  feuilles  endormies  et  réveillaient  les 
échos  de  cette  ville  ensevelie  dans  le  keff.  Rien  de 
vivant  que  l'horloge  qui  mesurait  notre  supplice.  Les  plai- 
santeries mêmes  n'obtenaient  que  des  sourires  navrés. 

A  trois  heures  et  quart  un  glissement  de  sandales 
frôla  les  corridors  solitaires.  D'un  bond  nous  fijmes  tous 
dehors:  un  moine  tenant  un  samovar...  vide;  impossible 
de  lui  faire  entendre  un  mot.  Nos  gesticulations  ne  réus- 
sissent qu'à  l'efifrayer  ;  il  s'enfuit  emportant  son  ustensile. 

Enfin,  à  quatre  heures,  la  porte  s'ouvre  devant  notre 
festin.  O  cruauté  !  sur  un  plateaUj  cinq  tasses  de  thé 
avec  un  nombre  égal  de  biscuits  de  mer  ! 

Les  monastères  de  la  Montagne-Sainte  se  ressemblent 
tous  plus  ou  moins:  ce  sont  toujours  des  églises,  des 
bibliothèques,  des  liturgies  interminables  et  des  moines 
ventrus.  Cette  monotonie  de  fond  est  peu  frappante  à  la 
visite,  car  l'esprit  est  intéressé  par  une  foule  de  détails, 
de  faits  particuliers;  mais  elle  serait  assommante  à  la 
description.  Trois  choses,  à  Roussico,  laissent  une  im- 
pression inoubliable  :  les  cloches,  le  chant,  l'hôpital. 

Il  faut  être  privé  pendant  quelque  temps  de  leur  voix 
pour  réaliser  quelle  place  les  cloches  tiennent  dans  notre 
vie.  C'est  une  de  ces  choses,  comme  le  soleil,  la  verdure, 
la  mer,  auxquelles  on  s'attache  à  son  insu.  Le  manque 
de  cloches  se  ressent  vivement  en  Orient,  où  le  chant 
des  muezzins,  si  beau  qu'il  soit,  ne  remplace  pas  leur 
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voix  plus  sympftthiqtie.  Lai  éfliMt  grecquet  o'en  ont  que 
d'iostgnifiaiitcs  dont  le  tintemeot  grêle  n'ert  pas  moiii» 
déMfréable  que  le  chant  liturgique  orthodoie.  Lea  ooo- 
Tenu  ont  oomcrré,  pour  appeler  lea  moinea  aux  offioet, 
lea  aîmandrea  de  bois  ou  de  fer,  aouventra  trèa  antiques 
d'un  autre  âge.  Lea  dochea  de  RoosaioD  aoot  oolotaalea 
et  innoQibrablea  ;  noua  eo  aTona  compté  plus  de  cent  en 
errant  dans  lea  cours.  Les  plus  belles  sont  dans  le  clocher 
lunaif  du  réfectoire.  Il  y  en  a  là  plus  de  vingt,  dispo- 
sées sur  plusieurs  étagea.  On  pourrait  habiter  à  l'aise  aooa 
la  plus  grande,  qui  a  dix  pieda  d'ouverture  et  pèae  trente 
mille  kilogrammes.  A  l'étage  aupérieur,  il  en  eat  deux 
autres  qui  ont  deux  mètres  de  diamètre.  Plusieurs  foi» 
par  jour  elles  remplissent  tout  le  couvent  de  leurs  largea 
harmonies  qui,  renvojréea  par  hi  montagne,  s'épandent 
sur  lea  fointaina  de  la  mer. 

Nous  paaaâmea  une  belle  demi-heure,  dans  l'éghae,  à 
écouter  la  morique  sacrée.  Ce  fut  un  baume  pour  noa 
oreillea»  aprèa  les  impit03rables  crécelles  qui  lea  avaient 
assourdîea  à  Iviron  et  à  VatopédL 

Les  Ruaaea  ont  abandonné  depuis  le  aeiiîèoie  siècle 
es  liuniea  b3r2antines.  Le  chant  moacovite,  sublime 
t  grave,  profondément  religieux,  remplit  preaque  tous 
ieors  offices.  Les  chantrea  de  Pintaleimoa  aoot  une  tieo- 
taine  au  plus.  Ib  chantent  debout,  rangea  en  cercle  aoua 
la  coupole  centrale,  sous  la  direction  muette  d'un  dea 
leva.  Les  voix,  lea  baasai  aurtoot,  aont  élonnanfm  de 
profondeur  et  de  timbre  :  leurs  puissants  accords 


Celte  musique  se  compose  de  phraaea  de  récitatif 
tombant  sur  dea  acooids  fimmx  tougieBiept  soutenus. 
Partout,  jusque  sur  les  galeries  latéralea  et  aôua  le  porche» 
lea  moines  écoutent  avec  recueillement,  ce  qui  ne  hdsae 
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pas  de  surprendre  de  la  part  de  ces  êtres  frustes  qu'on 
ne  croirait  guère  susceptibles  d'émotion. 

Toute  différente  est  l'impression  qu'on  rapporte  d'une 
visite  aux  salles  de  l'immense  hôpital.  Ce  qui  frappe 
tout  d'abord,  c'est  le  grand  nombre  des  malades  :  deux 
cent  cinquante  sur  mille  sept  cents  moines.  Il  est  vrai 
que  dans  le  nombre  sont  comptés  les  vieillards  devenus 
trop  faibles  pour  se  donner  eux-mêmes  les  soins  néces- 
saires à  la  vie,  et  suivre  la  règle  cénobitique. 

Les  hôpitaux  ne  sont  jamais  agréables  à  visiter,  mais 
nulle  part  je  n'ai  éprouvé  des  sensations  d'épouvante  et 
d'horreur  comme  dans  les  salles  empestées  de  Roussico, 
rien,  et  dans  cet  Orient  où  l'on  s'habitue  pourtant  à  tous 
les  coudoiements,  où  la  misère  et  la  laideur  s'étalent 
sans  pudeur,  rien  n'approche  de  ce  qu'est  la  chambre 
des  vieux  de  l'hôpital  russe,  d'où  nous  sortîmes  avec 
des  haut-le-cœur  de  dégoût.  La  pièce  est  basse,  mal 
éclairée  et  pas  aérée  du  tout.  Une  cinquantaine  de  lits 
s'y  pressent  sur  deux  ou  trois  rangs,  lits  douteux  des 
trop  vieilles  gens,  sur  lesquels  sont  accroupis  ces  malheu- 
reux retombés  dans  l'enfance. 

Spectacle  affreux  ;  jamais  la  vieillesse  ne  m'avait  mon- 
tré ainsi  toute  la  tristesse  de  sa  décrépitude,  et  l'aspect 
repoussant  de  ses  ruines. 

Notre  entrée  fît  relever  la  tête  à  ces  cinquante  vieux, 
cinquante  faces  terreuses  ou  hâves,  encadrées  de  longs 
cheveux  embroussaillés  et  poisseux,  et  d'un  collier  de 
barbe  rare,  graisseuse  comme  tout  le  reste.  Des  lèvres 
qui  n'avaient  plus  la  force  de  se  rejoindre  s'échappaient 
des  filets  de  bave.  Sur  de  petits  tabourets,  au  chevet 
des  grabats,  s^ étalaient  des  guenilles  honteuses,  s'entas- 
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taieni  dm  crachiu  repoonuits.  Un  frèie  «ooore  jmme 

Une  odeur  IndaKriptible,  faite  de  neillet  médecînee, 
anfmentée  de  la  teoteur  forte  des  lainer*aller  négUfeota, 
Doui  prenait  à  la  gorge,  nous  rafloquatt,  nous  ponmu- 
▼ait  A  nocie  paM^e,  des  yen  bleo-pAle,  ridea  de  tonte 
élinoeUe  de  TÎe,  essayaient  de  se  fixer  sur  nons,  pnis 
retombaient.  Des  sourires  hébétés  voltigeaient  aotonr  des 
bondies  notes,  sourires  afteux.  Au  fond  de  la  salle, 
cacbés  par  un  paravent,  deux  ou  trois  monboodi  ache- 
Taient  de  rAler  dans  cette  atmosphère  appoantie. 

Quel  soulagement,  une  fois  ddiors,  de  revoir  le  soleil 
qui  âusait  rire  les  (leurs,  de  respirer  Tair  salin  qu'appor- 
tait la  brise  du  large,  de  seooœr  comme  un  mauvais 
fève  le  souvenir  importun  de  toute  celte  misère  I 


Nous  dinâmes  loinptueuMnient  dans  la  salle  à 
des  hâtes,  en  compagnie  de  l'archimandrite  et  du 
taire  du  monastère.  Nous  fumes  charitablement  avertis 
de  ne  point  boire  avant  que  l'higoumène  eût  élevé  son 
verre  et  prononcé  la  bénédiction  du  vin.  Après  le  repas, 
nous  demeurimes  sur  la  galerie,  avec  le  secrétaire  qui 
devait  nous  conduire  à  l'église  un  peu  plus  tard  C'était 
un  homoM  superbe,  taillé  en  athlète,  avec  une  longue 
barbe  châtain,  fine  et  très  soignée,  qui  lui  rouhût  sur  U 
poitrine.  Il  entendait  l'allenumd  et  parlait  un  français 
a«et  pur  avec  une  gnmde  fimlité.  Noos  abordâmes  tous 
les  si^eCs  avec  lui  ;  il  nous  raconta  son  eviitence  anté- 
rieure, alors  qu'il  était  officier  à  Moscou,  sans  nom  dire 
cependant  lesmotiâqui  lui  avaient  fidt  abandonner  la  vie 
joyeuse  d'un  lieuteiumt  de  dragons  pour  aller  subir  denz 
de  novidal  dans  un  immense  mooaatère  de  bi  steppe. 
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Il  l'avait  quitté  pour  venir  dans  le  paradis  de  l'Athos,  où 
son  instruction  supérieure  et  sa  connaissance  de  plu- 
sieurs langues  l'avaient  fait  nommer  secrétaire.  Sa  voix 
était  sympathique,  sa  conversation  agréable,  mais  parfai- 
tement objective,  et  ne  laissait  pas  deviner  le  moindre 
sentiment  de  joie  ou  de  regret.  Quelqu'un  de  nous  lui  dit, 
uniquement  pour  le  pousser  à  d'autres  confidences,  que 
l'échange  de  la  monotone  plaine  russe  contre  cette  terre 
de  splendeur  et  cette  magnificence  valait  bien  la  perte 
de  quelques  joies  mondaines  ou  de  quelques  étincelles 
de  gloire  éphémère.  A  ce  moment,  le  soleil  rasait  la 
presqu'île  de  Longos  derrière  laquelle  il  allait  disparaître. 
Sur  le  golfe  Siggitique,  que  la  brise  du  jour  secoue  de 
frissons  rapides  et  qui,  calme  comme  un  miroir,  repo- 
sait maintenant  dans  la  sertissure  de  ses  grèves  de 
nacre,  une  avenue  de  feu  courait.  Longos  était  violette  ; 
les  ors  du  couchant  fondus  avec  le  bleu  du  ciel  formaient 
des  verts  très  pâles  barrés  de  cicatrices  pourpres.  Des 
terrasses  montaient  les  effluves  des  orangers.  Alors,  de 
sa  voix  toujours  tranquille,  devant  ce  tableau  qui  faisait 
vibrer  tout  notre  être  d'émotion  admirative,  notre  hôte 
nous  dit  en  souriant  : 

—  Vous  savez,  messieurs,  je  ne  suis  pas  un  esthétique ^ 
moi,  je  ne  suis  pas  sentimental  ;  la  nature  me  laisse  in- 
différent. 

—  Comment  !...  mais.... 

Et  trois  mains,  d'un  geste  large,  montraient  le  golfe 
arrondi,  les  promontoires  estompés,  les  anses  dormant 
dans  leur  ourlet  d'albâtre,  les  arbres  de  Judée  qui  avaient 
gardé  du  soleil  sur  leurs  branches,  les  collines  de  Longos 
découpant  le  ciel  resplendissant. 

—  Eh  non  !  reprit-il,  ce  spectacle  ne  me  dit  rien  ;  je 
ne  suis  pas  esthétique ^  moi  1 
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—  Mail  alors,  où  troures-Toiit  rm  joies  ?  Votre  trs- 
fafl.... 

—  Mon  triTsil  n's  pas  d'imporUnoe  ;  je  lis  des  livres 
français  et  allemands. 

~  La  bibliothèque  contient-elle  l'œuvre  des  poètes, 
des  autems  dramatiques  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  je  ne  lis  pas  de  poésie. 
Le  marteau  frappa  les  don»  coups  de  l'heure  turque, 

et  dix  cloches,  à  toute  volée,  sonnèrent  l'appel  à  l'office 
du  »oir. 

Nous  finissions  nos  cigarettes,  le  del  s'éteignait,  \m 
mer  se  veloutait  d'ombres  et  de  reflets.  Loogos  n'était 
plus  qu'une  tache  brumeuse  frangée  de  paillettes.  Dans 
les  coun  déjà  sombres,  des  silhoaettes  nôtres  se  hâtaient 
ven  les  rhapefles  Je  dis  an  secrétaire  rimprewion  for- 
midable  que  m'avait  causée  le  diant  des  moines.  Il  se- 
coua les  épaules,  et,  souriant  dans  sa  barbe,  il  répéta  à 
mi-voix  : 

—  Oui,  peut-être  ;  mais  vous  saves,  je  ne  suis  pas 
esthétique,  moi. 

Et  il  nous  conduisit  vers  l'église. 

Louis  Ssylaz. 

(La  fin  prochainement.) 


LE  DROIT  DE  PASSAGE 


NOUVELLE 


Peut-être  avez-vous  pris  un  jour  la  ligne  du  chemin 
de  fer  économique  qui  circule  à  petite  allure  au  pied  du 
grand  rocher  tout  bleuté  de  sapins  que  nous  appelons 
«  la  montagne.  »  Toute  proche  de  la  Savoie,  cette  partie 
de  notre  pays  en  a  encore  un  peu  les  habitudes  et  l'as- 
pect. Ces  terrains  plats,  les  seuls  qu'on  trouve  chez  nous, 
sont  plantés  régulièrement  de  hauts  peupliers  qui  bordent 
les  routes  et  les  champs  et  raient  le  ciel  de  leurs  traits 
réguliers.  Les  gi-ands  prés,  un  peu  marécageux  par  en- 
droits, sont  coupés  seulement  de  vieilles  fermes  basses 
et,  de  loin  en  loin,  de  quelque  tour  ronde,  débris  d'un 
château  en  ruine,  d'une  villa  ancienne  enfouie  dans  la 
verdure  et  flanquée  des  hauts  murs  de  son  jardin  potager. 

La  population  paysanne  a  quelque  rapport  encore  avec 
celle  de  l'ancien  royaume  sarde  dont  elle  faisait,  voici  un 
siècle,  partie.  Gens  âpres  au  gain  et  au  travail,  d'habi- 
tudes simples,  dont  les  idées  sont  courtes,  mais  tenaces 
aussi,  comme  celles  des  bœufs  qu'ils  attellent  à  leurs 
charrues.  Et  leurs  armes,  fort  souvent  dangereuses,  contre 
la  plus  grande  subtilité  d'esprit  et  l'adresse  de  parole 
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des  citadins,  soot  on  mutisme  mirquois  et  uie  Tolooté 
têtue,  que  tnhisseot  du  reste  leurs  fronts  bombes  et 
durs,  leurs  yeux  ruses  et  fuyants. 

Ce  oôié  de  leur  caractère  n'avait  pas  fiuâlité  aux  ingé- 
nieurs charfés  de  l'établissement  de  la  ligne  les  pourpar- 
las  pour  rachat  des  terrains.  Sans  la  loi  sur  l'expropria» 
lion  qu'ib  savaient  évoquer  au  moment  voulu,  peut-être 
ne  serait-on  jamais  arrivé  à  terminer  avec  la  plupart  des 
propriétaires  intéressés.  L'entreprise  dut  £ure  à  plusieurs 
reprises  d'assex  gros  sacrifices,  payer  pour  des  moroeamt 
de  terrain  sans  valeur  des  prix  jamais  atteints  jusqu'alors. 
Mais,  prétendait  un  de  ces  messieurs,  la  plupart  avaient 
montré  un  relatif  esprit  de  condliation  en  comparaison 
de  rentélement  qu'avait  mis  à  défendre  ses  intérêts  un 
certain  Gardet,  de  Lantegnin,  vieux  paysan  matois  qui 
élisait  le  oommeroe  des  bestiaux,  surtout  des  porcs,  et 
ne  devait  pas  être  souvent  le  mauvais  marchand  dans  lea 
transactions  auxquelles  il  se  livrait  II  âdlut,  pour  un 
champ  qu'il  possédait  dans  fai  commune,  au  lieu  dit  les 
fattes,  —  Ui  où  la  route  se  bifurque,  justement,  —  non 
seulement  prendre  toute  la  parœUe  dont  on  ne  savait 
que  âûre,  mais  encore  lui  payer  le  double  à  peu  près  du 
prix  payé  jusqu'alors  pour  les  terrains  sis  de  ce  côté. 
Il  s'agissait  d'une  parœDe  de  six  mille  mètres.  Mais  l'en- 
treprise ne  pouvait  s'en  passer  et  les  avocats  ne  vivent 
pas  non  plus  de  l'air  du  temps. 

Ce  Gardet,  le  fib  d'un  paysan  de  Samoens,  était  venu 
««'établir  votU  quarante  ans  enviroo  dans  notre  pays.  Il 
le  s'éuit  même  pas  âut  naturaliser,  pour  une  raison  oa 
ne  autre,  rapport  à  la  dépense,  disait  le  garde-cham- 
pêtre, qui  n'en  recevait  pas  souvent  des  étrennes.  Mais 
i  ne  se  distinguait  guère  de  ses  voistns  qui  portaient  des 
vieux  noms  du  pays.  11  était  riche,  du  reste,  considéré 
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comme  un  notable;  du  conseil  municipal;  au  mieux  avec 
les  gros  bonnets  du  pays:  M.  Meylan,  le  député; 
M.  Barbot,  le  maire;  et  même,  quoique  catholique,  avec 
le  pasteur,  qui  faisait  volontiers  avec  lui  un  bout  de  cau- 
serie. On  avait  commenté  ce  fait  qu'à  la  mort  de  la  mère 
Gardet,  le  pasteur,  —  c'était  déjà  M.  Chappuis,  —  avait 
été  voir  le  veuf  et  s'était  rencontré  chez  lui  avec  le  curé, 
qui  lui  avait  d'ailleurs  fait  bon  visage.  Ceci  pour  dire  que 
le  vieux  paysan  était  considéré  et  estimé  dans  le  pays, 
ce  qui  explique  qu'il  arriva  à  l'emporter  sur  M.  Bertaut, 
l'agent  de  change,  dans  la  célèbre  querelle  qui  les  divisa 
et  agita  toute  la  commune  pendant  près  de  deux  ans. 

M.  Bertaut,  qui  s'intitulait  agent  de  change,  au  fond 
ne  rétait  pas.  Il  avait  été  seulement  fondé  de  pouvoirs 
de  la  maison  Laville,  Renoir  &  C'%  le  bras  droit  de  ces 
messieurs  qui  l'estimaient  fort  et  le  payaient  largement. 
Il  avait  réussi  à  ramasser,  pendant  les  vingt-cinq  ans 
qu'il  était  resté  chez  eux,  une  jolie  petite  pelote.  Il 
acheta  à  Lantegnin  un  vieux  château  en  ruines  et  un 
bout  de  pré,  d'une  dizaine  de  mille  mètres,  qui  en  dé- 
pendait. On  l'appelait  dans  le  pays  le  château  des  Crêtes, 
soit  que  ce  fût  son  nom,  soit  que  le  dernier  propriétaire 
eût  été  une  vieille  comtesse  des  Crêtes,  qui  y  avait  vécu 
jusqu'en  1880,  où  elle  était  morte  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-quatorze  ans.  Elle  ne  quittait  plus  sa  chambre  à 
coucher  les  dernières  années  et  elle  avait  laissé  tomber 
en  ruine  le  bâtiment  ;  celui-ci  passa  après  elle  à  des  collaté- 
raux, des  Lyonnais  qui  ne  mirent  jamais  le  pied  dans  le 
pays  et  s'en  débarrassèrent  à  la  première  occasion. 
M.  Bertaut  eut  le  domaine,  comme  on  dit,  pour  un  mor- 
ceau de  pain.  Ce  qui  restait  du  domaine.  Il  s'étendait  au- 
trefois sur  une  cinquantaine  d'hectares  et  c'est  de  lui 
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doute  que  tout  ce  coin  de  pays  vnàt  pris  sod  non 
de:  €  En  Crêtes.  » 

M.  Beruut  tira  tout  le  fmxti  possible  de  son  aoqinsi- 
tioD.  Il  fit  recouviif  le  toit  de  tuiles  brunes,  qu'il  s'eo 
illa  chercber  très  loin  et  qui  imiuient  les  aDdennes; 
fiercer  le  re^fe-chanssée  de  larfas  baies  qui  doonèreot 
(le  l'air  et  du  soleil  au  salon  et  à  la  salle  à  manger  et 
enlerèrent  rhumidité.  Il  s'adressa  k  un  entrepreneur  de 
la  commune  pour  ce  travail.  Celui-d  s'en  tira  fort  bien, 
quoique  les  fortes  tètes  de  l'endroit  eussent  prédit  que 
les  murs  de  soutènement  s'écrouleraient  L'agent  de 
change  fit  boiser  la  salle  à  manger,  tendre  d'ëtolfes  le 
salon,  dessiner  à  nouveau  la  terrasse,  qu'il  recouvrit  de 
sable  fin,  et  les  allées  qui  sinuèrent  en  tous  sens 
dans  le  pré.  Il  garnit  les  plates-bandes  de  fuchsias,  de 
géraniums,  d'hortensias.  Ce  fut  Vannier  qui  fit  ce  travail. 
Il  s'y  montra  fort  habile.  On  ne  lui  adressa  de  reproches 
que  sur  un  seul  point:  ce  cèdre  bleu  qu'il  plaça  au  milieu 
de  la  pelouse  et  qui  contrastait  singulièrement  avec  les 
vieux  chênes  ombrageant  hi  route. 

M.  Bertant  avait  lâché  toutes  ses  occupations  de  hi 
ville.  Il  lui  suffit  au  début  d'avoir  ses  ouvrière  à  survefl* 
1er,  ses  rosière  à  tailler,  son  jardin  à  entretenir.  L'ennui 
vint  petit  à  petit.  Il  commença  à  chercher  quelles  amé* 
liorations  il  pourrait  apporter  encora  à  sa  propriété  et  y 
effiKtua  divere  cha^gânents,  les  uns  de  bon  goàt,  les 
autres  qu'on  ne  comprenait  pas  bien.  Ainsi,  il  fit  creuser 
un  étang,  ou  il  mit  des  carpes  et  des  tanches.  Il  fit  cons- 
truire une  tour  où  il  montait  prendre  le  calé,  après  le 
dîner;  et  Tannée  suivante  une  écurie  et  une  remise,  pour 
pouvoir  avoir  un  cheval  et  une  voiture.  Il  acheta  un  de 

tout  petiu  poneys,  pas  plus  gros  que  le  poing,  qui 
snL.  oinv.  Lxn  jfi 
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sautent  comme  des  chevreuils  et  traînent  si  vite  sur  le» 
routes  leurs  charrettes  à  deux  roues. 

Il  faut  reconnaître  qu'il  transforma  complètement  l'as- 
pect de  sa  campagne.  Elle  prit  un  air  pimpant,  un  air  de 
villa  ou  de  château.  Ceux  qui  n'avaient  pas  suivi  les  tra- 
vaux jour  après  jour  n'auraient  pas  reconnu  la  vieille  ma- 
sure aux  pierres  efflorescentes  où  ne  gîtaient  plus  que  les 
belettes  et  les  hiboux,  et  où  le  garde  champêtre  disait 
avoir  trouvé  un  jour  une  portée  de  renardeaux.  Seulement, 
quand  il  n'eut  plus  rien  à  construire,  le  vieux  monsieur, 
recommençant  à  s'ennuyer,  voulut  étendre  son  activité  et 
mettre  tout  le  domaine  sur  le  pied  de  la  maison  et  de  la 
terrasse.  Il  prit  l'idée  d'avoir  un  parc.  Il  fit  défoncer  et 
semer  de  gazon  anglais  le  pré  sous  ses  fenêtres.  On  put 
voir,  pendant  bien  des  semaines,  les  ouvriers  de  Vannier 
bêcher,  rouler  la  terre,  et  à  quatre  pattes  sur  des  plan- 
ches enfoncer  les  graines  les  unes  après  les  autres  dans  le 
sol.  Il  fit  transplanter  des  sapins  d'espèces  rares,  des 
saules  de  Californie,  des  vernes  du  Japon,  des  hêtres 
pourpres  et  des  fusains. 

Le  terrain  que  M.  Bertaut  transformait  de  la  sorte 
avait  cent-cinquante  mètres  environ  de  longueur  sur 
soixante-dix  de  large.  Il  était  bordé,  d'un  côté  par  le  chemin 
communal,  de  l'autre  par  la  grande  route  cantonale  qui 
relie  la  ville  à  Lantegnin.  En  deçà  de  la  route  cantonale 
s'étend  le  lieu  dit  «  les  Tattes  »,  un  grand  morceau  de 
terrain  un  peu  déclive,  en  champs  et  en  prés. 

Depuis  longtemps,  —  les  gens  de  la  commune  disaient  : 
de  toute  éternité,  —  l'habitude  s'était  prise,  pour  gagner 
la  grande  route,  de  traverser  le  pré  Bertaut.  Un  droit  de 
passage  avait  été  constitué  de  la  sorte  au  profit  de  quelques 
agriculteurs,  droit  de  passage  qui  s'était  périmé,  tombé 
à  la  suite  de  ventes  et  de  changements  de  domiciles,  mais 
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était  resté  une  habitude  doot  tout  le  pajn  profitait  On 
avait  discuté  la  queUion  de  «iToir  s'il  était  fondé  en 
tiue,  si  quelque  pièce  l'éUMinait,  sans  qu'on  eût  du 
reste  jamais  trooré  ii  la  mairie  aucun  acte  à  son  propos. 
La  vieille  comtesse  des  Crêtes,  qui  avait  déjà  asset  de 
mal  à  porter  ses  quatre-vii^-quatone  ans,  oe  s'en  préoc- 
cupait pas,  et  M.  Bertautf  occupé  à  ses  constructions, 
n'en  prit  pas  ombmge,  les  premiers  temps  du  moins. 

Ses  idées  changèrent,  avec  la  transformation  du  parc.  11 
£iut  dire  qu'il  avait  âùt  installer  —  pour  arrœer  plus  com- 
modément la  pelouse,  —  des  prises  d'eau,  des  rohinets, 
des  tourniquets  et  jeta  d'eau,  qu'on  le  voyait  placer  et 
déplacer,  le  soir.  On  lui  vola  une  nuit  un  bout  de  tuyau  ; 
des  enâmts  ouvrirent  les  robinets  et  l'eau  coula  plusieurs 
heures.  Enfin,  il  voulut  se  clôturer,  se  délendre  contre  les 
pâmants  ;  et  il  chargea  Christin,  le  menuisîer,  de  lui 
metue  une  bonne  palimsda  de  «  chabaury  »  le  long  du 
chemin  communal. 

Connaissait-il,  ne  connaissait*il  pas  la  ier>'itude  ?  Ne 
s'en  sottcia-t>il  pas  ?  Il  n'était  pas  au  courant  de  ces 
questions.  Personne  ne  lui  en  parla.  A  hi  campagne  on 
n'aime  pas  à  se  mêler  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas.  On 
le  hûssa  s'embourber,  se  heurter  è  Gardet,  qui  était  de 
force  è  défondre  les  droits  de  la  ooounune  et  les  siens 
avec  eux.  Gaidet,  le  plus  procbe  voisin,  était  le  principal 
intéressé  ;  et  il  avait  toujours  soutenu  que  le  passage 
sur  les  terrains  du  château  n'était  pas  seulement  une 
tolérance,  mais  un  droit  ;  —  qu'il  saurait  aseec  le  prou- 
ver, le  cas  écbéanL 

Dans  un  sens  on  comprit  Christin,  qui  répondait  à  tous 
ceux  qui  le  lui  reprochaient  qu'il  aurait  été  bien  bète 
de  refuser  le  travail,  puisque  M.  BerUut  s'en  serait  ailé 
alors  ches  un  treittageur  de  la  ville.  Ce  qui  n\ 
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qu'au  moment  même  on  fut  fâché  contre  lui.  On  trouva 
qu'il  aurait  dû,  tout  au  moins,  puisqu'il  ëtait  au  courant, 
prévenir  son  client  de  la  servitude  qui  existait,  ou  qu'on 
croyait  exister,  sur  le  fonds.  Les  affaires  auraient  peut- 
être  marché  autrement.  Christin  n'en  fit  rien.  A  son 
point  de  vue  il  eut  raison.  Son  travail  ne  resta  pas  de- 
bout longtemps.  On  fit  deux  ou  trois  jours  le  détour  par 
le  chemin  communal,  mais  on  s'en  lassa  vite.  Une  nuit, 
le  €  chabaury  »  fut  renversé,  et  le  lendemain  on  en  en- 
leva un  grand  morceau.  Christin  le  replaça.  Il  en  fut  la 
seconde  fois  comme  de  la  première.  On  l'avait  cassé  et 
arraché  le  lendemain.  En  un  mois  Christin  dut  passer 
quatre  ou  cinq  jours  à  ce  travail,  et  l'agent  de  change  le 
paya  en  conséquence.  Le  menuisier,  pensant  se  justifier, 
ne  s'était  pas  gêné  pour  dire  qu'il  avait  demandé  plus 
cher  à  M.  Bertaut  qu'à  un  autre,  et  qu'il  lui  avait  compté 
le  mètre  i  fr.  60. 

L'agent  de  change  croyait  bonnement  que  c'étaient  les 
maraudeurs,  les  faiseurs  de  fagots  qui  lui  enlevaient  ses 
clôtures.  Pour  empêcher  au  moins  les  passants  de  tra- 
verser son  fonds,  il  fit  faire  un  écriteau  comme  il  en  avait 
vu  déjà  dans  d'autres  domaines  :  «  Défense  de  passer. 
Amende  6  francs.  »  Il  avait  demandé  au  garde  cham- 
pêtre à  quelle  somme  il  fallait  fixer  l'amende.  Celui-ci 
avait  dit  qu'il  trouvait  que  6  francs  était  bien.  Il  ne  mit 
du  reste  personne  en  contravention  ;  il  ne  tenait  pas  à 
se  faire  casser  la  tête  et  avait  Thabitude  de  ménager  les 
gens  du  pays,  pour  ne  pas  s'attirer  des  ennuis.  Le  seul 
résultat  de  l'affiche  de  M.  Bertaut  fut  que  le  garde  ne 
mit  plus  les  pieds  de  son  côté.  Les  chars,  les  faneuses 
et  les  charrues  commencèrent  même  à  traverser,  malgré 
toutes  les  colères  du  propriétaire,  soit  malice  et  pour  le 
faire  «  endêver  »,  comme  on  dit  chez  nous,  soit  qu'à 
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force  d  ècnteaux  et  de  «  chabtoryi  »  bien  des  gens  en*- 
•ent  fini  ptr  apprendre  qu'il  y  «Tmit  li  un  pMnge,  qui 
ne  le  MTaienI  pat  auparavant. 

Ce  que  vo3rant,  l'agent  de  change  t'en  alla,  en  rille, 
cbet  ton  entrepreneur,  à  qui  il  cxwnmanda  de  le  clôturer 
d'un  bon  mur,  qu'on  rendit  plut  rébarbatif  encore  par  de 
•olidet  pointes  de  fer  placées  sur  la  crête  tout  du  long. 

Il  est  vrai  que  le  mur  était  à  une  petite  distance  de  la 
maison  ;  que  d'autre  part,  comme  on  était  en  octobre, 
let  isoètiet  étaient  fermées.  Ce  fut  tout  de  même  sin- 
gulier qu'on  n'entendit  rien  du  château.  Se  servirent- il  t 
de  pioches,  de  pics  ou  de  cartouches  de  dynamite  ?  Y 
allêrent-ib  un  ou  dix  ?  Le  lendemain  le  mur  était  éventré 
d'une  large  brèche  où  une  auto  aurait  patte,  et  le  champ 
de  M.  Bertaut  servait  ni  plus  ni  moint  qu'avant  de  pat- 
sage  <  à  char  et  à  talons  »  aux  promeneun  des  environs. 

Ce  fut  le  garde  champêtre,  à  ce  qu'on  croit,  qui  mit  U 
puce  à  l'oreille  au  propriétaire  des  Crêtes.  Il  n'aimait 
pat  le  père  Gardet,  qui  ne  lui  donnait  jama»  un  ton  au 
nouvel-an  et  était  plut  exigeant  qu'aucun  autre,  dépo- 
tant contre  lui  det  pktntes  k  la  mairie  et  ne  répondant 
pas  à  set  coupt  de  chapeau.  Ou  bien  ett<e  que  M.  Ber- 
Uut,  qui  commençait  à  te  monter  et  avait  attrapé  plu- 
sieure  foit  Gardei  tur  ton  fondt,  avec  ta  fimeute  ou  sa 
charrue,  eut  det  toupçont  f  II  te  mit  en  tête  que  c'était 
le  fermier  de  M"*  de  Rue  qui  était  l'auteur  de  toutes 
ces  mitèret.  Il  n'avait  pat  tout  k  £ut  tort.  Il  ett  bien  sûr 
que  ce  n'était  pat  Gardet  lui«méaie  qui  procédait  à  l'en* 
lèvemmt  det  palittadet  ou  6dtait  tanter  tet  muit.  Mait 
il  savait  qui  c'était  et  probablement...  Enfin  l'agent  de 
change,  qui  t'exatpérait  d'autant  plus  qu'il  n'avait  rien 
d'autre  à  fidre  toute  la  journée  qu'à  penter  à  tet  enmnt, 
fit  dire  par  le  jardinier  à  ton  voitin  —  le  père  Gardet 
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habitait  cette  ferme  de  M"**  de  Rue  située  un  peu  plus 
bas  que  les  Crêtes  et  de  l'autre  côté  du  chemin  com- 
munal, —  qu'il  savait  d'où  lui  venaient  les  gracieuseté» 
qu'on  lui  avait  faites  ces  derniers  temps,  qu'il  avait  l'œil 
ouvert,  qu'au  premier  nouvel  ennui,  quoi  qu'il  pût  lui  en 
coûter,  à  lui  Bertaut,  il  déposerait  une  plainte  contre  lui 
pour  bris  de  clôtures  et  dégâts  à  la  propriété  d'autrui. 

Le  père  Gardet  se  décida  alors  à  bouger. 

M.  Bertaut,  qui  avait  des  attaques  de  goutte,  et  pas- 
sait toute  sa  journée  au  soleil  sur  la  terrasse,  le  vit  arri- 
ver un  matin,  par  le  pré  justement.  C'était  un  grand 
homme,  maigre,  sec  comme  un  copeau,  la  tète  fine,  le 
nez  en  corbin,  l'œil  gris  et  dur.  Il  portait  la  blouse  bleue 
toute  raidie  d'empois,  n'ayant  pas  voulu  adopter  encore, 
comme  les  jeunes  de  nos  campagnes,  les  vestons  de 
«  l'Enfant  Prodigue  »  ou  de  la  «  Belle  Jardinière.  »  Tou- 
jours un  chapeau  de  feutre  noir  à  larges  bords  sur  la 
tête,  il  avait  assez  grand  air.  M.  Bertaut  était  assis  sur 
un  fauteuil,  en  plein  soleil.  Il  avait  tiré  près  de  lui  une 
chaise  sur  laquelle,  il  avait  posé  son  pied  gauche,  ce- 
lui qui  souffrait  de  la  goutte.  Il  fit  signe  à  Gardet  de 
s'approcher,  de  prendre  place  sur  la  chaise,  d'où  il  ôta 
son  pied.  Le  paysan  ne  vit  pas  son  mouvement  ou  ne 
voulut  pas  s'asseoir,  et  au  bout  d'un  moment  M.  Bertaut 
reprit  sa  première  position.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  conver- 
sèrent, Gardet  debout  à  côté  de  l'autre,  et  ce  fut  heureux 
que  son  rhumatisme  empêchât  le  vieux  monsieur  de 
faire  des  gestes  trop  vifs.  Il  aurait  peut-être  au  début 
jeté  Gardet  dehors  par  les  épaules.  Il  dut  l'écouter  pa- 
tiemment. C'était  rare  chez  lui.  Il  avait  conservé  l'habi- 
tude de  la  Bourse,  de  parler  fort  et  vite,  et  n'aimait  pas 
les  longs  discours.  Le  père  Gardet  n'avait  pas  positive- 
ment les  idées  rapides,  non  plus  que  l'élocution  aisée. 
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11.  Bertaut  commença  par  adreMer  ay  vieux  temier 
•ërie  de  reprodiea  violeiiU,  dont  oelm-d  ne  paiala» 
sait  pas  le  préoccuper  plus  que  de  raiioo.  Il  le  laittait 
défoiiar.  Il  avait  aorti  de  la  poche  qui  se  trouvait  à  l'in- 
iMeur  de  ta  blooie  une  lia»e  de  papiers  ;  il  les  tour- 
naitt  lea  firaOletatt,  lee  retovniait  todéfinimenu  II  avait 
toujours  paseé  plus  de  tempe  sur  tea  champs  qu'à  son 
secrétaire.  Comme  il  n'était  pas  très  adroit  à  ce  fenre 
de  besogne»  une  pièce  lut  échappa  des  mains  et  tomba 
sur  le  gnmer.  L'agent  de  change  la  ramassa. 

—  C'est  ce  que  vous  cherchei  ?  demandapt-iL 
C'était  ce  que  le  fermier  cherchait.  Un  acte  jauni  qui 

;vortait  en  haut,  à  droite,  un  sceau  où  s'éployait  l'aigle 
uapériale.  L'acte  commençait  par  ces  nxits,  d'une  ronde 
de  manuscrit  :  €  Napoléon,  par  la  grftoe  de  Dieu,  empe- 
reur des  Français....  » 

Gardet  renfila  maladroitement  son  dossier  sous  sa 
blouse  et  commença  : 

—  J'étais  venu  à  propos  de  ce  droit  de  passage. 
Voyant  que  Bertaut  ne  répondait  rien,  il  continua  : 

—  Je  roulais  dire  oomme  ça  à  monsieur  que  ce  pas- 
iage,  on  s'en  est  toi^ours  servi  ;  voilà  bien  quarante  ans 
qu'on  y  passe.  Celui  qui  avait  le  champ  des  Tattea 
avant  nous  y  passait  également.  Ça  a  toufoun  été  l'ha- 
bit ude. 

L'agent  de  change  ne  sortant  pas  de  son  sflenœ,  il 
reprit  : 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  n  >  passerais  plus. 

M.  Beruut  posa  le  pied  par  tene  pour  se  lever.  Sa 
légitioM  agitation  aspirait  à  se  décharger  par  quelqnsa 
.allées  et  venues  sur  le  gravier.  Une  élancée  de  son  orteil 
doukmraus  le  rappela  au  sentiment  de  fai  réalité  et  an 
calme. 
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—  Vous  savez  bien,  monsieur  Gardet,ousi  vous  ne  le 
savez  pas,  il  vous  est  facile  de  vous  en  assurer,  que  les 
servitudes  de  passage  ne  se  prescrivent  pas.  Votre  père, 
votre  grand-père  et  votre  arrière-grand-père  y  auraient 
passé  et  toute  la  commune  y  aurait  passé  avec  eux,  que 
ce  fait  ne  vous  autoriserait  pas  à  continuer  à  y  passer.... 

—  Pourtant....  la  coutume,  c'est  la  coutume....  reprit 
Gardet,  cependant  que  M.  Bertaut  continuait  : 

—  Le  cadastre  ne  porte  aucune  mention,  il  n'a  été  pris 
aucune  inscription.... 

—  Une  supposition  qu'il  y  aurait  quelque  chose  d'écrit? 
demanda  Gardet. 

—  Si  vous  avez  en  mains  un  acte  établissant  votre 
droit,  c'est  différent,  reprit  l'autre.  Mais  je  serais  bien 
étonné  que  ce  fût  le  cas. 

Le  fermier  tournait  et  retournait  dans  ses  mains  brunies 
du  soleil  et  calleuses  des  cornes  de  la  charme  l'acte 
impérial  que  M.  Bertaut  avait  ramassé  un  moment  au- 
paravant. Il  le  tendit  à  ce  dernier,  qui  le  parcourut. 
C'était  un  acte  de  vente.  Par  le  ministère  de  M*  Lallu- 
mette,  notaire  impérial,  le  comte  Joseph-Marie  des 
Crêtes  avait  vendu  le  7  février  1 809,  à  «  François  Ba- 
doud,  agriculteur,  tous  deux  domiciliés  à  Lantegnin,  un 
champ  d'une  contenance  de  six  mille  et  quelques  mètres, 
au  lieu  dit  «  les  Tattes....  » 

—  C'est  un  acte  de  vente,  reprit  l'agent  de  change 
en  le  rendant  à  son  visiteur,  mais  je  ne  vois  pas  trop 
quel  rapport.... 

Le  père  Gardet  avait  repris  le  papier.  Il  feuilletait 
lentement  les  huit  pages  sur  lesquelles,  au  moyen  de 
beaucoup  de  «  considérant  »  et  d'«  attendu  »,  M*  Lallu- 
mette,  avec  le  soin  minutieux  qui  caractérise  les  gens  de 
sa  profession,  avait  tenorisé  les  clauses  et  conditions  de 
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la  veote  du  comte  Joteph-Mahe  au  neor  Badoud.  Il 
chercha  looftempa. 

—  J  avait  bât  un  trait  au  crayon  bleu,  dit-il  enfin, 
et  au  même  moment  la  marque  lui  tomba  tout  let  yem. 
Il  lut,  ou  plutôt  il  épehi  difficilemenr  ces  mola  :  €  Et 
Unt  pour  les  betoina  de  l'aocès  que  pour  cea  de  Tea- 
ploitation  de  ladite  parcelle,  le  Tendeur  content  à  nenr 
Badoud..»  une  tervitude  de  pattage  tur  le  champ  ttt  de* 
Tant  le  château  et  qui  jouxte  le  chemin  communal... 
c'ett  tout  rétenre  que  ce  droit  ne  sera  exercé  que  tur 
une  étendue  de  six  mètres  et  à  une  dittance  de  cin- 
quante du  chiteau,  au  point  où  le  patsafe  sera  le  plus 
bref  et  le  moins  onéreux....  » 

->  Alors  TOUS  séries  aux  droits  de  Badoud  ?  demand» 
M.  Beruut. 
Gardât  fit  signe  que  oui. 

—  Il  faudrait  le  prouver,  dit  l'agent  de  change  sèche- 


Le  paysan  tendit  A  son  interlocuteur  une  seconde 
pièce  qu'il  détacha  de  Ul  première  où  elle  était  épinglée. 
Un  acte  de  vente  aussi,  celui-là,  mais  plus  récent.  Il  da- 
tait d'une  vingtaine  d'aimées.  Badoud,  Jean-Piene,  fils 
de  François,  était  vendeur  cette  fois-d,  et  l'acheteur 
était  bien  le  père  Gardet,  id  présent,  Qaude,  ^igricul-- 
teur,  et  la  parcelle  semblait  bien  la  même,  de  six  mille 
et  quelques  mètres,  sise  aux  Tattes....  Le  paysan  mon- 
tra de  son  doigt,  oà  un  peu  de  terre  grise  attenait  en- 
core, une  danse  marquée  au  crayon  bleu  :  «  ..oiTec  toolas 
appartenances  et  dépendances,  et  en  paiticnlier  un  droit 
de  passage  consenti  par  le  comte  des  Crêtes  au  profit  du 
détenteur  de  buiite  parcelle....  » 

—  Ça  a  bien  l'air  de  «corder  »,  dit  M.  Bertaut,  pensif. 

Il  ajouta  tout  à  coup  : 
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—  Vous  ne  le  vendriez  pas,  par  hasard,  ce  droit  de 
passage  ? 

Gardet  fit  signe  que  non.  L'entêtement  invincible  de 
vingt  générations  de  paysans  passa  dans  ses  yeux  gris. 

—  Eh  bien,  nous  en  reparlerons,  fit  M.  Bertaut. 
Le  sourire  imperceptible  qui  plissait  les  lèvres  du  vieux 

fermier  le  gênait  et  T irritait  visiblement. 

—  Nous  en  reparlerons.  Au  revoir  ! 

Il  reprit  le  journal  qu'il  avait  laissé  tomber  sur  le  gra- 
vier à  côté  de  lui  et  se  replongea  dans  sa  lecture. 

Il  semblait  bien  que  Gardet  eût  raison.  Le  fermier 
avait  refusé  de  se  dessaisir  de  ses  pièces  ;  mais  l'agent  de 
change  avait  pris  note  des  dates  et  du  contenu.  Les  ren- 
seignements qu'il  obtint  chez  son  notaire  n'infirmèrent 
rien  de  ce  que  le  paysan  avait  avancé.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  se  résigner. 

Comme  il  y  songeait  un  soir,  un  nom  se  mit  à  lui 
danser  dans  la  tête  ;  celui  de  Badoud  qu'il  avait  lu  dans 
le  second  acte  communiqué  par  Gardet.  Badoud  !  Ces 
syllabes  lui  disaient  quelque  chose...  et  tout  à  coup  une 
lueur  jaillit.  Parbleu  !  mais  c'était  le  nom  du  facteur.  On 
ne  le  désignait  jamais  que  par  ses  fonctions.  Mais  c'était 
un  Badoud.  Et  comme,  autant  qu'il  pouvait  le  savoir, 
il  n'y  en  avait  pas  d'autre  dans  la  commune,  ce  de- 
vait être  lui,  —  non,  il  était  trop  jeune,  —  ce  devait 
être  son  père  qui  avait  contracté  voilà  vingt-cinq  ans 
avec  le  fermier  Gardet. 

Fut-ce  un  pressentiment,  un  trait  de  lumière  ?  Le 
propriétaire  des  Crêtes  attrapait,  un  jour  ou  deux  plus 
tard,  au  courrier  du  soir,  le  représentant  à  Lantegnin 
des  postes  fédérales. 

—  Vous  avez  eu,  dans  le  temps,  un  champ,  aux 
Tattes,  n'est-ce  pas,  facteur  ?  lui  demanda-t-il. 
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Cclui-d  ne  se  rappelait  pes  bien. 

—  Si.  Un  champ  que  rom  ares  veoda  à  Gardet,  le 
fermier  de  M**  de  Rue....  Il  m'a  montré  on  acte  de 
vente...  c'est  même  i  propos  de  ce  champ  que  celtii-d 
aurait  sor  les  Crêtes  mi  droit  de  passage^ 

Le  jeime  homme  se  rappela  peu  à  peu.  Oui.  Il 
croyait  bien  se  souvenir....  Il  faisait  les  foins  avec  son 
père....  Il  allait  du  reste  de  ce  côté-là.  Si  M.  Bertaut 
voulait  Êaire  quelques  pas  avec  lui,  il  serait  plus  précis 
sur  les  lieux...  et  en  eflet,  l'oubli  s'envoU  de  son  cerreau 
coomie  un  brouillard  du  matin  au  lever  du  soleil  ;  et  il 
indiqua  à  son  compafDOO  la  pièce  où  autrefois  il  se  rap- 
pelait  avoir  travaillé.... 

—  TeneSy  c'était  justement  ceile-a,  à  coté  du  ruis* 
seau  !...  et  il  se  trouvait  que  c'était  la  parcelle  qui 
jouxtait  la  route,  celle  qui  avait  été  vendue  par  le  père 
Gardet  au  chemin  de  fsr  économique,  et  sur  hu}uelle  la 
ligne  passait.  Ces  fiuts  plongèrent  M.  Bertaut  dans  de 
grandes  réflexions. 

Décidément,  un  vent  contraire  soufflait  pour  le  châte- 
lain des  Crêtes.  A  creuser  son  si^et,  il  était  arrivé  à  cette 
conclusion  que,  puisque  la  servitude  avait  été  créée,  — 
aux  fins  d'accès  et  d'exploitation  de  hi  parcelle  des 
Tattes,  —  cette  parcelle  vendue,  hi  servitude  avait  du 
s'éteindre.  En  tout  cas,  elle  n'appartenait  plus  au  père 
Gardet,  mais  aux  chemins  de  1er  écononuques....  CeooM, 
et  pour  cause,  puisque  U  ligne  travemit  hi  parcelle, 
avaient  d'autres  moyens  d'y  arriver.  Un  jour,  comme  il 
avait  attelé,  pour  se  rendre  chei  son  avocat,  son  tonneaa 
anglais  à  sa  jument  minuscule  et  s'apprêtait  à  desosndre 
en  ville,  il  reçut  de  hi  bête,  qui  n'était  pas  sortie  depuis 
trois  jours  et  fut  prise  d'un  intempestif  aooès  de  fâké, 
4m  coup  de  pied  à  hi  hanche.  Ce  coup  de  pied  le  retint 
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quinze  jours  à  la  maison.  Il  eut  pendant  ces  loisirs  for- 
cés le  temps  de  compter  de  sa  fenêtre  les  passants  qui 
se  succédaient  sur  sa  propriété,  les  chars  à  deux  et  à 
quatre  roues,  les  faneuses,  rateleuses,  herses  et  char- 
rues qui  semblaient  se  trouver  chez  lui  comme  chez 
eux.  Car  le  bruit  s'était  répandu  que  le  père  Gardet, 
«  ayant  produit  au  père  Bertaut  »  divers  papiers  tirés 
de  son  secrétaire,  le  père  Bertaut  avait  dû  «  mettre  les 
pouces.  »  Plus  personne  ne  se  faisait  scrupule  de  traver- 
ser. Dès  qu'il  fut  sur  pied,  l'agent  de  change  descendit, 
en  chemin  de  fer  cette  fois,  à  la  ville  ;  et  d'une  sé- 
rieuse conversation  avec  son  avocat,  il  résulta  de  toute 
évidence  que  la  servitude  avait  dû  en  effet  s'éteindre, 
qu'en  tout  cas  elle  ne  compétait  plus  au  père  Gardet, 
que  celui-ci  s'en  doutait  très  probablement  et  avait 
voulu  «  mettre  dedans  »  son  voisin  ;  que  les  prétentions 
de  M.  Bertaut  étaient  incontestables,  qu'il  avait  le  droit 
de  clôturer  et  qu'on  allait  mener  les  choses  tambour 
battant. 

Avant  de  mettre  en  mouvement  l'arsenal  judiciaire, 
M.  Bertaut  tenta  encore  une  démarche  de  conciliation. 
Par  une  belle  journée  d'arrière-automne,  —  l'agent  de 
change  restait  à  la  campagne  très  tard,  —  sous  un  ciel 
aux  couleurs  tendres  et  un  soleil  tiède  qui  inclinaient  à 
la  mansuétude  et  à  la  bienveillance,  il  s'en  alla,  un  cigare 
à  la  bouche,  jusqu'à  la  ferme  du  père  Gardet,  qu'il  trouva 
devant  sa  cuisine,  fumant  sa  pipe  en  plein  air.  Un  des 
jolis  coins  de  notre  pays,  cette  propriété  de  M"'^  de 
Rue.  A  gauche  la  très  simple  villa  que  dominent  les  sé- 
culaires marronniers;  à  droite,  séparée  de  la  villa  par  la 
cour  aux  pavés  irréguliers,  à  la  pompe  au  battant  de 
bois,  la  ferme:  une  enfilade  de  bâtiments  de  toute  appa- 
rence et  de  tous  âges,  depuis  la  vieille  grange  au  centre, 
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—  comrerte  de  vieilles  tuiles  convexes  comme  on  n*en 
tromre  plus,  —  jusqu'à  l'écarie  des  cbevaos,  près  de  la 
route,  avec  ses  grandes  portes  et  ses  krfes  baies. 

C'était  à  M.  Bertaut  k  arborer,  cette  fois,  le  sourire  de 
supériorité  qui  l'avait  tant  agacé  aux  lèvres  du  paysan. 
Le  père  Gardet  montra  plus  de  philosophie  et  plus  d'in- 
-"^-'"'•té  aussi  que  le  naïf  propriétaire  des  Crêtes.  L'acte 
.lie  de  leur  plume  d'oie  avaient  calligraphié,  voilà 
plus  d'un  siècle,  les  scribes  de  M*  Lallumette  lui  appa- 
raissait  un  de  ces  monuments,  —  œre  peremmu,  —  qui 
défient  de  leur  majesté  les  atteintes  du  temps.  Il  se  ren* 
forma  dans  un  silence  dont  il  ne  se  départit  que  lorsqu'il 
eut  vu  son  visiteur  dans  un  état  d'exaspération  tout  à 
6ut  amusant  pour  lui.  Alors,  en  quelques  phrases,  il 
sortit  un  raisonDemeot*  M.  Bertaut  eut,  au  début,  quel- 
que peine  à  en  saisir  la  rigidité  de  métal.  Le  père  Gar- 
det dédara  <  qu'il  avait  un  écrit  qui  établissait  son 
droit  »  et  que  M.  Bertaut  devait  €  en  produire  un  autre 
en  sens  contraire.  »  Raisonnement  contre  lequel  il  était 
difficile  d'argumenter,  tout  juridique,  imprégné  de  la  pure 
essence  de  Demolombe  et  Baudry-Lacantinerie,  mais  q^ 
eut  cette  conséquence  que  les  hostilitée  devinrent  néces- 
saires, que  le  propriétaire  des  Crêtes  dut  mobiliser  les 
huissiers;  que  œux-d,  à  l'aide  de  leurs  bicyclettes,  cou- 
rurent sur  les  grandes  routes  veiB  le  calme  de  la  campagne 
et  qu'un  exploit  fut  signifié  à  Ui  requête  de  M.  René 
Bertaut,  ancien  agent  de  change,  à  M.  Jérôme  Gardet» 
fermier  à  Lantegnin.  Et  ce  fut  déMrmais  au  pahûs  de 
juBtice,etentred«uxdenoemeilleun  avocate, M*  Coqooa 
et  M' Poiré,  que  la  querelle  se  continua,  se  ramifia,  gronda 
en  une  âoquence  presque  sacrée*  (M*  Coquos)  ou  se 
glissa  en  insinuations  fielleuses,  en  perfides 
<M*  Poiré),  jusqu'à  \êl  majesté  du  prétoire. 
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Car  M*  Coquoz,  homme  d'affaires  sagace  et  entendu, 
n'avait  négligé  aucun  moyen  de  procédure  non  plus 
qu'aucune  source  de  gain.  La  plainte  pénale  déposée 
pour  bris  de  clôture  avait  été  suivie:  i**  d'un  constat  de 
M'  Rambol,  huissier  près  notre  tribunal,  établissant  que 
M.  Gardet  avait,  «  et  nonobstant  toutes  défenses,  clô- 
tures et  écriteaux,  traversé  la  propriété  de  M.  Bertaut, 
et  ce  malgré  une  observation  même  faite  de  vive  voix, 
et  parlant  à  sa  personne,  de  notre  sieur  Bertaut  qui  nous 
accompagnait  ;  »  2°  d'une  instance  en  dommages-inté- 
rêts qui  devait  «  dire  droit  »  sur  la  question. 

Ce  ne  fut  qu'im  an  plus  tard  que  la  vérité  sortit  de 
son  puits;  mais  elle  en  sortit,  il  faut  le  dire,  —  au  moins 
aux  yeux  de  l'agent  de  change,  —  immaculée,  éclatante, 
intégrale.  Au  mois  de  septembre  qui  suivit  ces  événe- 
ments mémorables,  il  résulta  de  plusieurs  jugements  pré- 
paratoires d'enquête,  de  serment  et  de  comparution  per- 
sonnelle, d'un  jugement  par  défaut  relevé  en  temps 
voulu  et  d'un  jugement  contradictoire  du  tribunal  de 
première  instance,  comme  d'un  arrêt  de  la  cour  d'appel 
(les  deux  parties  avaient  interjeté  appel),  que  M.  Bertaut 
était  fondé  en  ses  prétentions,  que  M.  Gardet  avait  tort. 
Ce  dernier  était  condamné  aux  dommages-intérêts  récla- 
més. C'était  sous  toutes  réserves  que  de  droit. 

Cependant  le  dossier  pénal,  la  question  de  droit  civil 
tranchée,  continua,  comme  un  fleuve  limoneux,  son  cours 
lent  et  cahotant.  Il  se  couvrit  de  la  poussière  du  greffe 
d'instruction,  que  vint  recouvrir  à  son  tour  celle  des  bu- 
reaux de  notre  parquet.  L'office  des  poursuites  ne  restait 
pas  non  plus  immobile;  à  la  requête  de  M*  Coquoz,  man- 
dataire de  M.  Bertaut,  agent  de  change,  il  signifia  à  la 
ferme  de  M"^  de  Rue  force  feuilles  blanches,  jaunes 
et  plus  tard  rouges;  et  pour  la  première  fois  la  solennité 
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d'une  prooédttre  exécutoire  Tint  troubler  le  calme  rcpot 
des  vacbet  de  M.  GmrdeL  On  saisit  deux  Taches  por- 
tantes, ettinées  850  francs,  qui  coorraient  le  montant  de 
la  poorsoite  en  capital,  intérêts  et  frais. 

La  justice  éuit  nantie.  M.  Bertaut,  dans  le  calme  de  la 
retraite  des  Crêtes,  commençait  à  songer  à  des  aoqnisi- 
tioos  de  terrains.  Cette  question  de  pMSSfO  tranchée,  il 
pourrait  acheter  le  champ  qui  touchait  le  sien,  arrondir 
son  parc,  et  peut-être  faire,  —  projet  qui  plongeait  sa 
iwnwie  dans  de  sombres  rêreries,  *—  un  peu  d'exploita- 
tion rurale.  Pour  le  moment  il  dessinait  la  grille  en  isr 
forgé,  —  avec  des  pointes  en  fleurs  de  lis  dorées,  — 
dont  il  aUait  entourer  sa  propriété. 

Un  soir,  comme  fl  lisait  dans  son  salon,  dans  le  /Mr- 
fia/,  un  article  du  distingué  rédacteur  politique  de  cette 
feuille  sur  rassuiaBCd'TÎeinessr,  telle  qu'on  parfauC  de 
l'introduire  au  Monténégro,  la  femme  de  chambre  an- 
nonça M.  le  pasteur  Chappuis.  Le  pasteur  était  trop  âgé 
et  arait  une  paroisse  trop  étendue  pour  suivre  de  près 
ses  ouailles.  Mais  il  venait  quelquelbis  et  ses  visites 
étaient  appréciées.  Il  entra,  fort  raide.Cétait  un  très  pe- 
tit homme  qui,  désolé  de  son  exiguité,  s'efforçait  de  l'at- 
ténuer par  d'immenses  talons  et  im  chapeau  hautde  forme. 
Il  éuit  cérémonieux,  disert  et  maladroit.  Cependant  que 
M**  Bertaut  donnait  l'ordre  de  foire  du  thé  et  sortait  la 
tKrfte  de  biscuits  anglais,  M.  Bertaut  avançait  un  fouteuil 
auprès  du  feu  et  adressait  au  viefl  ecclésiastique  les  pa- 
roles de  bienvenue  et  les  questions  habituelles  sur  sa  santé. 

Ils  pariaient  de  choses  et  d'autres  quand  le  pasteur 
ccNnmença  tout  à  coup: 

—  J  ai  vu  cet  après-midi  ce  pauvre  père  GardelMit 
Il  est  bien  déprimé...  cette  querelle  malheureuse  à  pro- 
pos de  ce 
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Bertaut  haussa  les  épaules,  indiquant  ainsi  qu'il  n'y 
pouvait  rien. 

—  Je  viens  un  peu,  je  dois  vous  le  dire,  continua 
M.  Chappuis,  en  messager  de  conciliation.  Je  connais 
Gardet  depuis  longtemps....  J'ai  beaucoup  d'estime  et  de 
sympathie  pour  lui. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  répondit  M.  Rertaut  que 
ses  éloges  irritaient,  pour  démolir  mes  murs. 

—  Que  voulez-vous?  Il  est  entêté....  Il  s'imagine...  il 
croit  avoir  une  servitude  sur  votre  champ....  Toutes  ces 
questions  foncières  sont  si  embrouillées.... 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  reprit  M.  Bertaut,  que  j'ai 
gagné  mon  procès  en  première  instance  et  en  appel  sur 
tous  les  points....  Mon  avocat,  —  ce  n'est  pas  le  premier 
venu,  c'est  M*"  Coquoz,  —  m'avait  certifié  qu'il  n'y  avait  pas 
l'ombre  d'un  doute  sur  l'issue....  Vous  ne  suspectez  pour- 
tant pas  nos  magistrats,  continua  M.  Bertaut,  à  qui  le 
silence  du  pasteur  paraissait  inquiétant...  je  m'en  suis  rap- 
porté à  la  justice  de  mon  pays.... 

—  Ah!  cher  monsieur,  reprit  son  visiteur,  la  justice 
des  hommes!  Mais  il  n'y  a  pas  que  la  justice.  Il  y  a 
aussi  la  charité.  Qu'est-ce  que  vous  faites  de  la  charité?... 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  me  demander,  rétorqua 
M.  Bertaut  agacé,  d'abandonner  maintenant  un  droit 
qu'il  m'a  si  vilainement  dénié,  et  après  ses  tristes  procé- 
dés.... 

—  Est-ce  que  vous  êtes  content  de  vous-même?  de- 
manda le  pasteur  avec  un  long  regard. 

L'agent  de  change  trouvait  l'insistance  de  M. Chappuis 
déplacée,  son  zèle  de  conciliation  peu  judicieux.  Il  le 
regarda  d'im  air  irrité.  Celui-ci  reprit  plus  doucement: 

—  Voyons,  vous  êtes  riche  et  il  est  pauvre...  vous  êtes 
bien  placé  et  il  est  misérable...  vous  êtes  intelligent  et 
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<:uUiyë,  et  il  tait  à  peine  lire..^  Ce  peatfe  qui  ett  de  pre- 
mière néoewté  pour  tes  cultitret,  c'est  du  moiiit  oe  qu'il 
m'a  affirmé,  tous  ne  poinret  pourtant  demander  à  tm 
vieillard  de  toixante-dix-huit  ans  de  fidre  im  détour  aoiii 
fiUlfant,  et  plusieuri  km  par  jour,  alort  qu'il  ett  ti  fÊdUe 
à  TOUS  de  le  lui  épargner.... 

—  Il  n'a  pat  toixante-dix-huit  ans. 

—  Si  J'en  sois  certain.  Il  me  l'a  dit  hier.  Si  tous  Taries 
vu  pleurer  dans  mon  cabinet...  je  lui  ai  promis  de  &tre 
ce  que  je  pourrais... 

Cependant,  s'aperce%*ant  que  malgré  ses  efforts  ancnne 
contritioo  ne  se  peignait  sur  le  visage  do  pédieWi  il  se 
leva: 

—  Laissex-moi  croire,  cher  monsieur,  que  vous  revien- 
drei  à  de  meflleurs  sentiments,  que  cette  querelle  qui 
désole  la  commune  se  terminera  par  on  mouvement 
généreux  de  votre  part. 

Il  partit,  refusant  la  tasse  de  thé  que  M**  Bertaut,  qui 
venait  de  rentrer,  voulait  lui  servir. 

M.  Bertaut  fit  part  à  sa  ismme  de  sa  cooversatioo. 
M"*  Beruut  était  déjà  étamiée  par  les  allnsioiis,  insinua- 
tions, mots  à  double  sens  de  bonnes  amies.  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  céder?  Quels  ennuis  n'allaient-ils  pas  s'at- 
ttrerl 

—  Céderl  s'exclama  l'agent  de  change  indigné  et  ra- 
geur. 

•»  Il  ne  fiiut  jamais  dire:  Fontaine.... 

Le  lendemain,  M"*  Ikrtaut  montrait  à  diner  un  visage 
long  d'une  aune.  Les  choses  avaient  l'air  décidémeut  de 
ee  gâter.  A  la  €  lecture  »  qui  réunissait  ces  daoMS  chaque 
vendredi,  et  où  M.  Chappuis  venait  parfois  lire  une  mé- 
dtUtion,  quelque  passage  de  rBvaoglle,  il  avait,  ce  matio- 
siaL.  UNIV.  ucn  37 
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là,  fait  un  petit  sermon.  Et  sur  quel  sujet!  La  vieille 
dame  en  était  encore  bouleversée.  Sur  le  chameau. 

—  Comment,  sur  le  chameau  ?  demanda  l'agent  de 
change  ébahi. 

—  Mais  oui,  sur  le  chameau.  Le  chameau  qui  aurait 
moins  de  peine  à  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  que  le 
riche  à  entrer  dans  le  royaume  des  cieux.  Il  m'a  re- 
gardée tout  le  temps  en  parlant,  et  ces  dames  n'ont  pas 
été  plus  aimables  qu'il  ne  fallait.  M.  Chappuis  a  dû  déjà 
les  monter  contre  moi. 

De  fait,  on  commençait  à  ne  plus  saluer  les  époux  Ber- 
taut.  La  colère  communale  contre  eux  trouva  un  nouvel 
aliment  dans  l'annonce  qui  fut  faite,  les  délais  expirés, 
de  la  vente  des  deux  vaches  portantes  saisies  au  préju- 
dice de  Gardât.  Cette  annonce  fut  répandue  dans  tout  le 
pays  par  le  moyen  d'affiches  qui  étalaient  un  peu  partout 
leur  blancheur  contre  les  murs  des  campagnes,  sur  les 
portes  des  granges,  et  en  particulier  à  l'entrée  de  la  ferme 
de  M'^'^de  Rue.  On  montrait  du  doigt,  maintenant,  M.  Ber- 
taut.  C'était  celui  qui  allait  faire  vendre  le  vieux  père 
Gardet...  et  avec  ça  excessivement  riche,  vous  savez.  M. 
Bertaut  s'en  alla  un  jour  chez  son  avocat.  Il  était  las  des 
chuchotements  des  paysans,  de  la  désapprobation  muette 
et  plus  lourde  encore  à  porter  des  notables.  N'y  aurait-il 
pas  moyen  de  recouvrer  cet  argent  d'une  autre  façon  ? 
Cette  vente  allait  faire  scandale.  Pour  en  finir  il  donna 
l'ordre,  découragé,  de  retirer  la  réquisition...  il  préférait 
payer  les  frais  de  l'instance...  la  vie  était  déjà  assez  diffi- 
cile pour  lui....  Qu'il  avait  été  bête  de  faire  ce  procès  l 
L'action  pénale  restait  toujours.  C'était  le  parquet  qui 
cette  fois-ci  prendrait  la  responsabilité  de  la  poursuite. 
Le  parquet  était  nanti.  L'agent  de  change  se  réfugierait 
derrière  la  toge  prétorienne. 
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M**  Bertaut»  un  jour,  rentra  tfèt  eflnijrée.  Sur  la  route 
—  elle  était  sortie  avec  la  petite  jument  ^od  hoaniie  do 
pays,  un  oorrier  quelconque,  n'avatt-il  pas  donné  on  coop 
de  fouet  k  la  bête  ?  CeUe-d  s'était  emballée^  M-*  Ber- 
taut  avait  cru  sa  dernière  heure  venue....  Elle  avait  vu  le 
moment  où  elle  roulait  dans  le  loesé....  Elle  n'avait  pu 
retenir  l'animal  aflbié  qu'un  peu  aprte  l'église...  un  galop 
de  prêt  d'un  kilomètre....  Il  s'en  était  fallu  de  peu.... 

—  Tu  verras  qu'on  nooi  isissinera  un  de  cet  jours» 
acheva-t-elle. 

L'agent  de  change  aurait  rougi  de  reculer,  de  paraître 
changer  d'opinion  devant  des  pusillanimités  de  teoune. 
Mais  de  tous  côtés  surgissaient  les  signes  avant*coureurs 
de  l'orage,  et  de  plus  précis  et  de  plus  significatifii  qu'un 
coup  de  chapeau  uop  froid  ou  un  regard  mauvais  surpris 
en  passant. 

Un  jour,  comme  fl  remontait  de  la  ville,  à  pied,  par 
la  route  ombragée,  il  rencontra,  quelques  minutes  avant 
cette  longue  rampe  qui  précède  Lantegnin,  un  de  nos  ma- 
gistrats, un  de  nos  plus  sympathiques  juges  au  tribunal  de 
première  instance,  un  vieil  ami  de  collège  avec  qui  il  avait 
toujours  entretenu  de  cordiales  relations.  Celui-d  avait 
acheté  à  Pemessinje  village  qui  suit  Lantegnin  au  pied  de 
la  montagne,  un  chalet  où  il  passait  l'été.  Ily  remootaità 
pied,douoement,par  cette  beÛe  fin  d'aprèsHnidi.  Il  sembla 
à  Bertaut  que  U  poignée  de  mains  était  molle...  il  réagit 
contre  l'impression.  Il  ne  voyait  plus  qu'hostilité  par- 
tout.... 

Après  quelques  paroles: 

—  Je  me  sois  occupé  de  votre  aS^re  Gardet,  com- 
mença le  juge. 

—  Ah!  dit  M.  BerUut,  qui  ne  prenait  plus  aucune  joie 
à  ce  sujet  de  conversation. 
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—  Oui.  C'est  moi  qui  ai  la  chambre  d'instruction  ce 
mois-ci....  Il  ne  vous  faut  pas  pousser  ça  trop  loin,  vous 
savez...  il  ne  faut  pas  que  ça  tourne  à  la  persécution. 

—  Comment  ?  Il  ne  faut  pas  pousser  ça  trop  loin  ? 
demanda  Bertaut,  qui  ne  comprenait  pas. 

Les  événements  de  ces  derniers  temps  ne  lui  avaient 
pas  encore  ouvert  suffisamment  l'esprit. 

—  Non.  Une  plainte,  ça  va  bien.  C'est  un  avertisse- 
ment. Le  père  Gardet  a  compris...  mais  il  ne  faut  pas  la 
laisser  continuer.... 

—  Comment?  Il  ne  faut  pas  la  laisser  continuer?... 

—  Non.  Il  faut  la  retirer  maintenant. 

—  Il  faut  la  retirer? 

—  Mais  oui,  reprit  l'autre,  encourageant.  Vous  ne 
voulez  pas  pourtant  faire  jeter  en  prison  un  vieillard  de 
quatre-vingts  ans  ?... 

—  Il  n'a  pas  quatre-vingts  ans,  interrompit  Bertaut. 
Le  magistrat  continuait: 

—  Un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  —  il  nous  a  dit 
son  âge  l'autre  jour,  —  courbé  et  affaibli  par  la  vieillesse, 
la  fatigue,  le  travail,  les  privations,  monologua  le  juge 
qui  se  rappelait  avoir  été  avocat. 

—  Les  quatre-vingts  ans  ne  l'ont  pas  empêché  d'arra- 
cher mes  chabaurys,  de  démolir  mes  murs...  à  moins 
que  ce  ne  soit  moi  qui  l'aie  fait,  ricana  Bertaut. 

—  Ah  !  pas  d'ironie  facile,  mon  cher  ami,  reprit 
l'autre.  Le  sujet  est  plus  délicat  que  vous  ne  pensez. 
Votre  plainte  nous  importune  fort  au  palais  de  justice. 

—  J'en  suis  désolé. 

—  Au  fond,  vous  comprenez,  il  s'agit  d'une  affaire  ci- 
vile.... Le  père  Gardet  était  convaincu  qu'il  avait  droit 
à  ce  passage...  ce  fait  semblait  du  reste  résulter  d'actes 
qu'il  nous  a  produits.... 
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—  Mail  enfin,  j'ai  gagné  moo  prooèt,  insinua  M.  Ber- 
uut  interloqué. 

—  Ah  I  mon  cher  ami,.,  la  jottioe-.  je  tait  bien  placé 
pour  vova  en  parler...  au  ibod  c'est  on  pis  aller...  oooi 
fiûions  tout  ce  que  nous  pomroot,  notre  magittrature  ne 
compte  pas  d'indignes,  j'ose  le  dire...  mais  nous  n'avons 
pas  la  sagesse  de  SalooK»...  et  puis  il  y  a  les  questions 
de  tempénunent,  les  chances  d'erreur...  le  juge  A  dira 
oui,  le  jvge  B  dira  non...  le  même  jqge  Terra  roQge  le 
matin  et  noir  le  soir....  Voos  avex  gagné  votre  procès, 
vous  auriez  pu  le  perdre.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
écraser  un  malheureux.... 

—  Je  ne  veux  écraser  personne,  soupira  M.  Bertaut 
découragé. 

—  Je  puis  bien  voos  le  dire,  le  père  Gardet,  s'il  est 
renvoyé  à  hi  cour  correctionnelle,  sera  acquitté..^  Qu'est- 
ce  que  vous  en  aurez  de  plus...  et  au  parqueta.  Vous 
pourriez  bien  prendre  quelque  chose  pour  votre  rhume» 
continua  le  magistrat,  qui  n'usait  pas  UN^rs  d'exprès* 
sions  très  dioisies. 

—  Comment,  prendre  quelque  chose  ?... 

—  Mais  certainement.  On  ne  poursuit  pas  un  vieillard 
pour  des  laits  de  ce  genre  anssi  acrimonieosement  ;  et  le 
substitut  chargé  de  l'affiûre  pourrait  bien  donner  son 
impression  en  termes  qui  ne  vous  phdraient  peut-être 
pas.... 

—  Cest  sur  moi  qu'il  tombera  f 
M.  Bertaut  était  abasourdi. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Qu'est-ce  que  voos  vou- 
lez?... 

Les  deux  messieurs  avaient  atteint,  en  marchant,  les 
premières  maisons  de  Lant^gnin.  Le  magistrat  aperçut 
justement,  tache  blanche  sur  le  bois  bnro  d'une  taièra, 
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une  des  affiches  de  la  vente  après  saisie  annoncée  chez 
le  père  Gardet.  Il  y  jeta  les  yeux. 

—  Mauvaise  aflfeire,  mon  cher  Bertaut,  dit-il  encore 
avec  la  dernière  poignée  de  mains.  Mauvaise  affaire,  ar- 
rangez-moi ça. 

Un  nouvel  incident  précipita  les  événements.  Le  re- 
trait de  la  plainte  de  M.  Bertaut,  —  il  s'y  était  décidé, 
ne  tenant  pas  positivement  à  «  prendre  quelque  chose 
pour  son  rhume  »,  comme  avait  dit  le  juge,  son  ami, 
du  moment  que  le  père  Gardet  devait,  de  toutes  façons, 
être  acquitté,  —  soit  qu'il  fût  ignoré,  soit  qu'il  ne 
satisfît  pas  la  colère  de  ses  adversaires,  qui  voulaient 
sans  doute  avoir  gain  de  cause  sur  toute  la  ligne  et  ne 
désarmeraient  que  lorsque  le  passage  serait  assuré  à  toute 
la  commune,  ce  retrait  n'avait  calmé  personne. 

On  en  eut  la  preuve  peu  après.  Depuis  longtemps  les 
notables  de  Lantegnin,  et  surtout  ces  dames,  aspiraient 
à  avoir,  à  l'arrêt  du  chemin  de  fer  économique,  un  abri, 
un  banc  couvert,  un  avant-toit,  quoi  que  ce  soit,  mais 
enfin  un  endroit  où  attendre  au  sec,  quand  il  pleuvait,  la 
machine  poussive  dont  les  retards  atteignaient  souvent 
une  demi-heure.  Ces  dames  ne  pouvaient  pourtant  pas 
attendre  au  café.... 

On  avait  réuni  l'argent.  Seule  l'autorisation  du  con- 
seil municipal  était  encore  nécessaire.  Les  avis  étaient 
très  partagés.  La  place  était  étroite,  la  circulation,  à 
certains  moments  de  la  journée,  assez  intense...  cepen- 
dant on  était  arrivé  à  convaincre,  si  entêtés  fussent-ils, 
les  municipaux  paysans,  car  c'était  d'eux  surtout  que 
venait  l'opposition.  On  avait  fait  miroiter  à  leurs  yeux 
le  système  des  compensations...  on  leur  revaudrait  ça 
d'une  façon  ou  de  l'autre.  On  était  sur  le  point  de  s'en- 
tendre, quand  intervint  la  dispute  Bertaut-Gardet.  Tous 
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kt  gens  du  pays  prirent  naturellement  le  parti  de  œ 
dernier. 

Ah  !  las  fana  de  la  ville  Toulaient  venir  àûre  la  loi 
cbei  eux  !..«  Ah  !  on  fermait  dea  chemins  où  ils  paa- 
saient  depuis  des  cinquante  ans.^  On  obligeait  toute  une 
partie  de  la  population  à  un  détour  long  et  fittigantt 
pour  que  les  efisignants»  pussent  se  promener  dana 
levr  parc  sans  èlre  dérangés....  Eh  bien»  on  verrait^,  les 
dames  recevraient  la  pluie  sur  leurs  chapeau  à  fleurs  et 
leors  robes  de  soie.*.. 

Amst  fut  fiut.  L'aotonsalîon  d'âever  on  kioaqoe  sor 
la  grand'plaoe  fut  reteée.  Les  agriculteun  avaient  te 
majorité  au  conseil  municipal. 

Ce  furent  M.  et  M**  Bertaut  qui  en  supportèrent  lea 
conaéquenoea.  N*élaient-ils  pas  responsables  de  cette 
roalbearaase  solution  f  On  les  évita.  On  ricana  à  les  voir. 
Ils  passaient  au  rang,  comme  le  dit  l'agent  de  diaQfe 
un  jour  de  découragement,  de  lépreux  de  la  dté  de  Lan- 
tegnin.  On  ne  les  salua  plus,  ou  à  peine.  Ces  dames» 
quand  il  pleuvait,  ne  se  gênaient  pas,  lorsqu'elles  atten- 
daient, sous  l'ondée,  le  chemin  de  fer,  de  frire  sentir  à 
M"*  BerUut  que  si  elles  restaient  debout, c'était  sa  faute; 
que  si  elles  étaient  mouillées,  c'était  sa  fente,  et  que  s'il 
pleuvait  dans  le  pa>*9,  c'était  sa  feute.  Bat-ce  que  lea 
Bertaut  n'auraient  pas  mieux  feit  d'aDer  a'établtr  autre 
part  ?  Ils  n'étaient  venus  que  pour  y  wm&om  la  brouille, 
hi  bisbille  et  le  mauvais  esprit. 

D^  M.  Bertaut,  qui  ressantait  lui  aussi  douloureuse- 
ment les  contre-coups  de  la  mauvaise  humeur  populaire, 
était  virtuellement  battu.  Il  ne  dieidiait  qu'une  nnrasinn 
de  se  retirer  avec  quelque  dignité....  II  ne  voufadt  pas, 
il  ne  pouvait  pas,  il  ne  le  ferait  certainement  paa,  avoir 
l'air  de  céder  au  père  Gardât^  il  felUut  trouver  un  biaia^ 
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Heureusement  les  consuls  veillaient. 

On  vit  arriver  un  après-midi,  au  château  des  Crêtes^ 
M.  Barbot,  le  maire,  et  les  deux  adjoints.  Ces  messieurs 
étaient  en  tube  et  redingote.  M.  Bertaut,  alors  occupé 
d'écheniller  ses  rosiers,  portait  un  vieux  veston  et  un  cha- 
peau de  paille  sur  lesquels  avaient  passé  les  soleils  d'un 
grand  nombre  d'étés.  Il  était  un  peu  gêné,  à  cause  de 
son  costume  ;  et  puis,  à  force  de  s'entendre  parler  de  ses 
torts,  il  avait  fini  par  se  considérer,  lui  aussi,  un  peu 
comme  un  coupable...  il  se  doutait  bien  que  ces  mes- 
sieurs ne  venaient  pas  seulement  pour  le  féliciter  de  ses 
<  gloires  de  Lyon  »...  l'affaire  Gardet  allait  encore  reve- 
nir sur  le  tapis...  qu'allait-il  entendre  sur  la  justice,  qui 
se  trompait  évidemment  puisqu'elle  lui  avait  donné  rai- 
son... sur  son  manque  de  générosité  ?...  Il  fut  agréable- 
ment surpris  des  attitudes  courtoises,  des  sourires  obli- 
geants des  magistrats  municipaux. 

—  Nous  venons  pour  cette  malheureuse  affaire  Gar- 
det ;  c'était  le  maire  qui  commença,  comme  il  était  iné- 
vitable, la  conversation  par  ces  mots. 

—  Sans  doute,  dit  M.  Bertaut  presque  inconsciem- 
ment. 

—  Voyez-vous^  monsieur  Bertaut,  continua  le  maire^ 
bienveillant  et  protecteur,  vous  vous  êtes  mis  dans  une 
fausse  position...  manque  d'habitude  des  paysans...  vous 
nous  avez  donné  pas  mal  de  tintouin....  Nous  ne  vous 
en  voulons  pas  ;  mais  nous  sommes  venus  vous  dire,  ces 
messieurs  et  moi,  —  il  montra  les  adjoints,  —  que  ce 
commerce  ne  peut  pas  durer.  Il  faut  y  mettre  fin  une 
fois. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  soupira  l'ancien  fondé 
de  pouvoir  de  la  maison  Laville  &  Renoir. 

—  Nous  comprenons  bien  ;  c'est  de  l'amour-propre,. 
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rien  que  de  lamour-propre;  mais  enfin  chacun  a  le  tien; 
nous  comprenons  bien  que  tous  m  Todiez  pas  et  ne 
poisiiei  pas  avoir  l'air  de  céder  devant  M.  Gardet,  d'en 
avoir  peur... 

M.Bertaut  fit  plusieun  hochements  de  tète  afBrmatifs. 
Enfin  il  trouvait  un  homme  sensé.  Il  allait  ouvrir  la 
bouche.  Le  récit  détaillé  de  ses  peines,  de  ses  eonuis,  de 
ses  déboires,  allait  sortir  en  torrent  impétaeux  de  ses 
lèvres,  quand  le  maire  lui  fit  signe  qu'il  n'avait  pas  encore 
terminé.  Il  reprit: 

—  Cest  alors  que  M.  Ruan,  —  vous  ^^^^''^fif^ 
M.  Ruan,  mon  premier  adjoint  ;  monsieur  Bertant, 
anden  agent  de  change,  —  eut  une  idée,  une  idée  qui... 
enfin  une  bonne,  une  excellente,  une  merreiUeiMe  idée.... 

—  Ah  I  dit  seulement  M.  Bertaut,  qui  se  méfiait  des 
idées  de  M.  Ruan. 

-»  Voilii.  Vous  oe  poova  pas  céder  à  M.  Gardet. 
D'autre  part,  celui-ci  ne  veut  pas  céder  non  plus... 
et  toute  la  commune  est  mal  disposée  pour  vous. 
Nous  ne  parlons  pas  en  notre  nom  penonnel...  nous 
sommes  propriétairasi  nous  comprenoBam  mais  eofin 
vous  devet  reconnaître  pourtant  qu'on  ne  peut  pas,  pour 
un  parc  angUis,  pour  des  arrangements  de  jardin,  des 
amuaettes  d'en&nt,  mon  cher  mooiienr,  arrêter  la  vie 
de  toute  une  commune,  empêcher  les  panvrea  gens  de 
gagner  leur  pain. 

M.  BerUut  n'avait  plna  même  la  force  de  secouer  Ul 
tète  dans  un  sens  oo  dans  l'anbe.  Il  était  médosé. 

—  Il  fidlait  trouver  un  biais  qd  rom  permit  de  céder 
sans  en  avoir  l'air.  Nous  l'avons,  on  phitAt  M.  Roan  l'a 
trouvé. 

M.  Ruan  s'tndtna,  modeste.  11  prit  à  son  iov  bi 
parole. 
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—  Mon  idëe  était  fort  simple,  dit-il.  —  II  grasseyait 
assez  prétentieusement  en  parlant.  —  Mais  encore  mon 
idée  avait-elle  ce  rapport  avec  l'œuf  de  Colomb  qu'il 
fallait  la  trouver. 

S'adressant  au  maire  et  au  second  adjoint,  autant  qu'à 
la  malheureuse  victime  qui  avait  à  ce  moment  un  peu 
l'aspect  d'un  lapin  t^isciné  par  un  serpent  boa,  il  con- 
tinua: 

—  Voilà.  M.  Bertaut,  ici  présent,  donnera  son 
terrain  à  la  commune,  et  c'est  la  commune,  par  esprit 
de  conciliation,  qui  fera  les  frais  du  chemin  qu'on  y  éta- 
blira. Voilà. 

—  C'est  la  commune  qui...  balbutia  M.  Bertaut  qu'em- 
portait sa  destinée.  Faudra-t-il  que  je  donne  tout  mon 
terrain  ? 

—  Mais  non,  mais  non,  mon  cher  monsieur,  reprit  le 
maire  indulgent.  Ne  vous  faites  donc  pas  des  fantômes  ! 
Seulement  la  partie  nécessaire  à  l'établissement  du  che- 
min... le  terrain  qui  servait  au  passage...  Vous  ferez  ce 
petit  sacrifice...  Et  savez-vous,  continua-t-il  avec  un 
sourire  radieux,  comment  nous  appellerons  ce  chemin... 
quel  nom  nous  lui  donnerons...  nous  l'appellerons  le 
chemin  Bertaut! 

M.  Bertaut  réfléchissait.  Il  réfléchit  longtemps.  Il  tourna 
et  retourna  dans  sa  tête  toutes  les  éventualités.  Il  vit  sa 
femme  brouillée  avec  ses  amies,  lui-même  recevant  un 
soir  ou  l'autre,  au  coin  d'un  bois>  un  coup  de  pioche  sur 
la  tête...  il  se  vit  obligé  de  quitter  le  pays  sous  la  malé- 
diction de  toutes  les  autorités  municipales,  judiciaires, 
ecclésiastiques  de  la  commune...  il  se  vit...  il  se  sentit 
enfin  si  seul,  si  malheureux,  si  désemparé,  qu'il  prit  sa 
décision.  Il  céda.  Il  s'abandonna.  Il  déserta.  Il  laissa 
tout  s'en  aller  à  la  dérive.  Et  ce  fut  avec  un  sourire 
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grimaçant  dont  cet  meMieun  ne  oonprirent  tans  dôme 
pas  toute  la  lassitude  détetpérée  qu'A  leur  tendit  la 
main. 

—  Je  TOUS  remerde,  leur  dit-fl,  de  cette  démafthe... 
l'idée  que  tous  avex  eue,  je  l'avais  conçue  en  même  temps 
que  vous.^  Si  tous  n'éties  pas  veous  aujourd'hui,  coo- 
tinuat-il  en  se  redressant  avec  un  rsite  de  dignité»  sans 
doute  aurais-je  été  demain  ou  après-demain  vous  prier 
d'accepter,  au  nom  de  la  commune,  cette  modeste  domi- 
tion...  N'était-ce  pas  la  seule  manière  de  mettre  fin  à  une 
dittcohé  dont  je  souffrais  autant  que  voos?^  Le  brave 
père  Gardet,  acheva-t-il,  repris  d'une  crise  de  lâcheté, 
que  je  serai  heureux  de  lui  serrer  de  nouveau  la  main  ! 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  M"*  Bertaut,  qui 
n'ouvrait  jamais  les  yeux  avant  dix  heures,  fut  réveillée 
par  les  éclats  métalliques  d'un  orchestre  villageois. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça, encore? demanda  l'agent 
de  change  qui  se  précipita  à  la  fenêtre  en  chemise  de 
nuit. 

Ce  que  c  était  rC  était  l'aubade!  Le  bruit  s  cuui  répandu 
la  veille  dans  tout  le  village  que  M.  Beitaut  fiysait  don 
à  la  commune  du  terrain  contesté,  consentait  désormaii 
au  passage.  La  fanfiire  municipale  avait  voulu  être  la 
première  à  l'en  remercier.  Elle  avait  eu  cette  délicate 
pensée  de  venir  jouer  devant  le  château,  â  la  première 
heure,  et  elle  interprétait  maintenant  à  toute  allure  le 
«  Roulez,  umbours  »,  ce  chant  patriotique  si  entraînant, 
>i  réjouissant  è  entendre.  M"*  Bertaut  en  eut  U  migraine 
pendant  trob  jours. 

Un  mois  ou  detu  plus  tard,  au  début  d'octobre,  le 
châtelain  des  Crêtes,  qui  avait  passé  du  rang  de  posti- 
ère à  celui  de  grand  favori  et  de  béenfailimr  de  la  corn* 
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mune,  faisait  faire  à  quelques  amis  invités  à  dîner  le  tour 
du  propriétaire.  Déjà  les  carpes,  avant  d'aller  se  rissoler 
dans  la  poêle,  avaient  sauté  sur  le  gazon  à  côté  de 
l'étang.  Déjà  ces  messieurs  et  ces  dames  étaient  montés 
tout  au  haut  de  la  tour,  si  haut  qu'ils  avaient  pu  monter. 
Ils  se  promenaient  maintenant  dans  le  parc.  Le  parc, 
plus  petit,  plus  resserré  qu'autrefois,  arrêté  qu'il  était  par 
le  nouveau  chemin  que  venait  d'établir  la  commune,  le 
chemin  Bertaut  n'en  était,  tout  le  monde  fut  d'accord 
sur  ce  point,  que  plus  intime  et  plus  coquet. 

La  soirée  avait  une  grâce  calme  qui  toucha  ces  oisifs, 
inditférents  en  général  à  la  simple  beauté  de  nos  paysage^;. 
Le  soleil,  qui  venait  de  disparaître  dans  la  pourpre  du 
couchant,  lavait  encore  de  rose  les  cimes  des  peupliers. 
A  gauche  du  chemin  communal,  la  ferme  de  M""*"  de  Rue 
s'estompait,  grise  silhouette.  A  côté  un  paysan  labourait. 
Il  avançait  lentement,  courbé  sur  les  cornes  de  la  charrue. 
Lorsqu'il  arriva  près  du  chemin,  tout  le  monde  le  recon- 
nut. C'était  le  père  Gardet.  Un  valet  le  précédait,  qu'il 
gourmandait  de  phrases  sèches  et  dures.  Il  ne  donna 
qu'un  bref  coup  d'œil  aux  citadins  nonchalants  et  bavards. 
Le  sillon  terminé,  il  reprit  dans  l'autre  sens,  sans 
s'accorder  une  minute,  sa  marche  lourde  et  régulière. 

Il  s'en  allait  ainsi,  penché  vers  ses  bœufs.  Le  soc 
d'acier  clair  laissait  derrière  lui  la  trace  noire  de  la  terre 
remuée.  Il  s'en  allait,  tout  entier  à  sa  tâche,  tendu  de 
tous  ses  muscles  et  de  tous  ses  nerfs  dans  cet  effort 
pour  imposer,  au  sol  qu'il  pénétrait,  aux  bêtes  qu'il 
excitait  d'un  lent  sifflement,  à  l'homme  qu'il  commandait 
d'ime  voix  irritée  et  bourrue,  sa  «  volonté.  » 

Jules  Brocher. 
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VARIÉTÉS 


LE  COMTE  DE  CAVOUR 

d*aprè$  un  livre  récemment  traduit. 
(1810-1861) 


àt  b  Ithn^  M  «M*  éi  Gmmt.  Raccairti  • 

«    Eailo   ViMOMi-V 
191  i. 


Ccft  la  BMiotbJtqué  UmmertélU  qui.  au  corem—ccmcnt  ik  1  an- 
née i86j,  a  mi  la  primeur  de  cet  ouvrage.  W.  de  la  Rive  y  ra- 
contait, iix  moU  après  b  mort  de  Cavour.  les  souvenirs  si 
vivants  que  lui  avait  liitiét  cette  graadt  personnalité.  Ainsi 
»  expliquent  les  quelques  bésitatlofis  que  masUestc  son  plan. 
mais  cela  donne  à  tout  ion  exposé  ce  caractère  si  Impressif  qui 
vous  saisit,  la  vie  d'un  portrait  pris  réellement  sur  le  vif.  d'un 
ubieau  tout  pénétré  de  lumière,  de  profondeur  et  surtout 
d'affiKtueuM  admiration.  Nous  oompranoat  qm  h  petlte>nlèce 
de  Cavour.  b  marquise  Alfieri.  au  moment  du  centième  anniver- 
saiie  de  b  naissance  de  soo  oncle  et  du  cinquantenaire  de 
runHé  italienne,  ait  éprouvé  b  besoin  de  donner  à  ritalie  b 
traduction  d'un  si  magistral  monument.  Une  préfiice  de  rérol* 
ncnt  homme  d'Etat  Emile  Visconti-Venofli  pféaente  b  traduc- 
trice aux  lecteurs. 

L'ouvrage  comaMncu  par  quelquee 
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la  famille  du  comte  Camille  de  Cavour.  C'est  à  l'âge  de  six  ans 
et  demi  que  nous  le  voyons  apparaître,  pour  la  première  fois, 
dans  la  maison  hospitalière  de  son  oncle  Auguste  de  la  Rive, 
où  tant  de  fois,  plus  tard,  il  devait  revenir  chercher  le  repos  et  la 
liberté  au  sortir  de  ses  terribles  luttes.  Il  y  arrivait  alors  avec 
sa  mère,  née  comtesse  de  Sellon,  tout  de  rouge  habillé,  et  char- 
mant chacun  par  sa  grâce,  sa  vivacité,  sa  gatté  ;  fort  excité, 
il  commença  par  demander  à  son  oncle  de  renvoyer  le  maître 
de  poste,  qui  leur  avait  fourni  de  très  mauvais  chevaux. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  lui  répond  M.  de  la  Rive,  qui  peux  le 
congédier. 

•»—  Et  qui  le  peut  ? 

—  C'est  le  premier  syndic. 

—  Eh  bien,  je  veux  voir  le  premier  syndic. 

—  Demain,  mon  garçon,  tu  le  verras. 

Et  aussitôt  M.  de  la  Rive  écrit  à  son  ami,  M.  Schmidtmeyer, 
en  lui  annonçant  pour  le  lendemain  la  visite  d'un  petit  homme 
fort  amusant.  L'enfant,  introduit  en  effet  au  salon,  fait  trois 
courbettes,  et  débite  son  réquisitoire  contre  le  malencontreux 
chef  de  service.  M.  Schmidtmeyer  lui  répond  très  sérieusement 
qu'il  examinera  l'affaire  et  que,  si  le  personnage  le  mérite,  il 
sera  cassé  aux  gages.  Le  petit  accusateur  rentre  tout  glorieux  à 
la  maison,  très  fier  de  ce  résultat,  qu'il  proclame  bien  haut: 

—  Il  sera  cassé,  il  sera  cassé. 

Tels  furent,  pour  Camille  de  Cavour,  ses  débuts  d'interven- 
tion administrative,  et  dès  lors  il  ne  perdra  pas  son  temps.  A 
seize  ans,  il  est  nommé  officier  du  génie,  quatre  ans  avant  le  terme 
fixé  par  le  règlement.  Il  est  attaché  comme  adjudant  au  prince 
de  Carignan,  le  futur  Charles- Albert,  auprès  duquel  il  refuse 
bientôt  de  rester,  comme  il  avait  renoncé  précédemment  aux 
fonctions  de  page,  où  il  ne  voyait  qu'un  service  de  laquais. 
Dans  une  lettre  de  1830,  dont  on  nous  donne  le  fac-similé, 
ainsi  que  de  deux  autres,  il  exj)Ose  à  son  père  qu'il  préfère  aban- 
donner, s'il  le  faut,  la  carrière  militaire.  Sur  quoi  le  roi  le 
déclare  l'homme  le  plus  dangereux  de  son  royaume. 
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Ces  lettres  donnent  une  haute  kléc  de  la  valeur  intellectuelle 
et  morale  du  jeune  bonuM  que  nous  woyom  alon.  rtuonçant 
réiolumeot  à  toute  csrrièfc  mUttiIrt  ou  niiiiinlitmlif.  entre- 
prendre, «ans  aucune  préparation,  l'eiploitatioo  de  tes  tenta. 
i>u  il  déploie  immédialamapt  b  plus  merveilleuse  activité.  Doué 
d'un  sens  éminemment  pratique,  il  te  met  résolument  à  l'ceuvre. 
levé  toujours  le  premier  et  suivant  tous  les  détails  de  b  culture, 
lisant  de  judicieusta  eapérieocca,  a'occupant  à  b  fois  de  Tlns- 
talktkm  de  riiiéret  sur  b  grand  domaiot  de  Leri.  qu'il  avait 
4clMté.  bitaot  de  l'ébvagc.  créant  dat  lipatgièfta.  des  pbnta* 
tiocu  de  betteraves,  s' intéressant  aux  bbriques  d'engrab.  pour 
:c  le  permettait  le  gouvernement  hostib  à  tout  œ  qui 
^..u..;  .  .ndustrie,  cherchant  i  favoriser  les  moyens  de  commu- 
nication, b  navigation  et  les  moulins  à  vapeur  ;  ne  se  bnçant 
lanmb  dans  l'inconnu,  mab  étudbnt  prudemment  tout»  inno* 
vation.  il  acquiert  cette  sèrelé  de  coup  d'œil  et  d'eaiciition  qui 
le  rendra  dans  b  suite  cipabb  de  nMttre  b  main  au  batoln  à 
tous  les  mittbtèref.  Ces  connaiaaracea  éminemment  pratiques, 
tard  les  développer  en  Angleterre,  où  b  chaude  ami- 
nspire  à  b  première  rencontre  au  riche  propriétaire 
:t  lui  bit  bire  un  séjour  des  pkia  proAtablea.  Il  y  voit 
\nglab  à  l'œuvre,  étudk  leurs  méthodes  et  bit  sur  tout  ce 
'te  non  feulement  à  b  pratique  agrkob,  mab  aux  my^ 
i  économb  politique,  de  précbuiei  obiarvationa.  D  en 
pour  une  très  intéressante  étude  sur  b  question  irbn- 
vUise.  qu'il  donne  à  b  Békiioikàfm  UmmnulU.  en  réponse  à  un 
désir  exprimé  par  son  oncb  Augoila  de  b  Rive  et«  dans  un 
>econd  article,  discute  b  question  de  l'abofitlon  des  droits  sur 
les  céréales.  U  écrit  sans  aucune  recherche  de  l'eflet.  et  ce  qu'il 
disait  il  y  a  soixante-«ept  ans  serait  vrai  encore  n^ourd'hui. 

Cboae  curieuse,  cet  homme  d  un  esprit  londirMBant  Uhéral 
se  sent  surtout  attiré  par  b  ligne  de  conduite  des  cheb  tories,  n 
ne  sera  du  reste  jamab  homna  da  parti,  mab  da  fOMvarnawant. 
Esprit  éminemment  lucide  et  clalrvoyaot.  il  ira  toujours  à  son 
but.  Jamab  dans  sas  discours  une  parob  inutib  et.  s'il  (iit  grMd 
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orateur,  ce  fut  avant  tout  parce  qu'il  était  grand  homme  d'Etat. 
Il  parlait  du  reste  rarement,  il  agissait.  Doué  d'un  admirable 
bon  sens,  il  distinguait  immédiatement  le  possible  de  la  chi- 
mère. Il  voyait  juste,  parce  qu'il  voyait  loin,  et  il  ne  se  conten- 
tait pas  de  voir,  il  savait  vouloir.  II  avait  toutes  les  qualités  du 
conquérant,  mais  d'un  conquérant  profondément  libéral.  Le 
vrai  but  de  ses  conquêtes,  c'était  son  pays,  et  s'il  voulait  le  con- 
quérir, c'était  pour  la  liberté. 

De  son  père,  bien  plus  administrateur  qu'homme  politique, 
il  avait  hérité  le  don  de  connaissance  des  hommes  et  des  choses. 
Il  voulait  développer  l'industrie,  tandis  que  le  gouvernement 
sarde  ne  tenait  qu'à  l'agriculture  et  redoutait  dans  les  entre- 
prises industrielles  lappui  qu'elles  donnent  aux  mauvais  ins- 
tincts du  libéralisme. 

A  cette  époque,  Cavour  fréquentait,  à  l'ambassade  de  Turin, 
les  salons  de  M.  de  Barante  et  il  y  avait  rencontré  MM.  d'Haus- 
sonville  et  de  Broglie,  relations  qui  l'intéressaient  vivement, 
mais  qui  le  mettaient  en  mauvaise  odeur  à  la  cour,  où  l'on  n'avait 
que  peu  de  sympathie  pour  la  monarchie  de  Juillet.  Pie  IX,  il 
est  vrai,  commençait  à  remuer  les  esprits  par  ses  fantaisies  libé- 
rales. Gènes  s'agitait  et  les  avancés  convoquaient  une  assemblée 
à  l'Hôtel  d'Europe  à  Turin.  Robert  d'Azeglio,  le  frère  de  Mas- 
simo,  avait  été  appelé  à  la  présider.  On  allait  y  voter  une  de- 
mande d'expulsion  des  jésuites  et  l'armement  de  la  nation, 
quand  Cavour,  qui  s'y  trouvait  lui  aussi,  proposa  une  autre 
mesure,  emportant  tout  le  reste  :  la  demande  d'une  constitu- 
tion. Là-dessus,  violente  discussion,  soulevée  par  ceux  qui 
y  voyaient  un  atermoiement,  puis  désordre  et  levée  de  la 
séance,  sans  qu'aucune  résolution  eût  été  votée.  Cavour,  dé- 
signé au  roi  comme  ayant  tenu  le  discours  le  plus  séditieux, 
écrivit,  d'accord  avec  les  rédacteurs  de  quelques  journaux, 
une  lettre  explicative  dont  la  censure  interdit  la  publication. 
Une  copie  en  parvint  au  roi  ;  elle  ne  lui  déplut  pas.  Mais,  fort 
troublé  dans  sa  conscience  par  la  promesse  faite  à  l'Autriche 
de   ne  jamais  accorder  une  constitution,   il   fut   rassuré   par 
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l'évéque  d'Angennes.  qui  lui  At  comprendre  la  supériorité  dt 
l'autorité  papale.  Qiaflaa^Albert  m  retira  dana  aoQ  caMoet  et  y 
passa  la  nuit  en  proie  à  une  extrême  agitation.  Au  matin,  il  w 
rendit  à  la  mcaae.  convoqua  set  ministres  et  quelques  hommes 
<le  confiance,  leur  exposa  son  désir  et.  après  une  discussion  de 
neuf  heures,  le  8  lévrier  ia48.  il  annoiiçalt  dans  la  Ga<ill#  offk- 
culU  sa  réiolution  d'accorder  une  constitiitloo.  Opelques  Jours 
après,  elle  était  proclaroèe  sous  le  nom  de  StêhUo  et  devenait  la 
<hartc  de  l'IUlie. 

Cavour.  qui  en  était  l'auteur  retpoiMable  et  fut  l'àme  de 
la  loi  électorale,  échoua  à  la  première  votitlon.  victime  de  mal- 
entendus qui  devaient  promptement  se  dissiper.  En  attendant. 
Milan,  au  bruit  de  la  révolution  de  Paris,  s'était  insurgi  et  des 
milliers  de  volontaires  plémontais  allaient  se  )eltr  sur  la  Lom* 
hardie.  Cavour  éuit  entré  au  parlement  et  y  jouait  un  rôle  mo« 
dérateur  contre  les  avances  de  Broflerio.  qui  se  tkisait  applaudir, 
contre  Gioberti  qu'on  adorait,  et  contre  Rattani.  le  plus  dange- 
reux, parce  qu'il  savait  le  faire  obéir.  En  même  temps,  il  fondait 
le  Ràwgimemto  avec  Balbo.  Santa-Roea  et  d'autres,  et  il  y  lança 
un  appel  aux  armes.  «  Nous  sonimea  arrivés,  disait-il.  à  une  de 
<es  heures  qui  décident  du  sort  daa  empires  et  qui  fixent  les  des- 
tinées des  nations.  •  A  la  Chambre,  il  prend  néanmoins  une  po- 
sition indépendante,  douloureusement  atteint,  dès  la  début  de  la 
campagne,  par  la  mort  de  Talné  de  ses  neveux,  que  firappah  à 
<x>ilo  une  balle  autrichienne.  Il  s'enrôlt  ktlnnéme  comme  vo- 
lontaire. Mais  il  était  destiné  à  combattre  avec  une  autre  épée 
que  celle  du  soldat.  U  révolta  de  MUui  était  éloatKe.  la  Pli- 
mont  rempU  de  réfugiés  lombudi.  fai  iltuttlofi  thmidère  Inquié- 
tante, le  ministère  menacé.  Cest  là  qu'il  intervint.  Avec  son 
calme  habituel,  il  résista  aux  hurlemanta  daa  advenalrsa.  tMkHi 
que  le  RïtmgùmaOù  lui  servait  d'organe  au  dehors. 

Aux  élections  générales  il  ne  fut  pas  réélu.  La  Chambre  révo- 
lutionnaire amena  au  pouvoir  Gioberti,  qui  fiit  bientôt  obligé  dt 
suivre  ses  prédécaaaaurs.  quoique  appuyé  par  la  pluma  da  €•• 
%our.  qui.  oubUaot  sas  justaa  raacnoaa.  mit  autint  d'énergie  à 
HH»  oimr.  um  38 
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le  soutenir  que  Giobcrti  en  avait  mis  à  l'accuser.  Celui-ci  vint 
alors  trouver  Cavour  au  bureau  du  Risorginitnto  et  d'une  voix 
émue  : 

—  je  savais  bien,  lui  dit-il,  que  je  pouvais  compter  sur  vous. 

A  Gioberti  succède  Rattazzi,  plus  souple,  mais  qui  lui  aussi 
succombe  après  un  court  passage  en  attachant  son  nom  à  la  dé- 
faite de  Novare.  Deux  hommes,  à  ce  moment,  sauvèrent  l'Italie. 
Victor-Emmanuel,  qui  n'hésita  pas  à  signer  le  Statuto  avec  toutes 
ses  conséquences,  et  Massimo  d'Azeglio,  qui  se  sacrifia  à  son 
pays,  à  son  roi  en  acceptant  la  présidence  du  ministère.  Il  com- 
mença par  dissoudre  la  Chambre,  et  Cavour,  élu  député  de  Turin, 
le  demeura  dès  lors  jusqu'au  bout  sans  interruption.  Il  devint 
aussitôt  le  chef  de  la  majorité  et  le  premier  champion  du  prési- 
dent d'Azeglio.  Tout  alla  bien  jusqu'au  moment  où  celui-ci,  à 
l'instigation  de  Cavour,  proposa  l'abolition  des  tribunaux  ecclé- 
siastiques, comme  corollaire  des  promesses  du  Statuto.  C'est 
là  qu'était  le  germe  de  toute  la  politique  future  de  Cavour, 
celle  de  l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre.  C'était  le  non  possumus 
de  l'Etat  en  regard  de  celui  de  l'Eglise.  Il  avait  le  sentiment  par- 
faitement net  de  la  responsabilité  qu'il  prenait  et  de  toutes  ses 
conséquences  et  le  dit  très  carrément  dans  une  lettre  à  Auguste 
de  la  Rive. 

A  ce  moment  il  était  de  fait  l'âme  du  ministère,  sans  en 
avoir  les  responsabilités.  Mais  voilà  que  la  maladie  et  la  mort 
du  ministre  de  l'agriculture,  du  commerce  et  de  la  marine,  le 
comte  de  Santa-Rosa,  lui  font  une  place  que  d'Azeglio  s'em- 
presse de  lui  offrir  et  que  Cavour  accepte.  Victor-Emmanuel 
confirme  la  nomination,  en  ajoutant  avec  un  sourire  :  «  Pour 
moi  j'y  souscris  volontiers,  mais  soyez  sûr  qu'il  va  bientôt 
mettre  le  pied  dans  tous  les  ministères,  »  parole  qui  se  vérifia 
textuellement,  sauf  pour  la  justice.  On  ne  tarda  pas  à  lui  ad- 
joindre les  finances,  ce  qui  faisait  de  lui  le  chef  réel  du  cabi- 
net, un  chef  prêt  à  faire  triompher  ses  principes  ou,  sinon,  à 
donner  sa  démission.  C'est  à  cette  époque,  en  1851,  que,  préoc- 
cupé des  besoins  du  Piémont,  il  écrivait  à  son  oncle  de  la  Rive 
pour  lui  demander  comme  points  de  comparaison  : 
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I*  Uf  rétultau  dct  récoltct  de  Tannét  dans  W  btstbi  do 
Léman  : 

3*  Les  prix  actuels  et  leur  tendance  probable  ; 

5*  La  4|«iantlté  de  blé  que  les  habitants  dudit  bassin  auront 
j  demander  à  l'étranger 

Il  ajoute  :  «  B.  m'envoie  les  mcrcuriaics.  mais  j  ai  peu  de  fol 
dans  CCS  documents  oIRciels.  » 

n  commença  par  chercher  le  parti  sur  lequel  II  pouvdt 
V  pter  et  cala  du  cdié  où  la  portaient  set  sentinicnts.  c'est- 
^•liire  au  centre  droit,  mais  il  ne  Ty  trouva  pas;  au  bout  de 
deux  ans  il  se  rapprocha  du  centre  gauche,  tans  an  fidre  partie, 
gouverna  avec  lui.  se  l'assimilant  peu  i  peu.  comme  il  s'était 
àèjk  «iaimilê  une  fractSoA  du  centre  droit.  De  cette  tbçoo  11 
rapprocha  deux  élémentt  aoaai  dificrents  d'origine  qu'hoatflas 
de  tendances,  dans  sa  main  de  1er  Ils  ibrmérent  un  parti  nou- 
veau, grossissant  touiours.  jusqu'à  absorber  la  nation  entière, 
ce  qui  fit  dire  à  un  homme  d'esprit  :  «  Nous  avons  un  gou* 
vernemcnt.  une  chambre,  une  constitution  et  tout  ceb  s'appella 
Cavour.  - 

Mais  d'AxcgUo,  tstigué.  et  redoutant  le  clergé,  désirait  se  n» 
tirer.  Cavour  pouaaaH  la  roi  vers  Balbo.  qui.  écrivaH-il  à  M.  d« 
la  Rive.  «  ferait  la  joie  des  curés  de  Savoie  ».  mab  en  lui  don- 
nant Revel  comme  contrepoids.  En  définitive,  le  roi  appela  Ca- 
vour. qui  ne  devait  plus  quitter  la  préaidance  que  poor  un  court 
laps  de  temps,  après  Vilbfranca.  et  qui  avait  La  itonnofa  à  la 
Kuerra.  Sans  aucun  représentant  de  b  gauche,  dont  il  avait  be- 
soin, et  qui.  heureusement,  avait  aussi  besoin  de  lui.  il  pcoUta 
de  b  première  occasion  pour  appeler  Rattani  et  T  imposer  à  b 
Chambre,  malgré  l'hoftUlté  clcrkak  du  Sénat.  Cavour  brba 
cette  résistance  en  demandant  au  roi  de  nouveOat  élections  pour 
avoir  l'opiniofi  du  pa)rs.  La  réponse  des  éleclHfi  fat  aaaai  ii- 
»cnMcative  pour  obHger  k  Sénat  à  b  aoumbsloii.  tout  en  dlml* 
nuant  sensiblement  b  queue  d'extrême  gauche. 

Malheureusement  l'invasioo  du  cMéra  eC  lea  nMnrtbai  ré- 
coltes vinrent  compliquer  b  iHiMlkMi  et  soulever  daa  éèm&tm 
jusque  devant  b  maboo  de  Cavour.  Mnb  lui.  inébiMbble,  tI- 
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sita  les  hôpitaux,  améliora  les  misérables  traitements  du  clergé 
inférieur  au  détriment  des  énormes  revenus  dont  jouissaient  les 
hauts  dignitaires  de  l'Eglise.  Son  énergie  fit  passer  la  loi,  avec 
l'appui  du  roi,  malgré  la  mort,  à  court  Intervalle,  de  la  reine 
mère,  de  la  reine  et  du  duc  de  Gênes,  vrais  coups  de  foudre  que 
l'Eglise  signala  comme  un  châtiment  du  ciel.  Cavour  profita  de 
la  circonstance  pour  mander  le  frère  Giacomo,  en  qui  il  avait 
toute  confiance,  et  il  lui  fit  promettre  de  ne  pas  le  laisser  mou- 
rir sans  les  saints  sacrements,  comme  était  mort  Santa-Rosa.  Le 
frère  Giacomo  le  lui  promit  et  tint  parole. 

Pendant  toute  cette  dure  période,  à  la  suite  de  laquelle  il 
vint  se  reposer  à  Genève,  il  maintint  avec  énergie  les  actives 
habitudes  de  sa  vie  ordinaire,  se  levant  chaque  jour  à  quatre  ou 
cinq  heures,  commençant  par  sa  correspondance  officielle  ou 
privée,  la  gestion  de  ses  domaines,  l'étude  des  questions  qui  le 
préoccupaient,  et  ayant  parfois  la  malice  d'offrir  des  audiences  à 
ces  heures  matinales.  Ses  lettres,  qu'il  écrivait  lui-même,  étaient 
toujours  des  modèles  de  précision  et  d'exactitude.  Avec  cette 
habitude  de  commencer  par  la  tâche  personnelle,  il  était  libre 
pour  les  affaires  le  reste  de  la  journée.  Mais  la  tâche  augmentait 
sans  cesse.  Qyand  il  avait  déjeuné,  de  deux  œufs  et  d'une  tasse 
de  thé,  il  se  rendait  à  pied,  tout  seul,  au  ministère,  échangeant 
ici  et  là  un  mot  avec  les  personnes  qu'il  rencontrait.  Après  avoir 
parcouru  les  journaux  et  fait  le  tour  des  bureaux,  il  allait  chez  le 
roi,  au  Conseil,  au  Sénat,  à  la  Chambre,  s'arrêtait  un  moment 
chez  sa  nièce  Alfieri,  dînait  à  six  heures  avec  son  frère,  passait 
rarement  la  soirée  en  société,  plus  souvent  au  théâtre,  et  se  cou- 
chait généralement  avant  minuit. 

Au  printemps  de  1854,  se  trouvant,  avec  le  comte  Lisio,  chez 
sa  nièce  Alfieri.  il  parlait  de  la  campagne  d'Orient.  «  —  Pour- 
quoi, dit  la  marquise,  n'enverriez-vous  pas  dix  mille  hommes 
en  Crimée  ?  —  Ce  serait  d'excellente  politique,  »  ajouta  Lisio. 

Un  sourire  illumina  la  face  de  Cavour.  «  —  Ah  !  dit-il,  si  tous 
avaient  votre  courage,  ce  serait  chose  faite.  »  Et  comme,  en  no- 
vembre, la  marquise  répétait  la  question  :  «  —  L'Angleterre 
nous  invite,  répondit  Cavour,  et  cela  laverait  notre  honte  de 


Novire.  Mais  tout  le  ministère,  y  comprit  lUami  et  même  mon 
excellent  imî  La  Marmora,  y  toot  hotCOtt.  Le  foi  cependant  cft 
pour  moi  et  i  nous  deux  nmts  empociBWHf  TaflUre.  »  Ce  ne 
fut  pas  sans  peine.  L'opposition  avait  de  solides  arguments.  Ca* 
vour  avait  aussi  les  siens,  mais  que  la  prudence  ne  lui  permet* 
tait  pas  de  publier.  Cest  à  Vienne  que  la  4mntnhf  fut  le  plut 
tôt  comprise  et  qu'on  en  ressentit  le  coup.  Vlctor-Emniasoel 
ne  pouvait  songer  au  commandement,  mais  La  Marmora  avait 
pris  fou  et  déployait  toutes  les  reseourcet  de  son  énergie.  La 
grosse  dlilkulté  éUit  la  question  flnandère  :  Cavour  ne  voulait 
pas  d*or  anglab.  mais  il  éUit  prêt  à  accepter  en  vue  d'un  em- 
prunt la  garantie  de  Londres.  Quinie  mille  Plémontais  finirent 
par  s'embarquer  sous  le  cororenadement  de  La  Mannora  un  an 
après  le  mot  de  la  marqniit  AUM.  Malbaoraiiienicnt.  le  pre> 
mier  ennemi  que  rencontra  le  corps  piémontais.  ce  fut  le  cbo* 
léra.  Le  ministère  était  consterné,  quand  tout  i  coup  Gènes  se 
couvre  de  drapeaux  et  Turin  illumine.  L'armée  sarde  vient  de 
contribuer  à  la  victoire  de  la  Tchemala.  Les  cléricaux  seuls 
récriminent  Cest  le  succès. 

Après  la  guerre,  le  coogrèf.  Cavour  voulait,  maigre  1  Au* 
triche,  y  portsr  la  vote  de  lltatte.  L'Angleterre  insista,  la 
France  plus  encore,  et  auui  la  Russie,  qui  te  souciait  peu  de 
fiire  plaisir  à  l'Autriche.  Ce  n'était  pas  tant  appréhension  que 
Cavour  s'y  rendait.  Il  y  prit  une  attitude  modette.  Lorsqu'il  fut 
appelé  à  parler,  son  langage  modéré,  mais  précis,  sa  connais- 
sance du  sujet  firent  une  proiDode  Jmpfittion.  Les  membraa 
du  congrct  comprirent  auttHdt  qullt  avalent  à  cooipler  avec 
cet  etpHt  aussi  vaste  que  nietofé.  Lui.  de  soo  cM,  prenait 
connaissance  des  restortt  qu'il  aurait  à  iiire  agir  un  jour  au 
sein  des  conselb  européens.  Il  voyait  la  Russie  trouver 
appui  dans  la  France  contre  l'hostilité  de  rAnglaltni.  que 
tenait  l'Autriche.  Cavour.  qui  tentait  ce  que  ta 
Italie  avait  d'analogue  à  celle  des  principauté 
dont  il  détirait  l*uiiftoo,  tut  dissiper  tes  préjugea  par  la 
aisance  de  tet  Inttfventions  et  prendre  un  atcendawt  conaldl 
r.<He.  Pour  lui.  du  reste,  le  point  capital  était  que  le  nom  de 
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l'Italie  fût  prononcé,  en  face  de  l'Autriche,  non  par  la  bouche 
d'un  Italien,  mais  par  un  membre  du  congrès. 

Cette  bouche  fut  celle  du  président,  Walewski,  qui  appela 
l'attention  du  congrès  sur  l'état  de  l'Italie  et  émit  la  pro- 
position qu'un  vœu  fût  adressé  aux  princes  italiens  pour  les 
engager  à  une  politique  intérieure  plus  libérale.  La  proposition 
fut  immédiatement  combattue  par  le  comte  Buol,  menaçant  de 
la  retraite  immédiate  de  l'Autriche,  dvour  lui  répondit  en  peu 
de  mots,  énumérant  tous  les  maux  de  l'Italie  et  indiquant  les 
remèdes,  satisfait  de  voir  ainsi,  malgré  l'Autriche,  le  nom  de 
l'Italie  inscrit  en  toutes  lettres  sur  les  registres  de  l'état  civil 
européen.  Il  ne  s'en  tint  pas  là  et,  ce  qu'il  avait  dit  dans  une 
séance  fermée  du  congrès,  il  le  reprit  en  séajice  publique,  s' éle- 
vant contre  l'intervention  autrichienne  auprès  des  cours  de 
l'Italie  et  montrant  les  suites  possibles  d'un  accès  de  désespoir. 

Le  congrès  terminé,  il  se  rendit  à  Londres,  où  il  put  constater 
la  froideur  de  Palmerston.  Il  écrit  alors  à  Rattazzi  une  lettre 
où  il  lui  expose  son  entrevue  avec  Clarendon  et  l'assentiment 
qu'il  en  a  reçu.  Plus  tard,  il  est  vrai,  Clarendon  protesta  et 
Palmerston  l'abandonna.  Mais,  à  son  arrivée  à  Turin,  les  accla- 
mations d'une  population  enthousiaste  n'en  vinrent  pas  moins 
prouver  à  Cavour  qu'on  l'avait  compris. 

Il  s'attendait  à  voir  les  élections  bénéficier  de  cet  enthousiasme. 
Mais  elles  ne  furent  guère  ministérielles.  Sans  doute  la  droite  y 
participa,  malgré  son  mépris  pour  le  Statuto.  De  nombreux  mar- 
quis, comtes,  barons  et  chevaliers  furent  élus,  sans  compter  les 
chanoines,  qu'une  habile  interprétation  de  la  loi  permit  d'élimi- 
ner. Une  malheureuse  entreprise  de  Mazzini  à  Gênes  amena,  il  est 
vrai,  le  départ  de  Rattazzi,  accusé  de  n'avoir  pas  su  la  prévenir. 
Mais  la  puissance  de  Cavour  s'en  trouva  accrue  et  lui  mit  un 
troisième  ministère  entre  les  mains.  Sa  politique  n'en  devint  que 
plus  italienne  et  le  Piémont  fut  toujours  plus  considéré  comme 
l'avant-garde  de  l'Italie.  Il  parlait  déjà  d'une  guerre  comme 
d'une  nécessité  inévitable  et  la  fixait  à  1859.  Le  roi  brûlait 
d'aller  au  feu  et  son  exemple  gagnait  les  nobles.  Ce  qui  préoc- 
cupait Cavour,  c'était  l'Angleterre,  c'était  Palmerston;  puis  sur- 
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viennent  l'attentat  d'Onini.  la  chute  de  Palmenloii.  la  corru 
pondaoM  M  bit  tou)ouri  plut  active  avec  Paria,  et  Cavoor  vient 
en  Suiaae  pour  y  prendre  un  peu  de  repot .  Mais  bientôt  il  repart 
pour  Plombièrat  et  c'ett  là  que  fut  arrêté  le  plan  qui  devait  créer 
l'Italie,  des  Alpet  à  l'Adriatique,  avec  ceaikM  à  la  France  de 
Nice  et  de  U  Savoie.  U  mot  de  Napoléon  à  Hobner  le  jour  de 
l'an  1859  fut  une.aurprise  pour  tout  le  monde,  même  pour  Ca* 
vour.  Dès  ce  moment,  il  annonça  ouvertement  U  guerre  pro- 
chaine, dont  jusqu'alors  il  avait  parlé  plutôt  pour  qu'on  s'y  pré- 
par*t.  et  ce  fut  aussitôt  un  redoublement  général  d'activité.  «  Il 
n  y  a  plus  ni  Quelles  ni  Gibelins.  écHt-il  à  M.  de  b  Rive,  sauf 
quelques  exceptions  insignifiantes  ;  des  Alpet  à  TAdriatique.  Il 
n'y  a  qu'un  drapeau,  celui  de  Victor-Emmanuel.  • 

C'est  alors  qu'un  matin  son  valet  de  chambre  vint  lui  annoncer, 
dans  son  cabinet,  qu'un  homn>e  demandait  à  voir  M.  le  comta. 

—  Gwiment  s'appelle*t-il  ? 

^  D  n'a  pas  voulu  le  dire  ;  il  a  un  gros  bAton  et  un  grand 
chapeau  et  il  dit  que  M.  le  comte  l'attend. 

—  Ah!  Eh  bien,  bites-le  entrer. 

Cétait  Garibaldi  arrivant  deCaprera.  uavour  avait  de  bonnes 
raisons  pour  attirer  ce  général,  dont  la  promotion  ne  flgurah  aor 
aucun  annuaire.  Cétait  un  drapeau,  autour  duquel  il  comptait 
rallier  les  forces  vives  de  la  nation  et  grouper  un  corps  de 
volontaires  prêts  à  verser  les  premiers  leur  sang  sur  le  territoire 
autrichien .  pour  que  les  Français,  à  leur  arrivée,  se  trouvaasent  au 
mlBey  de  populations  dé^à  soulevées.  Il  Cillait  toute  fénergie 
de  Cavour  pour  maintenir  œ  plan  en  fMt  do  minlilièfi  «t  da 
to  diplomatie:  un  télégramme  da  Pfeflt  UBt  toot  arittar.  ikb 
Ovour.  après  un  moment  d' hésitation  et  de  rèvoHi.  se  soumit  et 
lança  de  sa  propre  main  une  réponse  qui  allait  peut-étre  briaar 
^  ptoire  et  sa  carrière.  Quarante- huit  heures  après,  deux  oAclari 
cri  ..ruiorme  blanc  traversaient  les  rues  de  Turin.  Cétait  l'ultl* 
matum  autrichien.  Pour  Givour.  la  guerre  fiit  un  triomphe  et  un 
repos.  Le  ministre  de  U  guam  était  à  l'année. 

Dé)à  avant  l'arrivée  dcsPrançila.  un  eorpa  s'était  pwwnpltmant 
formé.  Un  commissaire  ro)ral  avait  été  nommé,  l'illustre  Emilio 
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Visconti-Vcnosta.  qui,  pendant  quinze  jours,  fut  avec  Cjaribaldi 
à  la  tête  de  tout  le  soulèvement  lombard,  et  dont  le  frère,  délégué 
par  lui  au  commandement  de  la  Valteline,  nous  donne,  dans  ses 
Rkordi  di  giovenlù,  un  récit  si  vivant  des  trois  semaines  qu'il  y 
exerça  son  activité.  Il  le  fait  de  la  façon  la  plus  modeste  et  la 
plus  gracieuse,  nous  laissant  deviner  tout  ce  qu'il  dut  déployer 
à  la  fois  de  calme,  de  finesse,  d'énergie,  pour  faire  face  aux  gens 
et  aux  événements,  réduit  à  ses  seules  ressources,  attendant 
vainement  la  présence  deGaribaldi,  qui,  après  un  premier  succès, 
poursuivait  sa  marche  sur  Brescia.  Mais  les  choses  ne  tardèrent 
pas  à  prendre  une  allure,  sinon  plus  régulière,  du  moins  mieux 
ordonnée,  et  Garibaldi  arrivait  dans  la  Valteline,  où  le  rejoignait 
le  corps  des  chasseurs  de  l'Apennin.  «  Venez  !  disait-il  aux  popula- 
tions. Qyi  reste  à  la  maison  est  un  lâche.  Je  ne  vous  promets 
que  des  fatigues,  des  efforts  et  des  balles,  mais  nous  aurons  la 
victoire,  ou  nous  mourrons.  »  Cependant,  sur  les  instances  de 
Giovanni  Visconti-Venosta,  on  avait  nommé  un  Valtelinois,  Guic- 
ciardi,  gouverneur  de  la  vallée,  il  était  venu  quelques  officiers  et 
l'on  avait  réussi  à  empêcher  l'entrée  des  chasseurs  tyroliens. 

Mais  les  armées  alliées,  après  Magenta,  avaient  poursuivi  leur 
marche  et,  à  Solferino,  s'était  terminée  la  campagne,  avant  l'a- 
chèvement du  programme.  On  a  prétendu  que  l'horreur  du  car- 
nage affecta  profondément  les  deux  empereurs,  on  a  dit  aussi  que 
l'intendance  française  n'avait  pas  été  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 
On  a  ajouté  que  les  mesures  prises  par  l'état-major  prussien 
étaient  venues  aux  oreilles  de  Napoléon  et  que  la  Prusse  se  dis- 
posait à  lancer  200 ooo  hommes  sur  le  Rhin.  Peut-être  est-ce 
la  véritable  explication  de  cet  arrêt,  qui  aboutit  aux  prélimi- 
naires et  à  la  paix  de  Villafranca.  L'empereur  fournit  à  Cavour, 
dit-on,  plusieurs  excellentes  raisons  pour  terminer  la  guerre. 
aucune  pour  faire  la  paix.  Mais  pour  Cavour,  c'était  un  effondre- 
ment de  tous  ses  plans,  de  toutes  ses  espérances.  Il  donna  sa 
démission,  vint  cacher  son  désespoir  et  retremper  ses  forces  chez 
ses  parents  de  Genève.  Un  fait  insignifiant  en  apparence  lui  fut  en 
aide.  C'était  à  Hermance,  au  bord  du  lac,  pendant  que  ses  amis 
de  la  Rive  préparaient  un  bateau  pour  la  pêche.  D'un  groupe  de 
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campagnards  se  détacha  on  loldat,  qui  t'avance,  s'arrêta  près  da 
lui  et  lui  demande  s*il  est  bien  Cavour.  Sur  sa  réponse  affirma- 
tive.  cet  homme,  un  simple  |ptfda4roatftère  bamob,  le  pria  da 
se  laisser  serrer  la  main.Cefta  prière  d'un  inconnu. cette  chaude 
poignée  de  main,  accompagnée  de  deux  larmes,  lui  montrèrent 
qu'il  n'était  pas  seul.  Au  bout  d'une  semaine,  il  avait  repris  son 
.aime  habituel.  «  C'est  en  avant  qu'il  nous  but  regarder. dit-il. 
non  en  arrière.  La  vola  nous  est  coupée  ;  nous  en  suivrons  une 
autre.  Nous  mettrons  vingt  ans  à  Caire  ce  que  nous  aurions  pu 
accomplir  en  quelques  mob.Cast  au  tourda  f  Angleterre  mainte- 
nant. Je  vais  m'occuper  de  Naples.  On  m'accuse  d'être  révolu- 
tionnaire ;  mais  il  (aut  aller  de  l'avant,  et  c'est  ce  que  noua  teons. 
L'Italie  ne  peut  être  libre  que  si  elle  est  compacte.  On  ma  fDT- 
caiB  à  conaplfar  pour  en  finir.  Un  trait  de  plume  arrêta  ka 
armées,  il  n'arrête  pas  les  peuples.  •  Touta  la  natioii,  longtemps 
préparée  par  l'immortel  roman  de  Maaaoni.  par  laa  écrits  da 
Maaaimo  d* Aaeglio.  par  eaux  da  Cantà.  da  Roaini.  da  Guarrani. 
vtait  ébranlée.  A  c^é  de  Télite  d'espriU  généraux  qui  marchait 
a  sa  tète.  l'Italie  n'avait  phia  qu*uaa  panaèa  at  ne  sa  laiaaarait 
plus  arrêter.  Des  hommaa  da  valaur,  RICMoli  an  Toacane. 
Farini  d«is  les  duchés,  avaient  obtenu  da  aoOdaa  résultats.  La 
France,  que  Cavour  tenait  par  Mca  at  la  Savoie,  sentait  qu'on  ne 
pouvait  en  rester  là.  Mais  le  phis  gros  pas  allait  s'accomplir  dans 
le  midi. 

Vers  le  milieu  d'avril  1860.  Garibaldi  avait  quitté  Turin  pour 
S4-  ■  ■  '  et  y  soutenir  la  rériatinca  à  Taimaiion.  En  route. 

il  es  et  quinae  )ourt  après. laa  WOapifftilant  pour 

U  Sicile.  Il  est  évident  que  Cavour  eut  vent  de  caa  proiats  at  ne 
lc5  entrava  pas.  Les  obstacles  que  Ton  oppoaa  à  l'embarquement 
ne  furent  pas  plus  sérieux  qua  eaux  rencontrés  au  débarque- 
ment. Cavour  n'aurait  pas  voulu  sa  mettra  en  travers  du  courant 
^\ut  portait  Garibaldi  et  auquel  il  était  lui-même  sympathique. 
Mais  il  ne  pouvait  appuyer  oavtrtMiaiit  la  rèfolmioe  at  il  la 
brida,  au  risque  de  perdre  aa  popuMM.  Garlbildl  tMrti  «liiia- 
ment  de  courber  le  bras  de  fer  qui  a'ètaiidait  sur  lui  et  dut  ac- 
cepter lesconditiona.  dictéaa  par  Cavour.  que  lui  Impoaa  la  gou- 
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vcrncmcnt.  Qpant  à  l'invasion  des  Marches,  ce  tut  un  coup 
d'audace,  que  seul  pouvait  tenter  celui  qui  avait  envoyé  une 
armée  piémontaise  en  Crimée  ;  il  y  eut  la  victoire  et,  dix- 
huit  mois  après  Villafranca.  toute  l'Italie,  sauf  Rome  et  Venise, 
venait  à  Turin  prêter  serment  à  Victor-Emmanuel.  Cavour  put 
contempler  son  œuvre  et  voir  la  grande  patrie  bien  près  d'être 
créée.  Mais  il  fallait  consolider  la  nouvelle  monarchie,  constituer 
l'Italie,  fondre  ensemble  tous  les  éléments  qui  la  composaient, 
tâche  aussi  difficile  que  la  guerre  contre  l'Autriche  et  la  lutte 
avec  Rome.  Quelques  jours  après,  il  prononçait  au  parlement  un 
discours,  important  manifeste  par  lequel  il  communiquait  à 
l'Europe  la  pensée  de  l'Italie. 

«Notre  étoile  polaire,  dit-il,  c'est  Rome.  La  ville  éternelle,  sur 
laquelle  vingt-cinq  siècles  ont  accumulé  leurs  gloires,  sera  notre 
capitale.  Ce  n'est  pas  l'épée,  ce  sont  les  forces  morales  qui  nous 
y  amèneront.  Saint-père,  pourrons-nous  dire  au  souverain  pon- 
tife, le  pouvoir  temporel  n'est  plus  une  garantie  de  votre  indé- 
pendance. Renoncez-y  et  nous  vous  donnerons  cette  liberté  que, 
depuis  trois  siècles,  vous  demandez  vainement  à  toutes  les 
grandes  puissances  catholiques.  Cette  liberté  que  vous  n'avez 
jamais  obtenue  de  celles  qui  se  vantent  de  vous  protéger,  nous, 
vos  fils  soumis,  nous  vous  l'offrons  dans  toute  sa  plénitude. 
Nous  sommes  prêts  à  proclamer  le  grand  principe  :  Eglise  libre 
dans  l'Etat  libre.  » 

Et  ces  paroles  étaient  l'expression  d'une  conviction  sincère, 
nullement  un  artifice  oratoire.  De  même  que  Montalembert  ser- 
vait la  cause  de  la  liberté  en  défendant  la  liberté  de  l'Eglise, 
Cavour,  lui,  la  voulait  comme  une  des  conditions  de  la  vraie 
liberté.  L'Eglise,  débarrassée  de  la  puissance  et  de  l'administra- 
tion temporelles,  devient  une  institution  universelle,  partout 
nationale,  et  possédant,  avec  le  droit  commun,  la  vraie  indé- 
pendance ;  elle  devient   libre  au  sein  de  l'Etat  libre. 

Après  le  discours  sur  Rome,  en  mars,  Cavour  en  fit  un  autre. 
sur  Venise,  où  il  engageait  l'Italie  à  attendre  patiemment,  en  se 
gardant  de  toute  mesure  propre  à  heurter  l'opinion  publique 
européenne.  Puis  vint  la  lutte  avec  Garibaldi.  la   fière  réponse 
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de  Ricasoli  et  le  triomplM  de  Civour.  triomphe  dont  U  ne  d»* 
vait  plus  jouir. 

Arrivé  là.  W.  de  la  Rive  cède  la  plume  à  celle  qui.  depuis  le 
^u  mai.  ne  quitta  plu*  le  cbevtt  de  toii  oncle.  La  veille,  après 
une  discussion  longue  et  agUét  for  las  voloatiiws  KilisM,  Il 
était  rentré  du  conseil  triste,  tetifué.  préoccupé.  Son  valsC  ds 
chambre,  le  voyant  si  abattu,  l'engigwit  à  prendre  quelques 
jours  de  repos, 

—  je  n'en  puis  plus,  répondit-il.  et  pourtant  j'ai  à  travailler  ; 
le  pays  a  besoin  de  moi.  Cet  été.  je  pourrai  aller  me  reposer  en 

Pendant  le  oincr  avec  son  frcre  et  son  ntvtu  Alâeri.  il  leur 
recommanda  vivement  de  dire  restaurer  le  château  de  Santena. 
•  j  il  voulait  avoir  son  tombeau,  dans  le  caveau  de  iamille.  Un 
frisson  le  fit  monter  à  son  appartement.  Vers  minuit,  un  violsnt 
coup  de  sonnetta  appela  son  domestique,  qui  le  trouva  en  proie 
^  de  vives  douleurs  intestinales  et  demandant  le  médecin.  On 
courut  appeler  le  ly  Rosai.  qui  seul  l'avait  soigné  depuis  vingt 
ans.  Après  trois  saignées,  la  nuit  fut  paisible  et.  malgré  laare» 
commandations  du  docteur,  il  reçut  les  ministres,  assurant  à 
sa  nièce  qu'il  se  trouvait  beaucoup  mieui.  «Le  Parlement, 
a|jouta-t-il.  et  l'Italie  ont  besoin  de  moi  ».  paroles  qu'il  répéta 
fréquemment  dans  la  suite.  Le  lendemain,  vers  ks  onaa 
heures,  nouveaux  frissons.  Le  docteur  parla  de  congestion  céré- 
brale et  de  nouvelles  MJgnéts  apportèrent  du  calme.  Lssdoms»- 
tiques  étaient  désolés.  Pile,  abattu.  Cavour  pressait  sa  nlèca 
a  aller  assister  à  la  fête  du  Statuto.  qui  se  célébrait  pour  la  pre- 
mière Ibis  dans  toute  l'Italie.  Un  moment  après,  il  demandait  la 
vie r nier  volume  de  VHtsioére  im  CommUil  H  iê  tBHféM,  mab  It 
ren.Liit  bientôt,  consterné  de  ne  plus  pouvoir  lire.  La  raspifStloa 
>€  rjvcouruikvAit.  la  peau  était  brûlante,  et  il  parlait  encore  da 
SC5  projets  pour  l'Italie.  La  nuit  fut  mauvaiae.  Sa  tète  sa  brouil* 
lait  et  il  demandait  une  nouvelle  saignée  pourTèdaircir.  Mais  le 
sang  était  noir  et  ne  venait  plus.  Qmm^  >••  médecins  entrèrent  : 

—  Messieurs,  leur  dit-il.  guérissts-moi  rspidamant  ;  J*ai  l'Ita- 
I  e  sur  les  bras  et  le  temps  est  précieux.  Demain,  je  dob  ètrtau 
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mont  Ccnis  avec  Bixio  et  des  amis  de  Paris.  Je  ne  souffre  plus, 
mais  je  ne  puis  pas  travailler  ni  rassembler  mes  idées. 

Il  fallait  éviter  la  fièvre  à  tout  prix  et  l'on  voulait  lui  faire 
prendre  de  la  quinine  liquide,  qui  lui  répugnait  invinciblement. 
«  Mais,  dit-il  à  sa  nièce,  je  ne  veux  rien  te  refuser  »  et  il 
l'avala  d'un  trait.  A  neuf  heures  du  soir  vint  le  prince  de  Cari- 
gnan,  avec  qui  il  s'entretint  un  quart  d'heure,  et  le  prince  sortit 
rassuré.  Resté  seul  un  moment  avec  son  domestique,  Cavour  lui 
rappela  de  faire  venir  le  frère  Giacomo.  Il  parla  ensuite  de  la 
reconnaissance  due  à  la  France,  d'une  lettre  pour  Paris,  de  la 
flotte  italienne,  puis  de  Garibaldi,  de  ses  volontaires,  du  be- 
soin qu'il  aurait  de  lui  et  de  Menabrea  pour  la  marine.  Le  len- 
demain toute  la  population  envahit  les  abords  du  palais.  La 
foule  était  sombre,  silencieuse,  désolée.  Sa  nièce  ayant  amené 
le  frère  Giacomo,  Cavour  et  lui  parlèrent  p)endant  une  demi- 
heure.  Puis  faisant  appeler  Farini,  il  lui  dit  qu'il  avait  à  se 
préparer  pour  le  grand  départ,  qu'il  s'était  confessé,  avait  reçu 
l'absolution  et  communierait. 

—  Je  veux  qu'on  le  sache,  que  le  bon  peuple  de  Turin  sache 
que  je  suis  mort  en  chrétien. 

Lorsque  le  frère  Giacomo  lui  apporta  le  viatique  : 

—  Je  savais  bien,  lui  dit-il  avec  un  sourire,  que  vous,  vous 
m'assisteriez  à  ma  dernière  heure. 

Dans  la  soirée,  le  roi  arriva. 

—  Sire,  lui  dit  Cavour,  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  com- 
muniquer, beaucoup  de  papiers  à  vous  montrer,  mais  je  suis 
trop  faible.  Je  vous  enverrai  Farini  demain.  L'empereur  Napo- 
léon est  bien  bon  pour  nous  maintenant,  oui  bien  bon.  Mais  ces 
pauvres  Napolitains,  si  intelligents  et  si  corrompus  !  Sire,  il  y  a 
à  laver,  à  laver. 

Il  parla  beaucoup  encore,  après  le  départ  du  roi, de  l'Italie  du 
nord  qui  était  faite  et  il  continuait  : 

—  Nous  sommes  tous  Italiens.  Il  y  a  ces  malheureux  Napo- 
litains. Ce  n'est  pas  leur  faute,  si  mal  gouvernés....  c'est  ce  co- 
quin de  Ferdinand  !  Il  faut  moraliser  ;  pas  d'état  de  siège  ;  vous 
verrez  ce  qu'en  feront  dix  ans  de  liberté  ;  dans  vingt  ans,  ce  se- 
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ront  les  provinc«t  l«  plot  riclm  dt  l'iulit.  GanbAldl.  brave 
homme,  veut  tllef  à  Rome  et  à  Vtnitt  ;  mab  moi  austl.  Llf- 
trie  et  le  Tyrol.  c'est  autre  chose.  Vous  verret  l' imité  genna- 
nique  au  lieu  de  cette  misérable  coottdération  :  les  Habsboorf  « 
eux.  ne  changeront  pas  ;  mais  les  Prussiens.  Us  sont  lents,  ils 
mettront  cinquante  ans  à  Caire  ce  que  nous  avons  dit  en  trob 
an«. 

l'  :iN  .1  parla  k  son  neveu  de  Ricasoli  et  de  Farinl.  comme 
seuls  capables  de  le  remplacer.  Mais  sa  voix  commençait  à  fil* 
M'tr  f>n  lui  donna  de  la  panure  avec  du  bordeaux  qui  lui  Ht 
pbisir. 

—  Cest  trop  bon,  le  docteur  nous  gioodera  demain. 
Cctatt  la  première  Ibis  qu'il  prenait  autre  choie  qu'un  remède 

depuis  qu'il  était  malade.  Tout  à  coup  les  jambes  se  gla« 
V  rent  ;  une  sueur  froide  le  saisit  et  il  se  plaignit  d'une  douleur 
au  bras  gauche,  froid  comme  marbre.  Il  avala  encore  avec  phdslr 
une  tasae  de  bouillon  avec  du  bordeaux,  mab  bientôt  la  langue 
s'épalsaH.  D  approcha  de  lui  la  tète  de  la  nièce  et.  entre  deux 
baisers,  lui  dit  :  «  Adieu,  merci,  chère  petite.  »  On  chercha  le 
frère  Giacomo.  auquel  il  serra  la  main  en  lui  disant  : 

—  Frère,  frère.  Eglise  libre  dans  l'Etat  libre! 

Ce  furent  ses  demièrea  paroles.  Le  frère  lui  administra  l'ex* 
tréme  onction  et.  peu  d'instants  après,  le  mourant  rendait  son 
âme  à  Dieu.  Cétoit  6>/4  h.  du  matin,  le  6  juin  i86i. 

Cavour  avait  pu  achever  sa  grande  ouvre.  Mais  sa  tâche  était 
devenue  chaque  jour  plus  difficile.  D  y  avait  consacré  sa  vie. 
v.M^u  au  moment  où.  brisé,  il  tomba  aaaa  plus  pouvoir  se  rtle- 
\cr.  Il  avait  le  droit  de  mourir  sans  craiolt  pour  cette  patrie 
i{u  il  avait  tant  aimée,  qu'il  avait  créée,  animée  de  soo  esprit  et 
qu'il  devait  abandonner  à  son  berceau.  U  lui  fadaaait  en  effrt  tea 
succeaaeurt.  des  hommes  d'Etat  qui  ravaieut  compris,  et  deux 
hérolquea  soldats,  l'un  asscx  grand,  aaaei  fort  pour  s'Urt  ton* 
mis  volontairement,  bien  que  roi.  à  un  rôle  tacondalre.  l'autre 
encensé  de  flatteries  qui  ont  obacurd  m  gtelfa,  taaa  k  teira  ou* 
Hier,  un  héros  dont  la  kk,  électrlaant  tea  coMirt.  aaccooiptt  des 
miracles  et  affirmé  te  ieunesse  de  l'Itelie.  Victor-BniiiiaQuel  et 
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Garibaldi  sont  les  deux  puissants  ouvriers  de  l'œuvre  de  Cavour. 
C'est  lui  qui  a  su  inculquer  à  l'Europe  le  respect  de  cette  nationa- 
lité renouvelée  ;  lui  qui  n'a  jamais  désespéré,  qui  eut  l'audace 
de  proclamer  son  programme,  l'art  de  l'imposer  et  le  courage 
de  l'accomplir,  triomphant  de  difficultés  sans  nombre,  il  fut  le 
grand  inspirateur;  il  ne  pouvait  être  remplacé,  mais  il  a  inspiré 
ses  successeurs.  Sa  vie  fut  courte,  mais  il  a  fondé  sa  patrie,  cette 
patrie  qui  vient  de  célébrer  le  cinquantenaire  de  son  unité,  cette 
patrie  qui,  malgré  les  courtes  éclipses  que  lui  ont  imposées 
parfois  les  rêveries  mégalomanes  de  ses  conducteurs,  n'a  cessé 
de  progresser  matériellement  et  moralement,  et  qui  semble 
aujourd'hui  plus  prospère  que  jamais,   sous  un   prince   aussi 

éclairé  que  libéral. 

Ch.  Vulliemin. 


LES  PSYCHOLOGUES 


Le  psychologue  est  un  homme  terrible.  Il  se  considère  comme 
chargé  ici-bas  d'une  mission  implacable  :  celle  de  scruter  les 
âmes  envers  et  contre  tous.  Tout  pour  lui  est  matière  de  psy- 
chologie. 11  me  fait  songer  au  médecin  aliéniste  qui  partout  voit 
des  cas  de  folie.  L'abordez-vous  simplement  pour  lui  serrer  la 
main,  il  darde  sur  vous  des  yeux  chargés  de  rayons  X  qui  cher- 
chent à  pénétrer  jusqu'au  tréfonds  de  votre  pensée  et  y  trouvent 
souvent  des  choses  que  vous  êtes  bien  étonné  d'y  avoir  logées. 
Ce  soi-disant  observateur  n'est  souvent  au  fond  qu'un  Imagi- 
natif. 

Un  jour,  un  grand  reporter  de  journal,  ou  le  reporter  d'un 
grand  journal,  —  je  ne  me  rappelle  plus  au  juste  à  qui  était  dû 
le  qualificatif  de  «grand  »,  —  mais  en  tout  cas  un  monsieur  se 
piquant  de  psychologie  vint  rendre  visite  à  Wagner. 

Le  maître,  emmitouflé  dans  une  robe  de  chambre  noire,  le 
reçut  dans  son  salon  et,  comme  il  aimait  soigner  sa  presse,  il 
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exécuta  en  l'honneur  de  fon  interviewer  un  morceeu  de  m  cnm- 
potitlon  avec  ta  furia  coutumière. 

Puis  il  quitta  brusquement  le  takm  et  revint.  quck|ues  ina* 
tants  après,  dans  une  robe  de  chunbrt  rouge.  D  attiqyt  on 
nouveau  morceau,  et  à  peine  l'eut-il  terminé,  qu'il  planu  là  de 
nouvaau  ton  bôCs  pour  aller  revêtir  une  robe  de  chambre  bleue. 
à  Isqijgiia  succéda  encore  une  robe  de  chambre  Jaune. 

Ebloui  par  l'éclat  du  jeu  du  maître  autant  que  ptr  celui  de 
les  robas  de  chambre,  notre  reporter  ftt  paraître  un  brillant  ar- 
ticle, oà.  tout  en  s'extaaiaot  sur  le  génk  de  l'auteur  de  la  tétra- 
logie, il  révélait  à  ses  cootamporal»  la  coutume  qu'avait  celui- 
ci  de  s'habiller  d'étoffcs  en  harmonie  avec  le  caractère  des  mor- 
ceaux qu  il  exécutait  ;  il  expliquait  même  flrtement  le  rapport 
entre  les  œuvres  qu'il  avait  eu  rhowaur  J  entendre  et  les 
des  robes  de  chambre  luccessives  que  le  maître  avait 


Wagner  dut  cnvi>yrr  ir  irnucmain  une  lettre  rectificative  au 
)Ouraal  pour  lui  révéler  le  véritable  secret  de  ses  changtmtflts 
de  costume  :  c'est  qu'ayant  de  plus  en  plus  chaud  à  mesure 
qu'il  jouait  sas  morceaux,  il  avait  àà  muâùêÊm  des  robaa  da 
chambre  de  plus  en  plus  légères. 

Eh  bien,  dans  ma  pauvre  patMt  tphèrt.  aventure  analogue 
m'est  dernièrement  arrivée.  Je  viens  d'étit  victime  d'un  psy* 
chologue. 

Il  y  a  quelques  moU.  i'ai  f^t  paraître  à  la  Ubrairie  OUendorflT 
dans  la  collection  des  AmUmu  /mi.  un  livre  de  petits  oonlM 
militaires  intitulé  BmttUs  dt  <mtrm.  Cm  sont 
sin»  prétention,  dont  la  plupart  so«t  tortias  tout  1 
imagination.  J'ai  décrit  quelques  seèfiat  plus  ou  woêni  co* 
miques.  en  leur  donnant  comme  cadre  Isa  murs  d'une  caserne. 

Or  quelle  n'a  pas  été  ma  itupéfcctioii  en  apprenant  que  la 
MlJÊ^mi  UmnnuUê  avato«  dMt  tM  MMéfo  du  i«  n»l 
dernier,  consacré  tout  un  article  à  mat  pÊHt^nm  Biaittai.  Mais 
jufte  ciel  !  à  travers  quai  pHama  faulNV  Isa  •4-0  n^gMdéaa  ! 
Sous  le  titre  de  •  quelques  Kénat  eomiquaa  da  b  via  mllitaira 
an  France  »  il  donne  à  rocs  pantiai  as  baodruclM  un  corpa  al 
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une  âme,  —  que  dis-je  !  Ircorps  et  l'àme  du  troupier  français. 
Il  accorde  à  mes  contes  une  portée  et  une  généralisation  qui 
n'étaient  nullement  dans  mes  idées,  encore  moins  dans  mes 
intentions.  Et  je  suis  tout  ahuri  d'apprendre  que  «  la  gaité  des 
Binettes  de  caserne  recouvre  une  sorte  de  philosophie  pessimiste 
et  désabusée.  » 

Merci  pour  ma  gaité.  Mais  en  vérité,  elle  n'est  pas  si  compliquée. 

J'ai  si  peu  voulu  peindre  le  soldat  français  tel  qu'il  est,  que 
souvent,  pour  faire  accepter  l'outrance  de  mes  histoires,  j'ai  dû 
les  mettre  sur  le  compte  de  recrues  bas-bretonnes,  c'est-à-dire 
de  paysans  incultes  non  encore  dégrossis  par  le  métier  militaire. 

Et  puis,  l'auteur  tire  de  mes  pochades  des  déductions  qui 
m'étonnent;  je  montre,  par  exemple,  l'effroi  d'une  recrue  à  l'idée 
de  prendre  une  douche.  Mon  critique  en  infère  que  le  soldat 
français  est  malpropre.  Il  me  semble  que  la  déduction  à  en  tirer 
est  tout  opposée,  puisqu'à  la  caserne  on  oblige  à  se  laver  ceux 
qui  jusque-là  n'en  avaient  pas  l'habitude. 

Et  c'est  là  précisément  ce  qui  crée  souvent  le  comique  des 
situations  dans  la  vie  militaire  ;  c'est  la  brusquerie  avec  laquelle 
les  soldats  sont  obligés  de  renoncer  à  de  vieilles  habitudes  pour 
en  prendre  de  nouvelles,  beaucoup  plus  saines  et  plus  utiles.  En 
tout  cas,  n'ayant  guère  connu  que  la  caserne  française,  je  la 
considère,  quant  à  moi,  comme  la  meilleure  école  d'hygiène 
physique  et  morale  pour  les  jeunes  gens.  Mes  bonshommes  ne 
sont  que  des  cas  particuliers,  des  exceptions  qui  confirment  la 
règle. 

En  France,  le  lecteur  ne  s'y  tromperait  pas.  Mais  je  ne  vou- 
drais pas  qu'en  Suisse  on  pût  considérer  mon  livre  comme  une 
représentation  —  exagérée  dans  la  forme,  mais  fidèle  dans  le 
fond  —  de  la  vie  militaire  en  France,  et  c'est  pourquoi  je  viens 
protester  une  fois  de  plus  contre  MM.  les  psychologues  à  tous 
crins,  même  quand  ils  se  doublent  d'écrivains  aussi  éminents 
que  celui  qui  a  bien  voulu  me  consacrer  tant  d'attention  et  m'a 
valu  l'hospitalité  flatteuse  de  la  Bibliothèque  Universelle. 

A.  Charmain. 
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CHî^nvîniT  PARKirsjNR 


Mt»«lr«iM4cralfoa.  -  A 

Un  philotophe  amêrkain  du  siéck  dcrnkf  a  écrit,  je  ne  Mu- 
rais dire  où,  ni  exactement  en  queb  tirmet.  que  les  ru«s  d*ua« 
ville  ont  un  aspect  très  diffèrent  selon  qu'on  s'y  promèm  à 
piad  ou  à  cheval.  De  nous  être  juché  sur  le  noble  animal  et  d'y 
avoir  gagné  une  taille  supérieure  d'un  metiv  et  demi  a  celle  dts 
autres  passants.  Il  n'en  Caut  pas  plus  pour  nous  penuadar.  à 
nous  qui  étions  tout  à  Theure  d'humbles  pèétons.  que  nous  fou- 
lons l'humanité  sous  nos  pieds  et  teocos  la  monde  en  notre 
pouvoir.  L'observation  ne  manque  pas  da  jwtataa.  et  elle  peut 
s'appliquer  à  Paris  auasi  bien  qu'à  Boston,  mais  11  y  a  cependant 
n  de  renouveler  nos  impcanioni  de  citadin  sans  raoourfr 
»  ....  inode  de  locomotion  qui  noua  Inspire  un  aussi  fol  orguaO. 
Il  suffit  pour  cela  de  monter  sur  une  impériale  d'omnibus.  (^ 
ne  sait  qu'un  trajet  accompli  dans  ces  conditions  nous  fàh  voir 
une  foule  de  choses  qui  nous  écliappant  d'ordinaire  al  que  noua 
ne  songerions  jamais  à  remarquer  ?  Noos  avons  qoUlé  la  sol 
pour  une  région  supérieure  ;  aussi  notre  attention  n*eat-elle  plus 
absorbée  par  les  pasaants  ;  alla  sa  porte  sur  tout  un  monda  nou- 
veau qu  elle  ne  soupçonnait  pas.  Las  ansalgnaa  das  boutlquaa, 
les  noms  das  commerçants,  en  leur  variété  typographique,  leur 
emphase  prétentieuse  ou  leur  tlmplIcHé  funilière.  sont  une  lac* 
ture  qui  se  déroule  sans  interruption  tons  nos  yaux  et  nous  f4> 
serve  d  incaamntas  surprises.  Nos  ngardi  na  sa  lassant  paa  àià 
spectacle  que  leur  offrent  la  décoretlon  daa  foçadaa.  la  luilBiate 
WÊÊL,  tmnf.  LXD  10 


6lO  BIBUOTHiQUB  UNIVBRSSLLB 

des  architectes.  Et  quelle  importance  persuasive  prennent  les- 
affiches,  en  leur  tapageuse  insolence,  du  haut  de  notre  mobile 
observatoire  I  C'est  le  voyageur  d'impériale  qui  est  le  plus  à 
même  d'apprécier  dans  toute  leur  saveur  les  impertinences  de 
la  réclame.  Lorsqu'il  lit  :  «  Oui,  mais  Ribhy  babilU  mieux,  »  il  se 
souvient  d'avoir  lu  autre  part:  itiTbe  Sport)»  babilUbitn,»  et 
que  cette  affiche  faisait  aussi  appel  au  témoignage  d'un  person- 
nage illustre,  représenté  grandeur  nature.  Ces  exhortations  haut 
ï)erchées  sollicitent  moins  directement  le  piéton  ;  elles  ne  sont 
pas  à  son  niveau,  et  il  a  tout  d*abord  à  se  garer  des  passants  et 
des  voitures. 

Voilà  pour  les  sensations  visuelles,  mais  l'occasion  peut  nous 
être  fournie  aussi  de  renouveler  nos  sensations  auditives.  Il  est 
bien  connu  que  les  bruits  de  la  rue  nous  arrivent  beaucoup 
moins  confus,  beaucoup  plus  différenciés  dans  un  intérieur  que 
dans  la  rue  elle-même.  C'est  en  restant  à  la  maison  qu'on 
s'aperçoit,  par  exemple,  combien  nos  rues  sont  devenues 
bruyantes  depuis  plusieurs  années,  et  cela  à  cause  des  automo- 
biles. Mais  rien  ne  vaut,  pour  s'en  rendre  pleinement  compte, 
la  claustration  forcée  résultant  d'une  forte  grippe  comme  celles 
qui  ont  sévi  ce  printemps  sur  les  Parisiens.  On  se  trouve  alors 
dans  des  conditions  si  favorables  pour  faire  cette  constatation, 
que  celle-ci  dépasse  de  beaucoup  les  premières  données  et  équi- 
vaut à  une  véritable  découverte.  Dans  le  silence  de  sa  chambre, 
le  malade  est  plus  sensible,  plus  attentif  que  tout  autre  au  tu- 
multe extérieur.  Condamné  à  l'inaction,  car  la  lecture  même  le 
fatigue,  et  ne  pouvant  toujours  dormir,  il  n'en  a  que  plus  de 
réceptivité  pour  tout  ce  qui  frappe  ses  oreilles  pendant  les  longs 
après-midi,  moment  de  la  journée  où  la  circulation  bat  son 
plein  au  dehors.  A  le  supposer  assez  âgé  pour  avoir  vécu  avant 
les  automobiles,  il  pourra  pleinement  juger  du  contraste  créé 
par  cette  invention  entre  ses  impressions  d'adulte  et  celles  de 
son  enfance.  Autrefois  nos  rues  étaient  pavées  en  pierre  et  les 
roues  des  voitures  n'étaient  pas  munies  de  caoutchouc.  Il  en 
résultait  un  bruit  qu'on  traitait  parfois  d'infernal.  Mais  il  y  eut 
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un  moment  délicieux,  celui  où  le  pavé  dt  bob  (H  ton  apfMiH- 
tion  rt  oà  l'on  adopta  pour  les  volturat  ka  poramatiquet  dit 
bicyclctttf .  Alors  elles  ne  le  signalaitiit  plut  à  nous  qut  pnr  le 
pas  atténué  du  chml  et  la  clocheCla  c]df«e  pnr  b  pHbctufe 
de  police.  Mais  cet  heureux  Umps.  qui  nous  donnait  Tillution 
de  vivre  parmi  les  sylphes,  dans  le  tHance  crisUinn  du  pn^ 
dct  fées,  eut  malheureuiement  une  durée  éphémère.  L'automo- 
Nle  s  était  dé|à  montrée,  fiilsant  un  bruit  de  ferraille,  qu'on  lui 
pardonnait  à  cauae  de  b  rareté  de  ces  «  voltufvt  «Ai  chevaux.  » 
On  pouvait  eapérer  alors  que.  b  progrès  aidant,  ce 
iTntténuerait  peu  i  peu.  nuis  il  n'en  a  rien  été.  et  il 
actuellement  en  intensité  celui  des  roues  sans  pnent  sur  les  pa- 
vés de  pierre.  Ce  n'est  pha  b  son  égal  et  piévii.  qnl  te  rap- 
proche lentement  et  s'éloigiia  de  même  :  c'cat  une  grande  va- 
riété de  sons  rauquat.  comme  en  produirait  une  crécdb  géante, 
ou  Tcau  s'engouflirant  dans  une  gorge,  ou  b  tempêta  brbMit 
tout  sur  son  pnasage.  ou  b  grêle  tombant  sur  une  mnrmibe  ; 
pob  dea  griacamant»  soudains  et  formidabba  qui  braient  crobt 
la  machine  caaaée.  s'Ib  n'étaient  soivb  de  rontbmanta  aibnt 
creacando.  Car  tout  cab  aat  joaqo'à  préaant  fi 

des  déniirragca.  cnangamanti  de  vIlHaa  et 
que  comporte  le  fonctionnement  dea  autoa.  Que 
but-il  bire?  Nous  résigner,  patienter,  compter  sur  b  prngrèa 
pour  que  bt  voitures  de  toutes  marques  deviennent  sibndauaaa: 
mats  noua  pbindra  auaai,  car  ceb  soobge. 

—  Jai  parlé  plus  hautdu  voyageur  d'hnpériab.  et  il  eat  encore 
puMibb> en  aM.  d'en parbr  comme  bbant  pnrtb  de  factualité. 
mnb  b  moment  cet  prodM  où  n  ne  aan  plat  ^un  aoovenir. 
car  rimpériab  va  disparaître.  Une  dea  condltlom  impcaéci  par 
b  ville  à  b  compagnb  pour  b  renouvellement  de  son  prIvBéfi 
est  en  eM  que  ba  nonvalba  voêtuma  mbaa  m  drcitbtloo  »• 
ront  dépourvues  de  cet  éfgt  anppUmawIrift.  Pluabvn 
du  nouveau  modèb  ont  déjà  bit  leur  apparition,  et  elba 
peu  à  peu  subatltiiéef  aui  grande  omnibua  atnnwbibi  «I 
omnihu*  k  traction  anhnab.  Pm  bor  a«acl  tiHibui  et 
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leur  disposition  intérieure,  elles  rappellent  certains  tramways, 
n  y  a  deux  classes,  et  la  seconde  classe  comprend  des  «  places 
assises  »  et  une  plate-forme. 

La  suppression  de  l'impériale,  c'est  une  grosse  épreuve  à  tra- 
verser pour  la  routine  parisienne.  Il  est  vrai  que  tant  de  choses 
se  sont  modifiées  depuis  quelque  temps  et  que  le  Métro  en  par- 
ticulier a  si  profondément  transformé  la  circulation,  qu'un  chan- 
gement de  plus  est  moins  sensible  qu'il  ne  l'eût  été  il  y  a  dix 
ou  quinze  ans.  Mais  je  n'en  crois  pas  moins  que  l'impériale 
comptait  encore  de  très  nombreux  fidèles.  Pendant  la  belle 
saison,  pourvu  que  le  soleil  ne  fût  pas  trop  brûlant,  on  y  était 
bea\icoup  mieux  qu'à  l'intérieur,  car  on  s'y  trouvait  à  l'air  libre 
et  on  y  jouissait  du  spectacle  de  la  rue.  Cette  manière  de  voya- 
ger dans  Paris  était,  dit-on,  celle  qui  avait  la  préférence  de  Vic- 
tor Hugo.  Mais  il  faut  bien  avouer  que,  d'un  autre  côté,  l'im- 
périale offrait  des  inconvénients  qui  en  rendaient  la  suppression 
de  plus  en  plus  urgente.  Elle  était  d'un  accès  difficile  pour  les 
dames,  les  enfants,  les  personnes  âgées  ou  infirmes.  Aux  sta- 
tions, la  descente  surtout  s'opérait  avec  lenteur,  ce  qui  retardait 
le  départ  de  la  voiture.  Il  fallait  attendre,  pour  qu'elle  pût 
prendre  de  nouveaux  voyageurs,  que  le  gros  monsieur  et  la 
vieille  dame  eussent  atteint  le  bas  de  l'escalier  en  colimaçon,  et 
qu'après  eux  un  père  de  famille  portant  sous  son  bras  l'un  de 
ses  enfants,  sa  canne  et  son  journal,  eût  achevé  de  faire  des- 
cendre l'autre  avec  précaution,  tandis  que  la  maman,  embarras- 
sée d'un  troisième  marmot  et  de  divers  objets,  devait  encore 
s'assurer  que  sa  robe  ne  restait  pas  en  arrière.  Vous  jugez  de  la 
résignation  morose  avec  laquelle  les  voyageurs  pressés  sui- 
vaient les  péripéties  de  ce  spectacle. 

La  mesure  prise  par  la  compagnie  sera  donc  généralement 
approuvée.  Peut-être  fera-t-elle  verser  de  secrètes  larmes  à  de 
vieux  habitués  ;  mais  ceux-ci  mêmes,  j'en  suis  sûr,  sont  dispo- 
sés à  reconnaître  que  certaines  choses  anciennes  ne  peuvent  être 
maintenues  lorsque  la  différence  s'accentue  par  trop  entre  elles 
et  les  choses  nouvelles.  L'impériale  convenait  à  l'omnibus  à 
chevaux,  dont  l'allure  était  fort  lente,  et  qui  appartenait  comme 
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•Ik  à  une  époque  où  Toci  était  Iwtucoup  moiat  priai  ;  nmiê 
die  devait  dUpariitrc  dt  romaibiit  aoloinobOt.  qui  marqua  It 
Mxici  d'aller  vite  et  da  tuppriiiiar  la  lampa  aC  b  dbtance. 

—  Ce  ne  «ont  pas  seulement  Ict  omnibus  qui  vont  vita,  si 
nous  en  croyons  M.  Max  Nordau,  qui  nous  annonçait  réoaoï- 
maot  dans  to  £rtw  l'imminent  triomphe  du  syndicaHsme.  L*op- 
potWon  systématique  que  rencontre  1  application  da  la  loi  sur 
les  retraitas  ouvrières  est  due  en  grande  partie  à  l'action  dat 
syndicats  et  au  inoC  d'ordre  donné  par  la  C  G.  T.  C'est  le  syn- 
dkaHama  égakmant  et  le  peu  da  tècunté  résultant  des  grèves, 
des  sabotages  et  de  la  «chasse  aux  renards  »  qui  ont  amené  la 
Chambre  de  commerce  de  Pvfs  à  désapprouver  le  profet  d'une 
nouvelle  exposition  universelle.  D  lui  semble  peu  prudent,  en 
raison  de  la  t3rrannie  syndicale,  de  se  lancer  dans  cette  aventure. 

En  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  les  •  cheminots  ». 
crtix-vi  n'ont  guère  cessé  de  défrayer  la  chronique  dapub  la 
^rcvc  retentissante  de  l'hiver  dernier.  Mais  11  s'agliaaH  surtout 
de  leur  situation  au  point  de  vue  de  la  retraite.  La  menace  que 
(ait  planer  sur  le  public  cette  catégorie  de  travailleurs  n'a  reparu 
qu'avec  la  question  de  b  réintégration  des  cheminots  révoqués 
è  l'occasion  de  b  grève.  Le  ministère  Moab  est  partisan  de  b 
reintégration  en  masse,  à  laquelb  b  précddaot  ministère  était 
opposé.  Ayant  réusai  à  extorquer  à  b  Chambre  un  vota  bv^ 
rsbb.  il  a  adressé  aux  compagnies  de  chemins  de  (er.  sous  forme 
de  lettre,  une  sorte  d'ultimatum  leur  signifiant  b  bon  plaisir  du 
ministère  et  de  b  Clumbre  : 

«  Je  suU  certain  que.  par  des  actaa,  vous  fépoadr«  au  %«ei« 
formel  qu'au  nom  de  b  représeaUtioQ  natJonab  b  fouveme» 
ment  vous  transmet  dans  b  seul  souci  de  l'Intérêt  général  et  de 
la  paix  pubOque.  » 

Est-ce  Napoléon  qui  parb  ?  ou  b  taar  de  toutaa  les  Kuirisi, 
ou  b  Pharaon,  ou  b  Grand  Turc  ?  En  tout  cas.  il  est  dittcib  de 
M  voir  quel  lien  s'établit,  dans  rasprit  du  ministre,  astre  b 
retntcK"  *  -  *  l'intérêt  général.  Lsa  aftnti  révoqués  du 
de  l'Et..  réintègre»  et  ont  doooé  dipub  bff  tOStI 

bction  ;  il  s«abb  donc  que  l'hitérét  général  ae  soit  bbn  trouvé 
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de  la  mesure.  Mais  on  ne  peut  guère  se  fier  à  cette  apparence, 
puisque  l'organe  du  syndicat  donne  clairement  à  entendre  que 
ce  loyalisme  n'est  qu'une  attitude  provisoire.  Peut-être  alors  le 
ministre  veut-il  dire  que  la  réintégration  est  nécessaire  pour  ar- 
rêter les  sabotages  ;  mais  il  y  aurait  là  une  capitulation  honteuse 
et  maladroite,  qui  ne  rassurerait  le  commerce  et  les  voyageurs 
et  ne  calmerait  les  esprits  des  cheminots  que  pour  un  temps. 

Les  compagnies  de  chemins  de  fer  ont  d'ailleurs  résolument 
tenu  tête  au  ministre  et  nettement  refusé  de  rappeler  à  l'activité 
les  cheminots  révoqués.  «  Charbonnier  est  maître  chez  lui  ».  dit 
le  proverbe.  Cela  s'applique  aux  compagnies  de  chemins  de  fer. 
qui. connaissent  mieux  que  le  gouvernement  l'esprit  de  leur  per- 
sonnel et  les  intérêts  de  leur  entreprise  et  n'ont  de  conseils  à 
recevoir  de  qui  que  ce  soit.  Les  présidents  des  conseils  d'admi- 
nistration ont  tous  invoqué  ce  principe  en  expliquant  leur  con- 
duite devant  les  actionnaires.  Au  P.-L.-M.,  M.  Dervillé  a  parlé 
des  secours  accordés  par  la  compagnie  aux  révoqués  et  de  ses 
efforts  pour  favoriser  leur  placement.  Elle  a  répondu  d'avance 
ainsi  au  vœu  de  la  Chambre  en  faveur  de  la  paix  publique  ;  mais 
elle  ne  peut  faire  plus,  et  en  ceci,  disait  l'orateur,  «  dans  notre 
conscience  et  avec  notre  expérience  professionnelle,  nous  croyons 
accomplir  un  devoir  essentiel.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Nous  sommes 
en  effet  convaincus  que  l'arrêt  prémédité  d'un  service  comme 
le  nôtre,  intéressant  la  sûreté  des  voyageurs,  la  vie  économique 
et  éventuellement  la  défense  du  pays,  comporte  des  sanctions 
définitives,  parce  que  la  discipline  est  à  ce  prix  et  que  sans 
elle  nous  ne  pourrions  assurer  ni  cet  ordre  ni  cette  sécurité.  » 
Le  Temps  a  fait  remarquer  que  dans  le  contrat  bilatéral  qui  les 
lie  à  l'Etat,  les  compagnies  n'ont  accepté  les  charges  qui  leur 
étaient  imposées  qu'en  échange  de  certains  droits,  entre 
autres  celui  de  faire  la  police  chez  elles,  d'y  maintenir  la  disci- 
pline, de  trouver  le  champ  libre  entre  elles  et  leurs  agents.  Cela 
fut  admis  au  nom  de  l'intérêt  général,  et  l'intérêt  général  exi- 
geait aussi  que  ledit  contrat  fût  respecté.  Mais  il  ne  l'a  pas  été. 
Et  par  qui  ?  Par  l'Etat,  qui  en  demande  la  violation  en  invoquant 
ce  même  intérêt  général! 


cmoioQoi  fàMaamm  6i$ 

Li  qiMStloci  «st  donc  compbat.  EU«  <fC  mèoit  ti  tnbtfffM» 
^tnte.  qu'on  «■!  sur  le  point  dt  ptfdooav  au  fouwmoiMt 
écrué  ioufl  le  poids  éê  sa  wspomiNWlé.  «C  m  sachent  pas  an 
juste  où  est  ton  devoir,  d'avoir  wiéconnM  en  Toccnnenca  les 
plus  formeb  principes.  (^Mlque  parti  que  Ton  prenne,  l'aveair 
lembla  %dament  menaçant.  U  est  impoesibie  de  ne  pas  cfoèrt 
les  compagnies  lorsqu'elles  nous  disent  qw  les  rtfoUgraHons 
auraient  les  plus  désastreux  effets.  D'un  autfv  cM.  un  rshis 
iormel  de  las  accorder  risqua  de  provoquer  de  nouveaux  saho* 
tages.  et  ce  n'est  pas  une  perspective  rassurante  su  m<^m#nt  où 
s'approche  U  saison  des  voyages. 

^  Les  préoccupations  actuelles  et  les  graves  probièniea  qui 
agitent  l'âme  contemporaine  sur  le  terrain  sodal  et  poBtiqua  sa 
reflètent  dans  U  littérature  et  pro)ettent  leur  ombfa  en  paiHcu* 
lier  sur  le  théâtre.  Il  est  curieux  de  voir  le  ton  grave  apparaître 
dans  un  genre  littéraire  qui  se  propose  habUuaUsmant  de  nous 
amuser.  M.  Paul  Bourget.  auteur  de  Unt  de  romaas  frivolaa, 
marche  en  tête  du  batsillon.  U  nous  donnait  l'an  damiar  la 
Bmrkéélt;  il  nous  donne  aujourd'hui  le  friânii.  et  11  lui  arrive 
une  curieuse  aventure.  A  peine  cette  pièce  a<t-«lle  vu  le  jour  au 
théâtre  du  Vaudeville,  qu'il  en  surgit  une  autre  à  TOdéou, 
dont  le  titre  est  VÀpâirt,  et  dont  le  sujet  diflkn  â  peine  de  celui 
de  U  première.  Il  sambieiait  que  M.  hiul  Hyacinthe-Lojraon. 
auteur  de  VApMrt^  et  M.  Piul  Bourget.  auteur  du  friihai,  aient 
anètc  ensemble  le  canevas  d'une  cauvre  drsmatique  qu'ils  ê!^ 
raient  ensuite  développée  séparément,  mais  en  s'astrsftgnant  â 
suivre  le  pbn  trscé.  le  diUDUWiisnt  aaul  fSilMt  M  choix  de 
chacun.  Ce  n'est,  en  effrt.  que  par  la  cnnchMlon  que  les  deux 
pièces  diflêrent  l'une  de  l'autre 

Dans  X'ApâtM,  comme  dans  le  Trthmm.  le  pefionaaga  prindpal 
est  un  homme  politique  tenu  en  très  haute  aaHma  par  loua  tas 
coolMnporaiiis.  lia  un  fils  dans  lequel  il  a  mb  Inilaoïiaapolral 
qu*il  croit  acquis  i  ses  hautaa  visées,  mais  qui  n'est  pas  digue 
de  hi  confiance  palvnalle.NouaappffaaoMaiiaAstquIlesIcoai* 
promis  dans  un  icaodale  aaaadar  et  poiliqua.  CaCla  oouvalla 
ast  pour  le  père  un  coup  terrible.  Mala  vuld  oà  ta 
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deux  pièces.  Portai,  dans  le  Tribun,  étouffe  la  complicité  de  son 
fils  ;  dans  X Apôtre,  Baudoin  livre  le  sien  à  la  justice. 

Cette  différence  ne  constitue  pas  un  mystère  insondable.  L'in- 
dulgence de  Portai  s'exerce  au  profit  d'un  fils  qui  n'est  pas  une 
franche  canaille  comme  celui  du  noble  et  malheureux  Baudoin. 
Il  faut  surtout  ne  pas  oublier  que  Paul  Bourget  a  fait  une  pièce 
à  thèse  ;  il  nous  a  montré  dans  Portai  un  tribun  socialiste  qui 
cesse  de  croire  aux  droits  de  l'individu  lorsque  la  voix  du  sang 
lui  révèle  que  la  famille  est  la  seule  unité  sociale.  Le  héros  de 
Paul  Hyacinthe-Loyson  est  d'un  idéalisme  beaucoup  plus  robuste 
que  celui  de  Paul  Bourget,  et  X Apôtre  n'est  d'ailleurs  pas  une 
pièce  à  thèse.  C'est  peut-être  pour  cela  que  les  facultés  drama- 
tiques de  l'auteur  s'y  exercent  plus  librement  que  celles  de  l'au- 
teur du  Tribun  et  atteignent  à  de  plus  grands  effets. 

—  L'actualité  qui  remplit  les  journaux  et  une  bonne  part  des 
nouveautés  bibliographiques  rend  singulièrement  attractives, 
par  contraste,  les  publications  qui  nous  entretiennent  de  choses 
perdues  dans  le  recul  des  âges.  De  ce  nombre  est  le  volume  in- 
titulé Rois  et  dieux  d'Egypte,  par  Alexandre  Moret  (in-i6,  Ar- 
mand Colin).  Il  se  compose  d'une  série  d'articles  parus  dans 
diverses  revues  et  qui,  bien  que  tous  relatifs  à  l'Egypte,  à  ses 
dieux,  à  ses  rois,  à  ses  héros,  nous  font  voir  cet  antique  pays 
sous  les  aspects  les  plus  variés.  Il  y  passe  des  figures  bien  cu- 
rieuses, entre  autres  celle  d'une  reine  qui,  seule  héritière  légi- 
time d'un  pharaon,  eut  quelque  peine  à  se  maintenir  au  pouvoir, 
parce  que  son  sexe  la  rendit  impropre  à  la  conduite  des  armées. 
Puis  un  pharaon  révolutionnaire.  Aménophis  IV,  qui  remplaça 
le  dieu  officiel  par  un  dieu  de  son  invention  et  libéra  l'art  déco- 
ratif de  ses  formules  traditionnelles. 

Ailleurs  M.  Moret  nous  parle  du  dieu  Osiris,  de  sa  passion, 
de  sa  résurrection,  et  marque  les  singulières  et  non  fortuites 
analogies  de  cette  histoire  avec  une  autre  qui  nous  est  plus  fa- 
milière. A  ce  chapitre  se  rattachent  celui  où  l'auteur  entr'ouvre 
pour  nous  le  voile  des  mystères  d'Isis  et  celui  où  il  étudie  la 
conception  de  la  vie  future  chez  les  Egyptiens.  Après  d'intéres- 
santes pages  sur  les  origines  égyptiennes  de  la  légende  d'Ulysse; 
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le  volume  se  termine  par  un  excellent  et 

des  cflbrts  qui  ont  amené  let  MvanU  à  Jéclilliw  !••  liMrngly 

phcf. 

DiMif  Rpu  êê  àtfux  dBgypÊê,  comme  dans  Am  Urnf*  irs  pkê* 
wÊoms,  précédemment  publié.  M.  Moret  t'eft  dooaé  pour  tftche 
de  révéler  au  grand  public  les  découvertes  IntrfiiiiiHi  i  qui 
dorment  dans  les  mémoires  et  publicatlocifl  tpécitit.  H  but  lui 
en  Mvoir  beaucoup  de  grc. 


CHRONIQUE   ALLEMANDE 


Aa  tIlÉfri.  *  L\wiiiiriH  de  Frudbrt.  * 

wr  Gviskow.  -  CiMees  d'art. 


Incontestablement  le  théâtre  alkmand  est  sur  ton  dédia,  il 
n  y  a  pas  seulement  arrêt.  Il  y  a  décadanct.  On  le  voH  sorloiit 
à  Berlin,  qui  garde  pourtant  la  prééminence  dans  l'art  dramatique. 
Entre  les  nouveautés  qu'on  représenta  aujourd'hui  et  caOas  qu'on 
représentait  ces  dernicres  années,  Técart  asi  grand.  La  production 
est  toujours  abondante,  mais  c'est  la  qualité  qui  M  début.  Rançon 
d'une  grande  ville  qui  grandit  toujours  davanligc.  dit-on.  Peut* 
être.  Opendant  b  grandeur  n'empêche  point  Firis  de  rester  b 
prcmicre  Kène  du  monde.  11  est  vrai  que  Bfffin  copb  Londres 
plutôt  que  Parts.  L'anglomanie  qui  nous  envahit  le  bit  sorlout 
«entir  au  théâtre.  De  moins  en  moins' on  a  b  goèt  das  pèècas^ol 
(ont  penser,  et  c'est  b  décor,  bs  grands  trabbs  qu'on  va  vob. 
Dans  ces  conditions  b  métier  de  critique  théétral  devient  de  plus 
en  plij^  diffidb.  Max  Meyerfeld  b  dirait  lautre  |our  :  •  La  momat 
ne  tardera  pas  à  v^iir  où  b  reporter  américain  suAi»  à  to 
besogne  et  où  nous  dtvrons  nous  mattii  à  b  racharcha  d'un 
autre  gagne^pain.  Car  l'opérette  et  b  Ktmicp^,  avec  b  drqua  par> 
dtssus  b  marché,  mettront  sans  qu'il  farda  beaucoup  b  Httén- 
Mre  au  nnu  des  vieilles  lunes.  Le  moment  iBBfOClw.  vous  dis- 
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En  attendant  ce  moment  peu  désirable,  cueillons  les  rares  fleurs 
que  l'art  driimatique  nous  otTre  encore. 

L'une  des  moins  mauvaises  est  la  pièce  de  Ludwig  Fulda. 
Madré  et  serviteur.  Il  y  a  beau  temps  que  Ludwig  Fulda  ne  nous 
réserve  plus  de  surprises.  Habile  ouvrier  de  l'art  dramatique, 
connaissant  toutes  les  ficelles  du  métier,  ayant  surtout  l'oreille 
du  public  qu'il  ne  déroute  jamais  par  ses  hardiesses  et  dont  il  ne 
dépasse  pas  l'honnête  moyenne,  il  a,  on  ne  peut  le  nier,  du  succès 
au  théâtre.  Cette  fois-ci  son  ambition  a  été  de  faire  quelque  chose 
de  nouveau  et  surtout  quelque  chose  de  grand.  Si  l'ambition 
suffisait!  Mais  voilà, M. Fulda  a  seulement  voulu  faire  du  Hebbel 
et  du  Grillparzer.  Sachons-lui  gré  pourtant  de  l'intention.  Il  y 
a  tant  de  dramaturges  qui  n'en  ont  pas  !  Si  cet  effort  représente 
peu  pour  l'art,  il  représente  quelque  chose  pour  Fulda. 

La  nouvelle  pièce  de  Gerhardt  Hauptmann,  Les  rats,  accentue 
la  marche  descendante  de  l'auteur  des  Tisserands.  Après  les  pièces 
réalistes  qui  avaient  du  succès,  sont  venues  les  pièces  symbolistes 
qui  en  avaient  moins  et  aujourd'hui  viennent  les  pièces  mi-réa- 
listes, mi-symbolistes  qui  n'en  ont  plus  du  tout.  Il  semble  que 
le  public  ne  se  retrouve  pas  dans  ce  mélange  de  réalisme  et  de 
symbolisme.  Voyez  par  exemple  cette  dernière  pièce.  Le  sujet  en 
est  répugnant:  une  femme,  pour  s'attacher  son  mari,  achète  l'en- 
fant d'une  fille  mère.  Mais  la  fille  mère  se  repent  et  reprend  son 
enfant.  La  femme,  ivre  de  colère,  envoie  son  pandour  de  frère 
assassiner  la  mère  pour  ravoir  l'enfant.  Et  les  rats  dans  toute 
l'affaire  désignent  ces  gredins  qui,  à  la  manière  de  rongeurs, 
saf)ent  par  la  base  la  société. 

Je  crois  bien  que  les  Rats  auraient  complètement  sombré  le 
premier  soir  au  Lessing-Theater  s'ils  n'avaient  été  sauvés  par 
le  grand  talent  de  leur  principale  interprète,  M™«Lily  Lehmann. 

Deux  autres  pièces,  cet  hiver,  ont  tenu  quelque  temps  l'affiche  : 
Die  Zensur,  de  Frank  Wedekind,  et  Die  Bosen,  de  Henri  Mann.  Ces 
deux  auteurs  ont  ceci  de  commun  qu'ils  professent  une  corruption 
raffinée  de  décadents  alanguis.  Ce  n'est  point  le  talent  qui  leur 
manque,  non  certes,  et  dans  toutes  leurs  œuvres,  —  pièces  de 
théâtre  ou  romans,  —  on  reconnaît  la  main  d'habiles  ouvriers. 
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Mais  cat  flas  artiflef .  cbalcurt  <k  mot»,  m  toirt  qut  àm 
tucux  rtirilM.  Il  iittt  pour  cfécr  Autre  chott  qm  été 

TciMt.  ioilmicnt.  à  VicoiM  CaH  ScbtelMrr  a  M 
une  pièce,  Fot  H  fÊtriê,  dont  l'ctprit  et  Its  praoédét  d'art  nat 
à  raatipode  de  ceux  det  daux  auteurs  barliooit.  Hoaune  de 
théàtra  avant  tout,  habile  covutructeur  de  pièocs.  ne  voyant  q«e 
l'action.  M.Scboohcrr  a  remporté  un  beau  fuccèt  en  mettant  en 
scène  le  vieux  conflit  de  la  contckaoa  et  det  rminodltti  de  b 
vie.  L'actiofi  te  paaia  à  Tépoque  de  la  G>ntrc-Rdbfma.  Det  pay- 
tant  tyrottena  prateitaiita  doivent  opter  entre  leur  loi  et  leur 
patrie.  L'un  d'eux,  une  mâle  figure.  Chriftian  Rott.  aprèa  dat 
luttea  douloureuta».  que  M.  Schonherr  expoie  da  fi^on  drama- 
tique, opta  pour  ta  foi.  Cest  là  tout  le  drame  at  d*aacuaa  diront 
que  ce  a'aft  pas  grand'chœe.  Il  n'en  est  pat  moins  vrai  que  par 
U  simplicité  des  moyens,  le  relief  des  caradètat.  b  netteté 
de  b  bogue.  M.  Schonherr  a  partout  lamué  ba  «Uaa.  Ja  crob 
bien  que  son  drame  est  l'œuvre  théttnb  b  plus  forte  qu'on  ait 
représentée  cet  hlvar  sur  les  scènes  allemandes. 

Puisque  \t  suis  en  train  de  vous  parler  des  poètes  autrkhiaai. 
)c  dirai  aussi  quelques  mots  de  «  l'histoire  dramatique  •d'Artlwr 
SchnitiJer,  U  fmm  Miémé,  La  pièce,  sans  doute,  trop  chargée 
^'Incidents,  d'événements  sacondairas.de  psriniMiagM  da  sacood 
pUn.  parait  inorganique.  ReconnabiOM  pouftMl  que  dans  b 
déuil  M. Schnitzier.  qui  est  un  fin  paycholQgua,a  daa  trouvailba 
et  qu'il  sait  conduire  avec  vigueur  cartalaat  icèûaa.  U  fimmê 
SMard  n'est  certainement  pas  une  Kraoda  pièca.  mab  ca  n'asl 
pa5  une  mauvaise  pièce. 

Et  si  maintenant  )c  ne  dis  rien  de/aarbi  eva  ÊMmM  de  Mortel 
Heiminn.  de  Lâmtêhl  d'Edouard  SCuckan.  de  b  GUÊthkmk 
d  Harmann  Etiig,  du  FmUêlm  da  Qui  Stemhaim.  dat  a^mff 
d'Harmaao  Bahr.  du  Aitor  da  HaosOldaii.da  bMtedaTlié»> 
ik>re  Wolff  et  d'autres  encore,  vous  ne  m'en  voudrai  pas  :  vous 
n  y  perdrez  rien,  non  plut  que  l'art. 

—  On  parie  maintenant  de  l'unlvanilé  qui  ptochalMOMSl  va 
M  fonder  à  i  rundbrt.L'Etet.  comnw  voua  Mvai.  n'a  rbu  à  voir 
dans  raflhire.  Cast  b  vilb  de  Francfort,  avac  sas  propras  ras- 
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sources,  qui  la  crée.  L'embryon,  du  reste,  en  existait  dans  les 
instituts  scientifiques  de  la  ville  dont  le  plus  important  est, 
comme  on  sait,  X Académie  (Us  scUnces  sociaUs  et  commerciaUs.  Un 
autre  établissement  important  est  \ Institut  biologique,  z.  l'organi- 
sation duquel  a  présidé  le  professeur  Ehrlich  et  que  dirige  le  pro- 
fesseur Blum.  Les  laboratoires,  admirablement  outillés,  sont,  dit- 
on,  le  nec  plus  ultra  du  genre.  Francfort  a  donc  déjà  tous  les 
éléments  d'une  université  :  il  ne  suffit  que  de  les  grouper  pour 
qu'elle  soit  complète. 

Je  ne  dirai  pas  que  tout  le  monde  en  Allemagne  soit  content 
de  cette  nouvelle  création.  Dans  le  sud  quelques  universités  font 
la  mine.  Si  Heidelberg  et  Fribourg-en-Brisgau,  qui  souffrent  de  plé- 
thore, voient  sans  déplaisir  le  nouvel  établissement  qui  déchargera 
leurs  cliniques  et  leurs  séminaires,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
Giessen  et  de  Marbourg,  qui  craignent  la  concurrence.  D'autres, 
se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  objectif,  déplorent  cet  éparpille- 
ment  des  forces  intellectuelles  allemandes.  «  Il  n'y  a  que  trop 
d'universités,  disent  ces  gens,  et  surtout  de  petites  universités 
qui  végètent.  Que  deviendront  celles-ci  quand  des  villes  riches 
comme  Hambourg  et  Francfort  auront  chacune  la  leur  ?  »  Evidem- 
ment la  faveur  ira  aux  plus  riches  et  aux  plus  puissantes  et  les 
petites  en  pâtiront. 

—  Le  grand  public  ne  se  doute  guère  qu'il  n'y  a  que  cinquante 
ans  que  dans  les  Etats  allemands  d'Autriche  les  protestants 
jouissent  de  droits  égaux  à  ceux  des  catholiques  et  il  a  fallu 
l'anniversaire  de  l'édit  promulgué  par  François-Joseph  en  1861 
pour  qu'on  en  fût  informé.  Jusqu'à  la  fin  du  xviii»  siècle  l'esprit 
de  la  G)ntre-Réforme  y  régnait  à  l'égard  des  protestants.  C'est 
dire  que  leur  sort  n'était  guère  enviable.  Considérés  comme  des 
parias,  c'est  à  peine  si  on  leur  permettait  d'exercer  leur  culte  et 
d'avoir  des  écoles.  Joseph  II,  dont  l'esprit  était  libéral,  apporta 
à  leurs  maux  quelque  adoucissement  par  l'édit  de  tolérance  de 
1781  qui  leur  permettait  de  construire  des  églises  en  des  lieux 
déterminés,  sans  cependant  qu'ils  pussent  avoir  de  cloches  et  de 
clochers,  ni  de  porte  d'entrée  sur  la  rue.  C'étaient  naturelle- 
ment les  communautés  qui  entretenaient  les  pasteurs  et  les  écoles,. 
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et  pour  être  ainsi  tolérées  elles  devaient  acqoHlar  àm 

JUT  .i;:t  'fîtr-    .  i!»-    liqiMf. 

En  iH4v  le  K>fi  Jet  protettant»  s'aroéUofa  par  l'édit  d* 
dpation  qui.  dé)â  signé  par  Françoia-Joaepli.  prépara  le  dècm 
de  1861.  Par  ce  dernier  décret  furent  levéaa  tootM  lat  inlar- 
dictkms  qui  entravaient  dans  le  royaume  le  libre  eiwicka  eu 
cuHe.  L'Eglise  évangéiique  devint  autonome  et  n'eut  plua  dt 
womptes  à  rendre  à  pcnonne.  On  sait  combien  elle  a  ptoapéfé 
depuis  ce  moment,  et  le  récent  mouvement  de  ht  ton  Rom,  dont 
il  ne  but  pat  exagérer  l'importance,  mais  qu'il  ne  dut  pas 
méconnaître  non  plus,  a  porté  dans  Ua  Etats  hérèdHaifaa 
de  François-Joseph  le  chiffre  des  réiormés  à  cinq  cent  miUa. 
I.  empereur. certes,  n'a  point  eu  à  te  repentir  de  ton  libéraliMiM. 
<rt,  comme  il  le  constatait  à  propoa  da  ce  jubilé  davant  lai  délé* 
gués  daa  communautés  évangéliquaa  de  l'Autriche,  laa  pcotaa 
tanu  ont  toujours  cté  de  fldèlaa  sujets. 

—  L'impassibilité  de  Goethe  ne  serait-elle  qu'une  légende? 
Opcli)ues  lettres  l'avaient  déjà  lait  entrevoir,  mais  voici  qu'une 
correspondance  nouvelle,  celle  de  Schiller  et  de  Guillaume  da 
Humbddt  publiée  récemment  par  la  On^Kàr  ^■■Aràaii.  m 
laissa  aucun  douta  qua  Goethe  ne  fut  nudeoient  à  toutes  laa 
époques  de  sa  vie  l'Olympien  trônant  dans  le  ciel  de  Tart  lans 
être  atteint  par  les  petites  misères  de  la  vie.  Schiller  est  si  frappé 
du  lait  qu'en  lévrier  180).  il  écrit  à  Humboldt  que  Goethe  lui 
semble  n'avoir  plus  de  ressort^  qu'il  ne  dit  rien  qui  vaille  et 
qu'il  reili  des  mois  entiers  enicrmé  dans  sa  chambre  sans  vou- 
loir communiquer  avec  autrui.  Humboldt  rèpoad  de  Rome  que 
la  chose  ne  Ictonne  point,  qu  il  a  déjà  cooftMl  lea  germes  du 
mal  et  qu'il  fsudrait  à  tout  prix  que  Goethe  sortit  de  cet  étroit 
Je  Weimar  où  ion  génie  s'ankyloee.  Il  propoee  de  le  tUra 
venir  »  Rome.  «  Seules,  dit-il.  les  circonstancea  eitérlewea  et 
une  grande  activité  d'esprit  pourralaot  le  sauver.  » 

Goethe  triompha  de  cette  crise,  comme  il  triompha  d'autres, 
mais  il  resU  bien  plus  qu'on  ne  le  Cfolt  «uû 
dit  Humboldt.  impuissant  à  lutter  seul  cootie 
sitions de  sa  nature.  «Nous  voici  loin,  n'est-il  pasvfal.  de  cette 
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sérénité  goethicnnc  qu'on  donne  toujours  en  exemple,  et  ces 
crises  de  dépression  auxquelles  Goethe  fut  plus  sujet  qu'on  ne 
serait  tenté  de  l'imaginer,  je  crois  bien  que  nos  Esculapes  les 
appelleraient  aujourd'hui  «des  crises  de  neurasthénie.  ^^ 

—  On  vient  de  lancer  à  Francfort  une  souscription  pour  éri- 
ger dans  cette  ville  un  monument  à  Henri  Heine.  La  municipa- 
lité a  promis  de  mettre  à  la  disposition  du  comité  un  terrain 
approprié  et  18000  marcs  ont  été  réunis  dans  une  première 
liste  de  souscriptions.  Ce  sera  la  première  statue  du  grand  poète 
qui  s'élèvera  dans  une  ville  allemande,  alors  que  des  villes 
étrangères,  New- York  par  exemple,  en  possèdent  déjà  deux.  On 
saitque  l'impératrice  Elisabeth  d'Autriche,  dont  Heine  était  le 
poète  favori,  avait  fait  placer  sa  statue  à  Corfou,  dans  le  parc 
de  l'Achilleion  ;  mais  l'empereur  Guillaume  l'a  enlevée,  puis 
vendue  à  M.  Campe  qui,  à  son  tour,  l'a  vainement  offerte  à  la 
ville  de  Hambourg  où  Heine  passa  sa  jeunesse.  Elle  est  mainte- 
nant érigée  dans  une  propriété  particulière.  Francfort  est  plus 
courageuse  et  elle  tient  à  honneur  qu'une  de  ses  places  soit  or- 
née d'un  monument  digne  de  la  gloire  du  poète. 

En  attendant  ce  monument,  une  maison  d'édition  allemande, 
rinsel-Verlag  de  Leipzig,  met  en  vente  une  nouvelle  édition  de 
Heine  qui,  elle  aussi,  sera  un  monument.  J'ai  déjà  parlé  du  soin 
apporté  par  les  éditeurs  à  établir  un  texte  aussi  rigoureusement 
exact  que  possible,  et  de  sa  beauté  typographique. 

Aux  volumes  que  j'ai  déjà  analysés,  le  septième  et  le  neu- 
vième, vient  s'ajouter  le  premier  qui  comprend  une  partie  des 
œuvres  en  vers,  le  Buch  der  Lieder,  la  NachUse  :^um  Buch  der 
Lieder,  les  traductions  de  Lord  Byron  et  les  tragédies  dUAlman- 
sor  et  de  WilUant  Ratcliff.  Ce  qui  distingue  cette  édition  nou- 
velle, c'est  que  les  éditeurs  ont  suivi,  autant  que  la  chose  est 
possible,  l'ordre  chronologique.  Ce  n'était  pas  facile  et  il  a 
fallu  beaucoup  d'ingéniosité  et  d'érudition  pour  mènera  bien  ce 
travail.  M.  Oscar  Walzel,  qui  en  a  été  la  cheville  ouvrière,  a 
écrit  pour  ce  premier  volume  une  fort  belle  introduction  qui  est 
une  étude  défmitive  de  Heine.  Sur  les  sentiments  du  poète  à 
l'égard  de  l'Allemagne,  voire  à  l'égard  de  la  Prusse,  sur  sa  sen- 


sibilHé.  sur  U  nature  de  ton  irook.  mu  rialltitficc  que  la  FruM» 


eut  sur  ton  esprit,  sur  le  caractère  de  son  JudalMie.  M.  Walarf 
me  semble  voir  très  juste.  Contrairemetit  à  rimithw  dt 
Bdme.  nous  croyons  vrai  ce  qu'il  dit  de  la  stecérHé  de  Haisa. 
Si  pi  <tc  ne  porta  pas  de  masqtie.  ce  (iit  fauteur  des  Rfm^Utf, 
li  fut  Aussi  tris  viril  et  jusque  sur  son  lit  de  doulaur, 
mab  maudira  la  vie,  il  lutta,  se  raldlsaaiK  cootr»  le 
M  WaUel  n'a  pas  tort  de  dire  que.  malgré 
Hetne  fesU  le  poète  de  Tidée.  Lui,  qui  n'aimait  p«  la  plrfllali- 
nisme  de  Goethe  et  qui  écrivit  un  jour  :  «  La  grande  quaaHoo 
est  de  savoir  si  le  rêveur  qui  sait  lacriflar  ta  vie  pour  une  idée 
ne  vit  pas  plut  dans  un  moment  et  llanicment  n'est  pas  plus 
heureux  que  M.  de  Goethe  pendant  les  uÀMMOÊ^'àkM  ana  de  sa 
vie  égoM»  et  commode.  •  Heine.  dis-)e.  étaU  iofItiiMOt  lnipfi> 
gné  de  l'idéalisme  des  grands  prophètat  dltrad.  Il  eut  beau 
déclafer  :  «  Sur  ma  tombe,  on  ne  dira  ni  mtttt  ni  Kàéùtk: 
on  aurait  pu  dire  hardiment  Kéâuck  sur  ta  tomba.  Pir  ton  Miie. 
son  RMi  /éiaieè  HéUfy.  Il  est  de  la  lignée  daa  poilaa  hé- 
braïques. 

—  Le  centième  anniversaire  de  b  naJiaanctdaGutiiuyw.  qu  on 
a  cclebré  récemment,  a  £iit  éclore  toute  une  tttièfaturi  sur  Fécrl* 
vain  et  ses  émules  de  la  Jeune-Allemagne.  D'abord  on  a  réédité 
ses  cruvrtt.  Non  pas  toutes,  ce  qui  tûx  été  aicatsif,  malt  on 
choix.  Deux  malsons  d'édition,  celle  de  Max  Hetae  à  Uipiig  at 
celle  de  Richard  Bong  à  Berlin  et  à  Laipdg.  ont  conâé  la 
soin  de  l'une  à  M.  Hubert  Houben.  de  lautre  à  M.  Reinhold 
'  Nous  aimons  mieux  le  choix  de  M.  Rainhold  Gensel. 
icieux*.  En  quatre  volumes,  il  nous  donna  ca  qu'il  y  a 
de  plus  tignlllcatif  et  autai  de  plus  littérairt  dont  Touvie  volu- 
mineuse, malt  de  valeur  Inégale,  do  pdygrapiia  barUnoia.  La 
premier  tome  comprend  des  piècas  de  théitfa.  la 
nouvelles  et  fragments  de  romans,  le  troltièwa  daa 
d'enfnca  et  etquittaa  autobiogmphêquat.  et  la 
estais  et  mélanf^es  littéraires. 


Wfwkt.  ÀMway  fai  rm9H  T«lln  l«  Blaéii  Namiag 


624  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

l'œuvre  deGutzkow  ne  peut  manquer  d'éveiller  l'intérêt  de  nos 
contemporains.  Car.  si  on  parle  encore  de  lui.  on  ne  le  lit  guère. 
Assez  médiocre  écrivain,  ayant  toujours  improvisé  ses  œuvres, 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  composé  un  livre  achevé.  Mais  il  a 
des  idées  originales  et  à  bien  des  égards  il  a  été  précurseur  du 
temps  présent.  Moins  artiste  que  critique,  moins  philosophe  que 
polémiste,  il  a  avivé  chez  ses  contemporains  le  goût  du  réel  et 
préparé  les  générations  nouvelles  à  l'action.  C'est  sans  doute  ce 
qui  explique  son  regain  de  popularité  dans  l'Allemagne  ac- 
tuelle. 

—  Un  nouveau  volume  de  la  collection  des  Classiques  de  l'art 
(Deutsche  Verlagsanstalt,  Stuttgart)  est  consacré  à  Fra  Angelico, 
le  délicieux  artiste  dont  la  gloire  est  d'avoir  fixé,  en  une  série 
de  visions  impérissables,  l'idéal  religieux  du  moyen  âge  au  mo- 
ment où  il  allait  disparaître.  C'est  la  première  fois,  croyons- 
nous,  qu'on  réunit  dans  une  seule  publication  les  trois  cents  et 
quelques  œuvres  du  peintre  qui  comprennent  son  activité  à 
Fiesole,  à  Florence,  dans  l'Ombrie  et  à  Rome.  A  ces  repro- 
ductions, parfaites  de  netteté,  est  jointe  une  étude  de  Frida 
Schottmuller  qui  fait  revivre  avec  beaucoup  de  bonheur  la  phy- 
sionomie de  ce  moine  si  naïvement  artiste  qui  garda  jusqu'à 
l'extrême  vieillesse  la  fraîcheur  de  sa  piété  enfantine  et  l'enchan- 
tement de  ses  extases  juvéniles.  C'est  cette  fraîcheur  enfantine 
qui  fait  son  originalité  en  art  et  qui  sauve  son  œuvre  de  la  mo- 
notonie, car  il  traita  à  peu  près  toujours  les  mêmes  sujets.  Re- 
prenant avec  un  accent  tout  nouveau  de  tendresse  et  de  grâce 
la  tradition  naïve  et  simple  de  Giotto,  il  exprime  un  sentiment 
de  distinction  et  de  beauté  qu'aucun  artiste,  avant  lui  ni  après 
lui,  n'a  eu  à  un  degré  égal.  Frida  Schottmuller  a  raison  de  rap- 
procher son  nom  de  celui  de  François  d'Assise,  le  doux  saint 
ami  des  fleurs  et  des  oiseaux.  «  Comme  lui,  dit-elle,  il  a  le  sens 
du  comique  et  il  a  été  l'interprète  toujours  vivant  et  nouveau 
de  la  beauté  des  plantes  et  des  êtres  vivants,  des  horizons  infi- 
Jiis  et  de  la  splendeur  du  ciel.  » 

—  On   sait  qu'Ulm,   ville  d'industrie    et  de  commerce   au 


moym  âge  et  pendant  Tépoqut  de  It  Rtmhmncê,  fut  un  cmUn 
important  d'art.  Des  artlftat  du  cm  ou  venus  dn  dilion,  mth 
accttmalét  dans  la  ville.  ccMiniMrwt  d  ornèrrat  Mt 
et  édiilèmnl  aussi  dans  !•§  ciwpagma  avoisInanlM  daa 
vi  art  fort  remarquables.  D  importait  de  réunir  tout  cela  en  vo> 
lume  et  c'est  ce  que  vient  de  hin  le  proJmiur  JuBus  Baum  en 
une  pubUcatkMi  populaire  richement  lllottrét*.  On  y  trouve  la 
reproductieo  des  œuvres  de  tous  les  aiHslef  dt  cstlt  écok. 
Multscher.  Zeitbiom.  Schaffher  et  Syriin.  Outre  la  cathédrale, 
ce  puisatat  édUloa  de  la  dernière  époque  du  style  flamboyant, 
avec  set  admirnblet  boiseries,  on  voH  Thâlel  de  ville,  k  corn* 
manderie  des  chevaliers  de  l'ordre  Teutonique.  le  grenier  à  Né, 
des  fontaines  monumentales,  de  superbes  portH  et  de  nom* 
breuaes  sculptures  et  tableaux.  Tout  n'a  paa  été  coMsrvé  à  Ulm 
et  dans  les  villes  du  voisinage  :  des  «itvfas  de  cette  école  ont 
cmigréaosai  à  Carisruhe.  Stuttgart.  Munich.  Berlin,  voire  Buda- 
pest. Le  livre,  on  le  voit,  dépastc  le  cercle  de  U  petite  ville  du 
Danube  et.  précédé  d'une  excellente  étude  du  professeur  Baum. 
il  forme  une  contribution  importante  à  l'art  allemand  de  to  An 
Ju  moyen  âge. 


CHRONIQUE  ANGLAISE 


Ciiwnaawn  de  Gmorw  V.  -  U  • 
de  D*  Jiliaios  à  Ceech  SqMre.  - 
dt  8de»*RML  -  Vm  eoirrel 
tfmèim  <to  M.  A.-C.  Bwiee.  -  Uim 
inrèr*  Cwfmu,  perQ. 

Un  chroniqueur  ne  saurait  décemment  paiaar  iooa 
r événement  qui.  en  Angleterre,  va  donner  son  nom  s  Tannée. 
le  couronnement  du  roieet.eneflet.  aux  yeux  de  loiit  loyal  An* 
w'tais.  un  événement  de  pfemlèfa  importance:  lovt  plBt  devant 

•  Uhmtr  KmmêL  SUiUfart.  DmcmW  VarkcauMAlL  ton. 
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lui,  les  esprits  en  sont  pleins,  il  est,  si  l'on  peut  dire,  la  tonique 
de  nos  vies  et  de  nos  pensées,  et  de  son  fil  d'or  et  de  pourpre 
relie  tous  les  cœurs  anglais  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire. 

Il  ne  ûiut  pas  croire  que  le  couronnement  est  une  pure  céré- 
monie, qu'on  s'applique  à  célébrer  avec  le  plus  d'exactitude  et 
le  plus  de  pompe  possible.  Il  y  a  autre  chose,  comme  le  mon- 
trent les  termes  adoptés  pour  le  service  divin,  service  qui  doit 
être  «dig^e  d'un  peuple  libre,  croyant  rationnellement,  mais  de 
tout  son  cœur,  à  la  convenance  et  à  l'efficacité  d'une  monarchie 
constitutionnelle  héréditaire.»  Le  roi  accepte  les  lourdes  respon- 
sabilités que  la  nation  lui  impose,  et  tous  les  hommages  qui  lui 
sont  rendus  en  ce  jour,  toutes  les  coutumes  qui  y  sont  obser- 
vées, tout  l'apparat  qui  y  est  déployé,  ne  sont  que  la  consécra- 
tion de  ce  pacte  librement  consenti. 

C'est  le  22  juin  qu'aura  lieu  le  sacre  proprement  dit  ;  les 
autres  formalités  s'accompliront  les  jours  suivants,  et  Londres 
est  en  pleine  fièvre  de  préparatifs.  Quelques  chiffres  peuvent 
donner  une  idée  de  l'échelle  sur  laquelle  tout  se  fait.  La  Corpo- 
ration de  Londres,  par  exemple,  a  décidé  de  dépenser  25  000  £. 
(625  000  fr.)  pour  la  décoration  et  l'illumination  des  rues  par 
où  passeront  le  roi  et  la  reine  quand  ils  viendront  faire,  le  25 
et  le  29  juin,  leurs  visites  officielles  à  la  Cité.  Le  parlement,  de 
son  côté,  a  voté  pour  les  fêtes  un  crédit  général  de  300  000  £ 
(7  500  000  fr.).  Les  troupes  qui  feront  la  haie  sur  tout  le  par- 
cours du  cortège,  les  22  et  23  juin,  ne  compteront  pas  moins  de 
100000  hommes,  de  toutes  armes  et  catégories;  tout  ce  qui 
touche  de  près  ou  de  loin  à  l'armée  et  à  la  marine  y  sera  repré- 
senté :  territoriaux,  cadets  navals,  corps  d'entraînement,  ser- 
vices d'infirmiers,  etc.,  etc.  On  peut  donc  prévoir  que,  pour  la 
splendeur  et  pour  l'enthousiasme,  le  couronnement  de  George  V 
ne  le  cédera  en  rien  à  celui  de  son  père,  Edouard  le  Pacificateur,, 
en  1902. 

—  La  «  saison  »  de  Londres  s'est  ouverte  le  9  mai  par  une  ré- 
ception à  la  cour,  mais  le  premier  événement  important  en  a 
été  l'inauguration  par  leurs  Majestés,  trois  jours  plus  tard,  de 
l'exposition  du  Festival  de  l'empire  au  palais  de  Cristal.  Au  mi- 


lieu  de  manifcstatlom  cnlhmtriirtM.  b  roi  cC  It  rdnt  ont  lait 
leur  première  sortie  oaicStlk  duis  Ict  met  de  la  capitale.  Dm 
foules  énormes  se  massaient  tout  le  long  de  la  route,  de  Byddag^ 
ham  Palace  à  Sydenham.  et  Ton  y  remarquait  en  ptrtkuliir 
près  de  cent  mille  cnCints.  pour  lesquels  on  avait  pris  daa  db- 
poaitioAS  spéciales.  C  eUit  une  expéricoce  de  naturv  à  tooclM' 
toof  ks  cenirs.  surtout  celui  d'un  roi  si  près  iJe  son  couronne* 
ment.  Nous  ne  parlefoos  pas  du  Festival  de  l'empire  lui-même, 
avec  son  splendide  panorama  et  son  cortège  somptueux  ;  pour 
apprécier  de  pareils  spectacles,  il  Ciut  les  avoir  vus.  Mais  il  est 
intc ressent  de  comparer  cette  solennité  avec  une  autre  semblable, 
la  mémorable  inauguration  de  la  grande  exposition  de  1861.  la 
première  du  genre,  où  le  palais,  désormais  historique,  de  verre 
et  de  fer.  construit  par  Sir  Joaepli  Ruton.  attira  par  la  oou* 
veauté  plus  de  30000  personnes.  Le  nombre  oAlcid  des  visiteurs 
il  !  de  Tempire.  le  13  mai.  a  dépassé   144000.  chiffre 

() ..  ,  ...aat  à  la  population  d'une  ville  respectable  ou  d'une 
capitale. 

Dès  lors,  les  solennités  de  toute  espèce  se  sont  succédé 
sans  interruption  et  la  «  saison  »  parait  devoir  être  bien  remplie 
jusqu'à  la  fin.  Ceux  qui  sont  appelés  à  en  partager  toutes  les 
péripéties  peuvent  bien  être  classés  parmi  les  partisans  de  la  «  vie 
ardente.  •  si  l'on  nous  permet  de  travestir  ainsi  le  mot  heu- 
reux de  M.  Roosevelt.  Il  doit  rester  bien  peu  de  temps  à  nos 
visiteurs  pour  flâner  dans  Fleet  street  avec  le  D*  Johnvw.  ou 
avec  Lamb  dans  les  tranquilles  cours  du  Templr 

—  Puisque  nous  avons  parlé  du  «  grand  Cham  de  ia  Une- 
rature  ».  rappelons  quelques  souvenirs  à  ion  sujet  DMtt  la  char- 
mante petite  ville  de  Uchficld.  dans  le  Staflbcdshirt,  on  voit  en- 
core U  maison  où  le  D' Samuel  Johnson  naquit  et  vécut  vingt 
ans.  Elle  a  été  aménagée  en  musée  des  rtUqoaa  et  manuscrits 
)ohns4»nicns  et  attire  chaque  année  nombre  de  pèlsflnt.  Nous 
sommes  heureux  d'apprendre  que  Londres  aussi  va  étrt  doté 
d'un  semblable  musée,  dans  un  local  non  moiat  hlitorique.  la 
maison  du  D*  Johnson,  i  Gough  aquara,  qu*a  ifhalii  M.  C. 
Harmsworth  dans  l'inUntion  d'en  faire  cadeau  à  la  nation 
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Le  n"  17  de  Gough  square  fut  habité  par  Johnson  environ  dix 
ans  (1748-1758)  et  c'est  là  qu'il  commença  et  acheva  son  grand 
dictionnaire.  Elle  est  bien  conservée,  avec  une  porte  à  beaux 
panneaux  et  un  escalier  à  balustrade  qui  lui  donne  son  ca- 
chet. Dans  son  Essai  sur  la  u  yù  de  Johnson  »  de  Bosswell, 
Carlyle  en  fait  une  description  typique:  «Nous  venons  de  dé- 
couvrir nous-mêmes  Gough  square,  non  sans  peine  ni  danger, 
entre  Fleet  street  et  Holborn,  et,  le  second  jour,  nous  avons 
reconnu  la  maison  où  fut  composé  le  Dictionnaire  anglais.  C'est 
la  première  au  coin  à  droite,  quand  vous  arrivez  par  la  rue  en 
arcades  du  nord-ouest.  Le  propriétaire  actuel,  un  petit  vieux 
propret  et  avenant,  nous  invita  à  entrer  et  se  fit  poliment 
notre  cicérone,  bien  qu'il  n'ait  dans  sa  mémoire  qu'un  méli- 
mélo  de  fantaisies  grotesques.  C'est  une  solide  maison  à  la 
vieille  mode,  avec  des  balustres  de  chêne.  «J'y  ai  dépensé  bien 
des  livres  et  bien  des  pence,  nous  dit  le  digne  vieillard.  Cette 
chambre  que  vous  voyez  était  le  cabinet  de  travail  du  docteur  ; 
ça  (un  lopin  de  terre  labourée  un  peu  plus  grand  qu'une  cou- 
verture de  lit),  c'était  le  jardin  où  il  se  promenait  pour  prendre 
de  l'exercice;  dans  ces  trois  mansardes  (occupées  par  des  co- 
pistes en  train  d'écrire),  il  logeait  ses...  élèves.  »  Tempus  cdax 
rerum  !  On  pourrait  dire  aussi  ferax,  car  notre  ami  ajouta  avec 
un  sourire  malicieux  qui  visait  à  être  purement  historique  :  «Je 
les  loue  toutes  à  de  respectables  gentlemen,  par  trimestre  ou 
par  mois,  cela  m'est  égal.  »  «  A  moi  aussi  »,  murmura  le 
spectre  de  Samuel,  quand  nous  sortîmes  pensifs  de  la  maison.  » 

—  Le  principal  événement  politique  du  mois  est  assurément 
le  projet  de  loi  de  M.  Lloyd  George,  sur  l'assurance  contre  le 
chômage  et  la  maladie.  Qui  dit  assurance  nationale  dit  organi- 
sation et  amélioration  nationale,  et  si  nous  le  reconnaissons,  il 
est  juste  d'ajouter  que  c'est  en  bonne  partie  grâce  aux  heureux 
résultats  obtenus  par  l'Allemagne  dans  ce  domaine.  On  ne  tra- 
vaille pas  bien  dans  le  souci  et  dans  l'anxiété  ;  et  le  système 
allemand,  malgré  ses  défauts  évidents,  a  déjà  démontré  que 
l'assurance  nationale  peut  beaucoup  pour  abolir  ces  facteurs 
mortels  dans  la  vie  des  populations  ouvrières.  Si  elle  ne  leur 


enlève  p«s  tout  souci,  elle  Uê  raiMtra  m»  k»  mab^t»,  acd- 
dcffiU  et  caUmités  que  peut  réserver  l'avenir.  Blé  stimule  le 
courage,  la  confiance  en  soi-même  et  Tesprit  d'initiative. 

U  projet  de  M.  Uoyd  George,  énergiquemtot  appuyé  pnr  le 
Trésor  et  d'autres  oAoaf  gouvernementaux,  les  grandtt  so* 
ciétés  de  secourt  mutuel  et  les  trada>unions.  est  aussi  vaste  ^ue 
hardi.  Il  intéresse  d'une  manière  ou  d'une  autre  enviroo  ^uine 
millions  d'habitants  du  royaume.  Un  fonds  déé  à  cet  eAl  g»> 
rantit  à  toute  cette  population  des  soins  médicaux  en  cas  de 
maladie  et  un  subside  hebdomadaire  si  le  soutien  de  (amitié  est 
dans  l'incapacité  de  travailler.  L'assurance  contre  la  maladie 
sera  obligatoire  pour  tous  les  travailleurs  employés  réfufière- 
nf>ent  ;  mais  il  est  prévu  aussi  une  forme  d'assurance  volontaire, 
avec  prime  de  l'Etat.  En  somme,  le  fonds  sera  alimenté  par  les 
employés,  les  employeurs  et  l'Etat. 

La  partie  du  projet  concernant  le  cbômife  est  entièrement 
ori^'inale.  Comme  il  s'agit  d'une  expérience.  Il  (sut  être  prudent 
et  1  on  propose  de  commencer  par  prendre  deux  groupes  d'in- 
dustrie, celui  du  bâtiment  et  des  construdsitrt  de  machines.  — 
tous  deux  soumis  à  des  fluctuations  déconcertantes.  —  et  de 
prélever  sur  les  gains  de  patrons  et  employés  une  cootribulftoii 
proportionnelle  suffisante  pour  assurer  un  petit  subside  iMbdo- 
madaire  à  tous  les  travailleurs  de  bonne  foi  qui  ch<^ment  malgré 
eux.  Pour  le  moment,  il  y  a  encore  bien  des  obtectiotts  à  tUre. 
mais  si  b  loi  passe,  on  peut  être  certain  que  les  eMs  en  seront 
jalousement  surveillés  par  le  monde  entier.  Ba  tout  cas.  ce  bitl 
doit  être  considéré  comme  un  effort  méritoire  pour  porlsr  re* 
mede  à  une  de  nos  pires  défectuosités  sociales,  et  il  semble  que 
l'on  ne  puisse  en  attendre  que  du  bien. 

—  La  proposition  de  construire  un  pont  sur  la  Tamise  entrt 
les  ponts  de  Blackfriars  et  de  Southwark  vient  d'Itre  soumiae  nu 
parlement  et  sera  sans  doute  bien  accueillie»  Les  pbns  du  «ou- 
veau  pont  sont  deja  connus  du  public,  mab  ce  qui  Inquiète  b 
plus  celui-ci.  c'est  b  question  de  b  pbce  et  des  voies  d*accès. 
^  ^  >nt  le  projet  approuvé  par  b  Corporation  de  b  Cité.  Il  par- 
ti-   t  de  U  rive  sud.  prés  de  Southwark  iCreet.  traverserait  b 
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fleuve  sur  trois  arches  et,  passant  en  viaduc  au-dessus  de  cer- 
taines rues  de  la  rive  nord,  aboutirait  au  coin  sud-est  du  cime- 
tière de  Saint-Paul.  L'inconvénient  de  ce  tracé  au  point  de  vue 
esthétique  ressort  d'un  projet  opposé.  Actuellement,  comme  ne 
le  savent  que  trop  étrangers  et  Anglais,  on  ne  voit  de  nulle  part 
Saint-Paul  en  entier.  Il  s'offre  maintenant  une  occasion  indiscu- 
table de  dégager  notre  plus  bel  édifice  et  c'est  sur  ce  point  que 
les  partisans  de  ce  projet  insistent.  Il  faudrait,  disent-ils,  que  le 
pont  débouchât  devant  les  degrés  qui  mènent  au  porche  sud, 
permettant  ainsi  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  de  la 
cathédrale.  Comme  le  constate  fort  bien  une  lettre  signée  par 
un  grand  nombre  de  nos  meilleurs  artistes,  «ce  pont,  une  fois 
construit,  modifiera  du  tout  au  tout  l'aspect  de  cette  portion  de 
la  Tamise  et,  suivant  la  ligne  qu'on  adoptera,  formera  une  ma- 
gnifique voie  d'accès  au  dôme  de  Saint-Paul  ou  sera  un  monu- 
mental fiasco.  »  Nous  avons  là  un  moyen  de  rendre  hommage 
au  génie  de  Sir  Christopher  Wren  ;  espérons  qu'on  ne  le  lais- 
sera pas  échapper.  Horace  Walpole  dit  dans  une  de  ses  lettres 
«  qu'un  jour  quelque  voyageur  curieux,  venu  de  Lima  pour 
visiter  l'Angleterre,  donnera  une  description  des  ruines  de  Saint- 
Paul  comme  de  celles  de  Balbec  ou  de  Palmyre.  »  Il  ne  tient 
qu'à  nous  aujourd'hui  de  fournir  à  cet  estimable  voyageur  un 
point  d'où  ces  ruines  se  présentent  à  leur  avantage. 

—  A  propos  de  voyages,  voilà  qu'on  parle  de  raccourcir 
encore  la  traversée  de  Liverpool  en  Amérique.  En  dépit  de  tout 
le  confort  et  de  tout  le  luxe  dont  on  pourvoit  les  paquebots 
actuels,  il  semble  bien  que  ce  soit  toujours  à  la  rapidité  qu'on 
regarde  en  premier.  C'est  devenu  pour  nous  un  besoin  d'aller 
vite.  «  Qjii  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture  »,  a  dit  le 
poète  ;  mais  nous,  au  vingtième  siècle,  nous  disons  :  «  Qye 
m'importent  le  luxe  et  le  confort  !  Conduisez-moi  où  je  veux 
en  aussi  peu  de  temps  que  possible.»  D'où  l'intérêt  que  suscite 
cette  nouvelle  ligne,  dont  le  projet,  appuyé  par  les  gouverne- 
ments du  Canada  et  de  Terre-Neuve,  comporte  un  nouveau 
chemin  de  fer  de  Qyébec  au  cap  Sir  Charles,  dans  le  Labrador, 
et  un  service  de  bateaux  rapides  de  ce  point  à  Liverpool.  On 
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a  calculé  qu'on  gagnerait  ateti  vta^<^iiatre  beurtf  lor  b  tra« 
versée  d'Amérique  en  Angleterre.  L'avaab  montrera  ce  que  vml 
ce  profti,  mais  à  coup  tùt  il  ne  manque  ptt  d'sudace. 

—  Parmi  les  pubMcitiont  les  plus  intéreteantes  <k  ce  mob 
noof  dtBrooti?iu*».  éim^  ^mmpÊnnnnêhif.  pu  IL  A.«C  Bm- 
son  (Londrat.  Smith  Elder).  PhUoeophe  tl  critique,  écrivant 
en  une  proie  éminemment  poétique.  RusUn  exerça  une  forte 
induence  sur  la  productkM  littéraire,  on  pourrait  presque  dire 
sur  toute  la  vie  et  la  pensée  de  deux  générattona.  Cétait  un 
fervent  Idéaliste,  doué  d'un  pouvoir  de  Iwcinatlon  et  d'éloquence 
qui  provoquait  chef  ses  lecteurs  un  enthouriaame  pareil  au  rien. 
Malheureusement,  cet  enthoiiriaime.  trca  rinciia.  lut  tiop  ion» 
vent  pour  lui  une  cause  de  parte,  n  paftrit  C0MlHHMat«  an 
art  et  en  économie  politique,  de  points  de  vue  que  sur  le 
moment  il  estimait  inattaquables,  mais  qui  blanlât  ta 
tndéitndables.  En  outre,  sa  conviction  Tentralnalt 
dans  un  dogmatisme  agressif  qui  ne  pouvait  qu'irrilw  tant 
convaincre.  Qpa  de  passages,  par  exemple,  dans  son  admirable 
Séumu  ti  lit.  laissent  le  lecteur  en  suspens  I 

«  Un  homme  devrait  connaître  à  k>nd  toult  langue  ou  science 
qu'il  apprend,  tandis  qu'une  femme  ne  devrait  en  connaitra  que 
juste  assex  pour  pouvoir  prendre  part  aux  plaisirs  de  son  mari 
et  de  ses  meilleurs  amis.  » 

«  Il  n  importe  pas  à  la  valeur  ou  à  la  d%nllé  d*ttna  fmMM 
qu  elle  poasèdc  telle  ou  telle  scienca  ;  mais  II  est  de  la  plus 
haute  importance...  qu'elle  suive  tout  au  moins  un  dai  WÊÊlkn 
de  la  science  jusqu'au  seuil  de  cette  améra  VaUéa  dliumillitlon 
oè  seuls  les  plus  sages  et  les  plus  braves  des  hommes  peuvent 
descendre 

m  Ne  voycz-vffu^  {m»  *.^u  une  fnnnie  doit,  —pour  autant  qu'on 
peut  employer  ce  terme  à  légard  d'une  créature  hamaioe,  — 
être  incapable  d'ermur  ?...  Elle  doit  étie  imperturbablement. 
incorruptibliaMnt  bonne,  instinctivement,  inérittUsmant  saffs.  • 

Ces  apborlames  visent-iU.  dans  lîntcntlM  da fanlnr.  à sti* 
muler  l'esprit  toujours  plus  ambitieux  de  la  fraime.  ou  à  la 
plonger  dans  le  déasspnir  ? 
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M.  Bcnson  a  traité  son  sujet  avec  toute  la  précision  et  toute 
l'impartialité  voulues  :  son  livre  donne  vraiment  une  idée  exacte 
de  la  personnalité  de  Ruskin.  Il  nous  montre  que  celui-ci  était 
un  prophète,  mais  dont  les  prophéties,  s'empresse-t-il  d'ajouter, 
étaient  irréalisables.  <»  Ruskin  savait  qu'il  avait  raison,  et  cette 
conviction  donnait  à  beaucoup  de  ce  qu'il  disait  une  force  toute 
particulière....  mais,  quand  la  coupe  était  trop  remplie,  il  cd 
débordait  une  écume  de  jugements  précipités  et  erronés  qui 
entachait  et  alourdissait  son  message.  » 

Peut-être  le  côté  le  plus  attachant  de  cette  Etude  d'une  person- 
naliU  est-il  le  tableau  qui  en  ressort  des  divergences  naturelles 
entre  Ruskin  et  l'auteur  lui-même.  Quiconque  connaît  M.  Benr 
son  et  ses  idées,  pour  avoir  lu  ses  œuvres,  telles  que  le  Fil  d'or 
ou  les  Lettres  d'Upton,  en  sera  vivement  frappé.  Nous  n'en  cite- 
rons qu'un  seul  exemple.  Critiquant  cette  pensée  de  Ruskin  : 
*<  Soyez  sûrs  que  vous  ouvrez  un  livre  pour  y  trouver  l'opi- 
nion de  l'auteur,  non  la  vôtre,  )>  M.  Benson  dit  :  «  Ce  n'est  pas 
du  tout  mon  humble  avis.  Je  crois  plutôt  qu'aucun  homme 
n'apprend  jamais  que  ce  qu'il  sait  déjà  (c'est  là  un  paradoxe 
digne  de  M.  Chesterton  !),  qu'on  ouvre  un  livre  pour  recon- 
naître, non  pour  apprendre,  que  les  meilleurs  auteurs  et  les  plus 
goûtés  sont  ceux  qui  vous  montrent  ce  que  vous  croyez.  » 

—  On  n'en  finit  pas  d'écrire  sur  Shakespeare  et  beaucoup  de 
ces  écrits  sont  forcément  éphémères.  Mais  la  publication,  ce 
mois-ci,  de  la  Bibliographie  de  Shakespeare,  de  M.  W.  Jaggard, 
qui  est  le  fruit  de  vingt-deux  années  de  travail,  fait  certaine- 
ment exception  et  doit  être  saluée  avec  reconnaissance.  On 
nous  l'annonce  comme  «  un  dictionnaire  de  toutes  les  éditions 
connues  de  notre  poète  national  et  de  toutes  les  opinions  expri- 
mées à  son  sujet  en  langue  anglaise  »,  et  ses  sept  cents  pages 
forment  une  précieuse  mine  de  renseignements  en  même  temps 
qu'un  monument  de  la  persévérance  humaine.  Ce  n'est  pas  une 
sèche  compilation.  Les  commentaires  et  les  citations  de  M.  Jag- 
gard se  lisent  fort  agréablement  et  sont  abondamment  émail- 
lés  d'humour.  Cela  me  remet  en  mémoire,  je  ne  sais  pourquoi, 
l'histoire  de  ce  brave  colon  qui,  ayant  amassé  quelque  argent. 
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écrivit  dcrnicrement  à  un  dt  m  amU  de  lui  cnvoytr  dit  livrts. 
L'ami  lui  expédia  une  caiue  de  ce  qu'il  avait  tfouvé  dt  mêtttft 
et.  quelque  temps  après,  re^ut  cette  kXUt  :  «Jai  p&oché  Ita 
livrcacti'U  a  paru  quelque  choaa  dt  noiivasa  da  W.  ShaluipMfv 
ou  de  John  Milton.  envoie-le  moi.  ail  te  plaît.»  Il  serait  peut- 
être  txm  de  mettre  dans  U  prit^lvalnc  caisse  un  rirmnU^r.-  Je 
i  ouvrage  de  M.  Jaggard. 

—  Un  roman  de  Q.  (Sir  Arthur  QiiiUer-Couch)  c 
le  bitovenu,  et  ta  dtraière  anivre.  Frèrg  Copét  (Bristin.  Arrow- 
smitb).  comptera  ctrtainemetit  parmi  fca  mtUltuftt.  Les 
lecteurs,  dont  set  savoureux  perKMinagtt,  coaunt  Sir  John 
Coiiitantioe  ou  le  ma>or  Vigourtux.  ont  dé)à  (ait  Itt  dèttctt, 
y  trouveront  un  portrait  digne  dea  précédents.  Frèft  G^ptt. 
ptnaionoaire  de  l'ordre  dea  Frères  de  Bcauchamp.  à  Mtfdietler. 
savant  claatique  et  habile  fv>liti«:ien.  esprit  varié  et  capable,  a 
toutes  lea  qualités  qu  il  Uudrait  pour  (aire  un  évéqua  ou  un 
profesaeur  ;  mais  il  a  répudie  sans  doute  toute  ambitloo  et  ae 
contente  du  degré  relatif  de  conlbrt  que  peut  oOrir  un  iMtpice 
de  demi-pauvres.  On  voit  que  Q.  a'ett  éprit  dt  ce  caractère  et 
qu'il  a  mis  tout  «on  art.  asiaiionné  de  tendretse  et  de  pnr«ic  j 
le  dessiner 
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K  ,_  toctdepoèle  YAkoebovUck 

U  crise  Slolypine  dure  encore  et  seloo  toaHi  pfobaWIHii  ne 
se  dénouera  qu'avec  b  dlMolution  de  la  troisième  Douma  ou 
lora  dea  nouvtlltt  èltctiofit  qui  doivent  avoir  iita  rawiét  pro- 
chaine, ai  l'on  ptmitt  à  notre  dMunbrt  tctntDt  de  OMnHr  dt  it 
belle  mort.  En  réalité,  personne  ne  atit  ce  qot  pourtnil  M.  Sto> 
lypine.  ni  l'empereur  qui  le  toutitnt.  poitqu'il  lui  a  atcrIAédtux 
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de  SCS  plus  zélés  serviteurs,  les  conseillers  d'empire  Dournovo 
et  Trepov.  Lorsqu'il  y  a  trois  ans  M.  Stolypineest  arrivé  à  com- 
poser une  Douma  d'octobristes,  modérés  à  souhait,  mais  pour- 
tant constitutionnels,  il  a  trouvé  moyen  de  mettre  obstacle  à 
toutes  leurs  velléités  de  réformes,  tant  et  si  bien  qu'il  s'est 
aliéné  les  sympathies  du  parti  qui  l'avait  jusque-là  soutenu. 
Persistant  dans  cette  voie,  il  a  redoublé  d'illégalité  en  suspen- 
dant, comme  vous  le  savez  déjà,  pendant  trois  jours,  les  séances 
de  la  Douma,  pour  faire  passer  la  loi  sur  les  zemstvos,  qui  a  été 
rejetée  par  le  Conseil  d'empire. 

—  Actuellement,  M.  Stolypine  ne  peut  plus  gouverner  qu'avec 
l'élément  le  plus  réactionnaire,  celui  que  notre  regretté  philo- 
sophe Vladimir  Soloviev  a  pressenti  et  stigmatisé  d'avance  sous 
le  nom  de  «  nationalisme  zoologique.  »  Cette  atmosphère  d'illé- 
galité a  une  influence  déplorable  sur  nos  mœurs.  Il  semble  que 
dans  toutes  les  classes  de  la  société  nous  retournons  à  l'état  sau- 
vage. C'est  effrayant  ;  vous  en  jugerez  par  ces  quelques  exem- 
ples :  A  Tsaritsine,  le  jour  de  Pâques,  un  employé  d'une  maison 
de  commerce, appelé  Poliakov,  légèrement  pris  de  boisson,  man- 
qua par  méprise,  de  respect  à  la  femme  d'un  officier,  M.  Kou- 
gatov,  en  la  prenant  pour  quelqu'un  d'autre.  L'employé  fut 
arrêté  et  conduit  au  poste.  En  n'importe  quel  pays  où  la  loi  est 
respectée,  l'affaire  aurait  trouvé  sa  solution  devant  les  tribunaux. 
L'officier  Kougatov,  prenant  exemple  sur  M.  Stolypine,  s'insti- 
tua lui-même  juge  et  bourreau.  Il  alla  au  dépôt  et  somma  les 
agents  de  police  de  lui  livrer  le  prévenu.  Dès  que  celui-ci  fut  en 
sa  présence,  il  tira  sur  lui  trois  coups  de  revolver,  puis  dégaina  et 
lui  porta  plusieurs  coups  de  sabre  à  la  tête  et  à  travers  le  corps, 
le  blessant  mortellement.  Les  agents  préposés  à  la  garde  du  pré- 
venu ont  laissé  faire.  Est-il  un  autre  pays  en  Europe  où  des  faits 
semblables  pourraient  se  produire  ? 

L'exemple  que  donne  notre  gouvernement  a  des  effets  encore 
plus  funestes  sur  notre  jeunesse.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  de  tout 
jeunes  gens,  qui  s'estiment  offensés,  se  rendre  justice  eux-mêmes 
en  supprimant  la  personne  de  l'offenseur  par  la  corde  ou  d'au- 
tres  moyens.   C'est  ainsi   que   deux  garnements  d'un   bourg 
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de  la  PMite-Rusiie  ont  pradu  Imt  eonân  à  fiptgaoletli  4s  h 
fenêtre  et  ont  décbré  qu'ils  avaient  Uta  frit  dt  te  ilflanm» 
de  la  sorte  de  leur  ennemi,  puisque  le  giimwanmU  «n  Mt 
ainsi  avec  tout  ceux  qui  lui  déplaisent. 

Lors  de  la  (ameuse  arbire  Aaav.  M.  Slolypine  proclama  de- 
vant la  Douma  que  la  provocatkMi  élidt  cboae  inconnue  dans  la 
(>«licc  russe  et  qu  en  tout  cas  11  ta  poftaH  fHUt  que  nen  de 
pareil  ne  pourrait  se  reprodttlie.  Or.  voèd  que  ooitfl  appfiaoûs 
c}t;c  dans  une  ville  de  noire  Nord  loinUln.  le  chti  de  la  polke 
sccrcte  vient  de  se  suicider.  a)rant  été.  par  TeUrt  do  he«rd, 
surpris  en  flagrant  délK  de  provocation.  Il  avait  écrit  de  sa 
main,  sous  un  nom  emprunté  au  parti  anarchiste,  une  lettre  à 
un  millinnn.iire  de  cette  ville  pour  lui  dmmmtiT  de  dépoear  uoa 
>«  rninc  «.le  ^tnq  mille  roablcs  i  un  endfvll dérffBè*  lemean* 
çant,  s'il  ne  s'exécutait  pas.  de  )eter  du  vitriol  sur  m  §Sh, 

Le  riche  négociant  montra  cette  lettre  au  colonel  de  le  gen» 
darmerie.  qui  lui  conseilla  de  mettre  un  paquet  à  Tendroit  Indi- 
qué, pendant  que.  sans  prévenir  bi  pollee  secrète,  on  dispoeermit 
autour  des  gendarmes  en  embuscade.  A  leur  stupéiKtion.  ils 
reconnurent  dans  l'expropriatcur  qtal  vint  recueillir  le  magot*  le 
chef  de  la  police  secrète!  Cette  découverte  impréinie  n*a  pu  ea 
produire  que  parce  que  les  deux  administrations  de  li  gender» 
merie  et  de  la  police  secrète  étaient  en  guerre  à  ce  moment,  et 
qui  nous  garantit,  hélas!  qu'il  ne  le  trouvera  pas  en  Ruwie 
une  ville  où  les  deux  administrations  vivront  en  bonne  InlelU* 
gence 

Ajouta  a  cette  penipic  situation  i  appreneoHon  de  i  eventua- 
lité  potilble  d'une  guerre  avec  la  China.  Non»  iwhiimdeiy  à 
Pékin  a  tout  dernièrement  fait  à  un  collabomlMr  de  la  ibkè 
cette  curieuse  confidence  :  «A  présent,  quand  je  pose  un  uHI* 
matiim  aux  Chinoia  ou  que  je  proteste  auprès  d  eux  de  notfe 
arnitic  longue  d^à  de  deux  siècles,  je  iMW^ne chaque  Ms  clM 
eux  un  sourire  ironique.  Voici  quatrr  ans  que  toutes  nos  •0hlrss 
pendantes  avec  les  pouvoirs  chinois  resisnt  sans  solution.  Nous 
envoyons  pépier  sur  papier  et  les  CMnob 
nant  leur  point  de  vue  que  nous  ne  pouvons 
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Sans  doute  la  défaite  que  nous  a  infligée  le  japon  a  été  pour 
la  Chine  une  révélation.  Mais  en  dehors  de  ces  considérations, 
nous  sommes  forcés  de  reconnaître  le  réveil  du  Céleste  empire. 
La  Chine  possède  déjà  une  armée  de  300000  hommes  et  elle 
s'efforce  de  l'augmenter  le  plus  promptement  possible.  L'esprit 
national  libérateur  fait  de  grands  progrès  et  dans  quelques  an- 
nées une  guerre  avec  la  Chine  ne  sera  plus  du  tout  une  prome- 
nade triomphale  pour  mettre  en  coupe  réglée  les  palais  impé- 
riaux de  Pékin.  Enfin,  notre  situation  à  l'égard  de  la  Chine  est 
rendue  d'autant  plus  difficile,  que  nous  sommes  plus  proches 
voisins.  Nous  devons  trouver  sans  retard  le  moyen  de  nous 
entertdre. 

—  Notre  unique  refuge  contre  toutes  ces  tristesses  est  le  sou- 
venir du  grand  mouvement  réformateur  d'il  y  a  plus  d'un 
demi-siècle.  Nous  venons  de  fêter  le  cinquantenaire  de  l'œuvre 
de  M™«  Anna  Pavlovna  Philosophova,  une  des  femmes  qui  ont 
le  plus  contribué  à  rendre  les  hautes  études  accessibles  à  nos 
jeunes  filles.  Elle  appartient  par  sa  naissance  à  une  famille  aisée 
de  la  noblesse. 

«J'ai  été  élevée  à  la  maison,  raconte-t-elle  dans  ses  mémoires, 
sous  cloche,  flanquée  d'un  tas  de  gouvernantes  que  je  ne  pou- 
vais souffrir.  A  côté,  j'avais  des  professeurs  qui  recevaient  de 
gros  cachets,  mais  je  ne  retirais  de  leurs  leçons  que  de  l'ennui. 
Ma  gouvernante  assistait  aux  leçons  et  avait  le  don  de  fâcher 
mes  maîtres.  On  m'enseignait  l'allemand  et  le  français,  à  faire 
la  révérence,  et  l'on  me  tenait  très  sévèrement.  A  l'âge  de  seize 
ans,  on  me  fit  agenouiller  au  milieu  du  salon  parce  que 
j'avais,  par  mégarde,  enfoncé  le  chapeau  claque  d'un  visiteur.  » 

Toute  jeune,  Anna  Pavlovna  épousa  un  très  haut  fonction- 
naire qui  avait  vingt  ans  de  plus  qu'elle,  M.  Philosophov.  Elle 
se  montra  très  bonne  mère  sans  cesser  d'être  on  ne  peut  plus 
mondaine.  «  Il  me  semble,  écrit-elle,  que  personne  n'a  pu  aimer 
la  danse  autant  que  moi.  J'avoue,  à  ma  honte,  qu'il  m'est  arrivé 
de  danser  dans  trois  bals  pendant  la  même  soirée.  En  outre, 
j'éprouvais  une  intime  satisfaction  à  entrer  dans  un   salon  pour 


entendre  aussitôt,  autour  d«  moi.  tout  un  hniifrtniMwnnnt  dt 
ruche. » 

Cette  étourdie  fit  la  coaaaiitaiic*  dt  deux  autm  famoiai  f^ 
marquables.  M-*  SCiSéoira  tt  Troubnlkova,  tC  dèa  locf  tat  plii- 
sirs  de  papillon  mondain  ne  la  satisfirent  plus  cC  tUt  antreprlt 
l'aide  de  ses  deux  nouvelles  amies  une  vit  MMvtUe  da 
.  et  d'étude.  A  côté  d'œuvrcs  philanthropiquat •  ca  «  trkm»» 
virât  Icminin.  »  comme  on  l'appela,  t'aObrça  d'ohtaolr  do  fOu« 
vcrnaoMQt  russe  lidmiirioo dtt tewiat duM lat imlviaraltéa ou 
to  cfcatioci  de  chairea  d*aiiaalgnamaiit  topériaor  à  laur  ! 
M*«  Philoaopbova  eut  à  lutter  d'une  part  contre  l'I 
cercle  mondain  dont  elle  fidaait  partie,  et  dtrautrtooatri  la  mé- 
fiance des  nihilistes  qui  ne  croyaient  paa  à  la  aiacérité  da  taa 
efforts  et  persistaient  à  ne  voir  en  elle  qu'una  éléfnte  mondaina 
«.  qui  aimait  trop  le  bal  »...  «  Qiie  ne  m'oat-cUes  pas  dit  1  s'écria 
M"«  Philoiophova,  mais  peut-étrtcaajauiiaiflllaa  n'avaicnt-ellti 
pas  tnrt  ;  U  v  beauct»un  Je  choies  que  |e  ne  comprenais  paa 
.»l.-rs  '  • 

Enfm.  en  1878,  le  Uiumvirat  obtint  l'autortsatk»  d'ouvrir 
des  cours  supérieurs  pour  fiemmaa  à  Sainl-Pélanbourg.  Ca- 
peftdant.  une  année  plus  tard.  M"*  Philoaopbova  fat  tiiléa  à 
l'étranger.  Etant  membre  du  comité  pénitentiairt.  elle  visitait 
souvent  les  détenus  ;  elle  vit  Kropoddoa  daaa  ta  prlaon  et  eut 
l'audace  de  porter  des  Heurs  à  une  détanua  poUtiqua;  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  qu'elle  fût  accusée  da  connlvanca  avec  sas 
protégea.  A  ce  moment,  pourtant,  son  mari  occupait  la  haot 
poala  de  procureur-général  et  était  honoré  da 
liére  de  l'empereur  Alexandre  Q.  11  sollicita  uoa 

«  Mon  mari  me  raconta  qu'il  plaida  en  ma  dveur  pendant 
une  heure  entière.  L'empereur  plaura,  l'tmhraMi  at  lui  dit  : 

»  —  Je  ne  peux  pas  et  je  na  vaux  paa  la  dira  tout  ce  que  pê 
sais,  mais  c'est  par  amour  pour  toi  que  j/ê  Tai  axiléa  à  ritfangpr 
et  non  pas  en  Sibérie.  • 

Peux  ans  plus  Urd.  sous  la  bref  intcrrègM  Dbéfil  da  tjoria 
.•v.^ofT.  elle  reçut  l'autoritation  da  rentrer  en  Ruaaia.  Biaa  qoa 
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S€  sachant  surveillée,  elle  resta  toujours  enthousiaste  et  active 
et  à  l'heure  actuelle,  en  dépit  de  soixante-quatorze  années  bien 
sonnées,  elle  est  toujours  sur  la  brèche.  Lorsque  nos  féministes 
envoient  une  déléguée  aux  congrès  internationaux,  elles  choi- 
sissent toujours  M"»«  Philosophova  comme  leur  plus  brillante  re- 
présentante. 

—  Les  mémoires  sont  encore  ce  que  notre  littérature  nous 
offre  de  plus  saillant.  DinsV /storiicheski  ^estntk,  M.  Sigov  évoque 
deux  figures  de  généraux  populaires,  Skobelev  et  Dragomirov, 
qu'il  a  connus  personnellement.  Celui  qui  sous  les  murs  de 
Plevna  fut  baptisé  le  «  général  blanc  »  était  entré  très  jeune 
dans  la  carrière  des  armes.  A  peine  âgé  de  trente  ans,  il  reçut 
l'épée  d'or  et  la  croix  de  Saint-Georges  et  occupa  le  poste  de 
gouverneur  à  Khokhand,  ville  qu'il  venait  de  conquérir.  Mais 
le  jeune  héros  fut  soupçonné  d'avoir  conçu  l'idée  de  fonder 
une  dynastie  Skobelev  et  pour  cela  d'être  prêt  à  entrer  en  rela- 
tions avec  les  nihilistes.  Il  tomba  en  disgrâce,  fut  révoqué  et 
quand  la  guerre  turco-russe  éclata,  on  le  laissa  se  morfondre, 
presque  en  exil,  dans  son  domaine  de  Riasan.  Il  eut  de  la  peine 
à  se  faire  accepter  par  le  général  Dragomirov  à  titre  d'adjudant 
volontaire.  Lors  du  passage  du  Danube  par  les  troupes  russes. 
Skobelev  fit  preuve  d'un  courage  extraordinaire  et  c'est  peut- 
être  à  son  sang-froid  qu'on  doit  ce  brillant  fait  d'armes.  Néan- 
moins, Alexandre  U  embrassa  et  remercia  tous  les  généraux. 
mais  lorsqu'il  eut  devant  lui  Skobelev,  il  se  détourna  pour  ne 
pas  le  saluer. 

La  silhouette  de  Dragomirov  se  dessine  tout  autrement.  Il 
n'admettait  pas  que  le  soldat  fût  un  individualiste  humain,  il 
disait  qu'il  est  une  balle  lancée  par  l'ennemi,  et.  de  même  que 
la  balle  sort  machinalement  du  fusil  par  la  volonté  du  soldat, 
celui-ci  doit  marcher  par  la  seule  volonté  du  chef.  Ainsi  que  le 
fait  judicieusement  remarquer  M.  Sigov,  nous  avons  très  chère- 
ment payé,  lors  de  la  guerre  japonaise,  cette  conception  du  rôle 
du  soldat. 

Dragomirov  fit  encore  plus  de  tort  aux   intellectuels  enrôlés 
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sous  les  drapeaux  ;  il  doiuM  aux  ottcitra  tetàn  dt  tuloyar  toui 
Icf  loldati.  tout  prétcHi  qm  tout  chei  est  iw  pèrt  pour  taa  au- 
bofdoniiéi.  Ct  commaiidafiiaat  déplut  a  un  grand  nombfv  d'ol» 
ficicrt  qui  épfouvaicnt  de  l'embarras  à  tutoyar  des  univarsHalfaa 
comme  de  simplaa  moujiks.  Mais  Akxaadre  III  écrivit  an  iMfffa 
de  Tordre  de  Dragomirov  :  «  Je  suis  tout  à  iilt  da  l'avis  du  gé* 
lierai  »,  et  cet  ordre  devint  une  loi.  GaCta  UMWvatkm  provoqua 
plus  d'un  drame.  M.  Sigov  dte  un  cas  dont  il  fot  témoin.  En 
1896.  dans  la  ville  d'Askhabad,  la  colonel,  voyant  qu'un  Jaune 
Uceocié  se  formalisait  d'étia  tutoyé,  rapœlraplia 
Le  jeune  homme  se  rttÀfîà  et  le  colonel  le  gratifia  d'un 
Lrsoldat.  hors  de  lui.  rendit  l'ollense.  puis  ahsorba  un  poiaoa 
dont  il  mourut  sur  le  champ. 

Dragomirov  apparaît  sous  un  jour  moins  déplaisant  coomm 
général*gouverneur.  Il  ne  poursuivit  pas  les  journaux,  n*uaa 
pas  de  la  CkuUc  qu'il  possédsit  de  dépoftsr  les  fçens  qui  M  dè> 
plaisaient  et  se  montra  un  adversaire  réaolu  de  la  peine  da  mort. 
«•  De  toute  ma  vie.  disait-il  avec  une  juste  fierté,  je  n'ai  pas  si* 
gné  un  arrêt  de  mort.  »  D  avait  un  fsible  pour  la  vodka  et  s'en 
disculpait  avec  esprit.  Ayant  appris  qu'on  allait  le  dénoncer  au 
tsar  pour  avoir  trop  fête  Bacchus.  il  envojra  ce  téUgrnflMM  à 
l'empereur  Alexandre  III  :  «  Voici  la  seconde  semaine  que  )a 
bois  à  b  santé  de  Votre  Majesté  !  » 

—  Darwin  et  Mousaorgski  :  quel  étnwga  mppfockamant  1 
Qlii  le  croirait,  l'auteur  de  VOnftm  dt»  êÊpkm  a  eancé  uns 
grande  influence  sur  le  génial  créateur  de  Bûnt  (Mmmmv.  «  Ja 
lis  Darwin,  écrit  celui<i  à  Stasaov  dans  une  leCtfa  que  pubOa  en 
ce  moment  b  Ca^Hié  mmkêU  ftuM,  et  fc  sub  airtkouiiMnié  I  Ce 
qui  me  ravit  en  lui.  ce  n'eat  pas  b  puissance  da  son  esprit,  ni 
b  lumière  qui  rayonne  de  lui.  mais  qu'en  apprenant  aux  Iwai- 
mes  quelle  est  leur  origine,  il  aait  partaHament  à  quab  ml- 
maux  il  a  afikire....  Il  m'a  rafiermi  dans  ca  qui  a  été  da  tout 
temps  b  rêve  auquel  je  m'abandonnab.  quoique  avec  un  sa»* 
timent  de  honta  ridkub  :  b  peinture  arlbtiqua  de  b 
beauté  est  un  irroaslcr  enbntUbfs.  fenfuica  de  TarL 
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les  traits  les  plus  secrets  de  la  nature  humaine  et  des  masses 
pour  fouiller  avec  insistance  dans  ces  parages  peu  connus  et  les 
conquérir,  voilà  la  vraie  vocation  de  l'artiste  !...  Ainsi  on  pousse 
les  Liliputiens  à  croire  que  la  peinture  classique  italienne  est  la 
perfection.  Selon  moi.  c'est  du  cadavre  hideux  comme  la  mort. 
La  poésie  possède  deux  colosses,  le  grossier  Homère  et  le  fin 
Shakespeare  ;  il  y  a  de  même  deux  colosses  dans  la  musique,  le 
méditatif  Beethoven  et  l' ultra-méditatif  Berlioz.  Tous  les  autres 
n'ont  fait  que  piétiner  dans  les  sillons  déjà  tracés.  »  Cette  lettre 
caractérise  bien  le  tempérament  réaliste  de  Moussorgski  comme 
artiste. 

—  Le  suicide  du  peintre  Krygitzki,  en  qui  l'on  signale  ifhe 
victime  de  critiques  malveillantes,  nous  a  tous  péniblement  im- 
pressionnés. Les  dessous  de  cette  tragique  histoire  sont  propres 
à  faire  réfléchir  les  peintres  de  tous  les  pays.  Un  journal  d'art  a 
publié  trois  photographies  de  tableaux,  dont  deux  de  M.  Brovar 
et  un  du  malheureux  Krygitzki.  Les  trois  tableaux  offraient  une 
ressemblance  frappante,  ils  représentaient  le  même  paysage,  la 
forêt  en  hiver  avec  un  vieux  chêne  identique  au  premier  plan 
et  des  massifs  d'arbres  dans  le  lointain.  L'unique  différence 
consistait  en  ce  que  la  forêt  de  M.  Krygitzki  était  déserte  et  que 
des  aurochs  animaient  les  paysages  de  M.  Brovar.  Détail  aggra- 
vant, les  tableaux  de  ce  dernier  étaient  datés  de  1907  et  1910 
et  celui  de  M.  Krygitzki  avait  été  exposé  cette  année  et  acquis 
par  le  musée  de  l'Académie  des  beaux  arts. 

Une  violente  polémique  s'engagea  dans  les  journaux  et 
M.  Krygitzki  fut  mis  en  demeure  de  donner  des  explications.  Il 
déclara  n'avoir  jamais  vu  les  toiles  de  M.  Brovar,  mais  avoua 
qu'il  s'était  inspiré  de  la  photographie  d'un  site.  H  ajouta  que 
ce  procédé  était  parfaitement  licite,  que  par  la  photographie  on 
peut  saisir  des  détails  qui  échappent  en  présence  de  la  nature. 
qu'elle  vient  en  aide  non  seulement  au  paysagiste  en  lui  épar- 
gnant des  déplacements  inutiles,  mais  encore  plus  aux  peintres 
de  genre  et  de  batailles,  qui  souvent  par  ce  moyen  saisissent  sur 
le  vif  les  mouvements  des  masses.  M.  Brovar  reprocha  alors  à 
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M.  KrygHzki  d avoir  prU  pour  U  phdOffipMt  dira  tilt  la  n- 
production  d'un  de  tes  Ubkaui  qui  avait  clé  mben  vtfitt.  pub 
fonça  sur  les  peintrea  académidefift  qui  rirtwit  flgia  à  b  inéoM 
pbce  fàkÊÊtU  leurs  tableaux  d'après  âm  plwlOfraplilM  al  «il- 
vent  plus  vite  aux  hoonaurs  qua  lat  artitles  '""■^frtTftrlim  qd 
daimnrtant  directement  s  U  nature  da  m  rèvéWr  I  eux.  M.  Kry* 
gitrid  f'att-il  en  etkt  trompe  r  nous  rignocons  ;  mais  TaccuM- 
tion  lui  parut  si  mortiftantc  qu'il  prèléffB  ta  souitnifv  par  b 
mort  à  c«t  aflfront. 

—  Lorsqu'an  1856  Nélvaisov  publia  mni  premier  m;ucii  de 

poéaéas.  Tourguéncv  rétama  son  imprwtioo  en  cas  tarmaa: 

«  Réunb  co  un  teul  foyar.  lat  vart  à»  Nékiattov  bfûbat  comma 

•  On  en  pourrait  dire  autant  da  eaux  du  poète  jakoubo- 

}ui  vient  da  s'étaindrc.  Il  commança  à  écrira  très  )euna. 

incipales  revues  recueillirent  lasctaab  lorsqoll  avait  dix- 

huii  ans.  Il  chantait  que  b  vie  est  une  lutte  al  non  l'escbvaga  : 

«  Je  ftub  tout  bu  et  fer.  )e  sub  l'èbn  de  b  vcngaanct  al  'f9  raa- 

tcrai  le  chantre  de  b  colère  jusqu'à  b  mort.  »  Il  apptriaaail  à 

la  génération  das  propagandittet  padllquat  ;  luinnéaia  diaail 

•lu'en  ta  fondanl  tur  b  ttrtbtiqua  il  avait  bH  b  compta  qo'an 

moyanne  on  révoliitioonaifa  na  pouvait  pat  Jouir  da  ph»  da 

deux  annéet  de  liberté.  En  1887  il  fut  arrêté  al«  apréa  m  teneur 

de  trob  ans  dans  b  fortawtta  da  Pbrfa-«l*Puil.  condunoé  à 

'*  peina  qui  fut  commoét  an  dix-lniil  aaa  da  Iravaut  forcés; 

!t  le  bagne  en  Sibérb  dant  toute  ton  borraor.  piiiidinl 
innées,  au  milieu  d'ataattint.  da  JinMalrtt  aC  touvani 
I  .c entas  victimaa. 

rvjtions  sur  las  forçait  lui  foumlraat  b  mrtlàftd*un 
cmarquabb  intitulé  ûmu  U  momdi  ém  f4pmmh.  dool 
nt  parle  tciméme.  Calla  oeuvre,  qu'il  poUb  ao«t  b 
(»MuU.  ;.>me  de  Mckhtne.  est.  à  côté  da  b  llaitpa  ds  aiarii.  da 
Doalolawsliy,  T  étude  b  plus  approfendb  sur  b  bagna  an  Rutab, 
plus  exacte  que  b  génbb  narration  da  ton  illutlrt 
et  dépourvua  dattt  ton  réiÉboM  d«  boa  aioê  du 
dont  DoftoiawtiQr  na  s*ail  (MMte  àbçoMk. 

■■L.  tmnr.  Lxn  41 
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Lorsqu'une  amnistie  permit  au  poète  de  quitter  le  bagne  pour 
rentrer  à  Saint-Pétersbourg,  il  devint  un  des  plus  actifs  collabo- 
rateurs de  la  revue  de  M.  Korolenko,  le  Roussko  Bogatstvo.  La 
douceur  du  retour  à  la  vie  intellectuelle  et  normale  ne  put  arié- 
ter  les  progrès  de  la  maladie  du  cœur  dont  il  avait  contracté  les 
germes  dans  l'enfer  sibérien.  Il  est  mort  prématurément  à  l'âge 
de  cinquante  ans. 


CHRONIQUE   SUISSE 


La  pensée  d'Edouard  Rod.  —  Un  roman  nouveau  de  C.-F.  Ramuz  :  Ainti 
Pache,  peintre  vaudois.  —  Biaise  der  Gymnasiast.  —  L'enseignement 
d'une  traduction.  —  Les  expositions  d'art  à  Genève  et  à  Neuchàtel. 

Sous  ce  titre  :  La  pensée  d'Edouard  Rod,  M"'  J.  de  Mestral 
Combremont  publie  un  volume  de  morceaux  choisis,  extraits 
des  romans,  essais  et  articles  de  l'écrivain  vaudois*.  Ce  recueil 
est  d'autant  plus  utile  à  consulter  que  l'auteur  a  élu  de  pré- 
férence, pour  en  extraire  ainsi  la  substantifique  moelle,  quelques- 
uns  des  romans  les  moins  répandus  de  Rod,  tels  que  Dernier 
refuge.  Au  milieu  du  chemin  ou  Les  unis,  et  un  grand  nombre 
d'articles  et  d'essais  qui,  n'ayant  jamais  été  réunis  en  volumes, 
risquaient  fort  de  se  perdre  dans  l'oubli. 

L'épigraphe  du  livre,  empruntée  à  un  article  d'Ed.  Rod, 
daté  du  2  septembre  1908,  semble  dédier  ce  choix  de  pensées 
à  une  élite  restreinte  de  lecteurs  :  «  Ces  phrases  détachées  ne 
s'adressent  pas  à  la  foule  des  lecteurs...  elles  s'adressent  à  ceux 
qui  cherchent  l'auteur  par  delà  son  œuvre,  et,  par  derrière  les 
pages  lancées  vers  l'avenir,  la  pensée  intime  où  elles  ont  mûri. 
l'âme  véritable  d'où  elles  ont  jailli.  » 

Et,  en  effet,  dans  le  choix  même  des  pensées,  comme  dans  la 
préface  tout  émue  et  intime  qui  précède  ce  choix,  c'est  bien 
moins  «  la  pensée  »  de  Rod  que  l'on  trouvera  que  l'homme  lui- 

*  Un  vol.  in*i6,  avec  une  préface  de  J.  de  Mestral  Combremont,  un  por- 
trait et  un  autographe  d'Ed.  Rod.  Lausanne,  Payot  ft  Cie,  éditeurs. 


^s 


même,  l'accent  de  m  voii.  !■  phyiioooreit  nutncét  «1 
crante  de  iofi  âme  iréfHiblt.  ToM  Itt  crMqiMft  tofit  d'accofd 
pour  dire  qu'on  ne  peut  pat  paiitr  àêmïà  ptMèt  de  Rod  ••  il 
l'on  entend  par  là  quelque  clKMt  de  cobérent.  de  Hé.  de  t)rflé> 
nutJque,  ce  qui  teralt  d'ailleurt  un  grive  inconvénient  pour  im 
rommrier.  eC  même  pour  un  mmy^ÊtÊ  ou  un  cHtiqut 
Retli  que  Rod  a  eu  sur  lee  sujalt  laa  plut  variéa.  dapdb  la 
tique  jusqu'à  retthétlque  musicale,  une  foule  d'Idéat 
tantes  par  laur  mobilité  même  et  par  lat  variatioat  qu* 
subissant  saloo  lit  temps  et  selon  les  circonalancas  ii 
ou  eitérieurat  que  traverse  l'écrivain  lut-méoM.  Ce  qui 
constant  chei  lui.  c'est  b  curiosité  touiours  éveillée  d'un  esprit 
ouvert  et  souple,  et  c'est  bi  seosibUilé  tonvant  aigui  d'uM  ima 
naturellement  inquiète  et  portée  à  la  méliiicoiia.  La  plaça  con- 
sidérable faite  à  U  passion,  surtout  dans  sat  dentet  fwnaaa, 
montre  assct  que  bi  pintes  pure  n  éuit.  pour  le  roaaaadsr,  «1 
la  point  de  départ,  ni  la  bot  essentiel  de  son  art  littéraifa.  Ct 
sensitif  a  eu  surtout  des  itwHwants  qui  revêtent  souvent,  il  est 
vrai,  l'apparaoca  ou  l'allure  d'idées  ou  de  seaitMtt  géaérales. 

Ne  voubmt  pas  donner  au  lecteur  dea  nampltt  de  l'art  litt^ 
raire  àê  Rod  (lat  morceaux  sont  rares  cbea  loi  et  ce  n  est  pat 
par  l'éclat  de  la  virtuosité  que  brille  son  ceuvre).  mais  des  tpé- 
cimaos  de  sa  pensée  sur  dea  objets  divors.  M*«  de  Matlral  a 
groupé  ses  extraits  sous  les  six  rubriques  que  voki  :  motala.  re- 
ligion ;  l'bomme  et  bi  vie  ;  la  fsmme.  l'amour  ;  te  todété  ;  art. 
littérature,  éloquence  ;  niilanfti, 

Ce  qui  noot  frappa  toftoot.  en  livint  cr*  uitvts  cbapitrat, 
c  est  de  cooitetar  comUan  te  pensée  d  Ed.  Rod  atl  éloigoit  d» 
extrêmes,  dénuée  d'arête  vive  et  de  pobilt  acérée.  Sur  W  terrabi 
rctiK)<^ux.  Iccrivain  redoute  éf^cnaot  d*llfa  prit  oo  pouroo 
»imple  croyant  ou  pour  un  oé^lMtf  «olfrfat.  dépourvu  da 
toute  préoccupation  de  l'au-deU.  Ayant  perdu  bil  même  te  foi 
ou  te  croyaaca  laligteosa.  il  ae  castera  d'admteif •  dTaovIef  iM  da 
Célébrer  le  bonbaor  de  ceux  qui  l'ont  gardée.  U  para  da  Êmm 
■entimentatet tet  parote extérteurat  du  limpte  oè  il  oeolia  pfat 
Uii-même.  Il  ne  pria  pas  lui-même*  mate  U  s'atHadfH  tnr  te 
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prière  d'autrui  et  sur  cette  vieille  femme  qu'il  vit  allumer  un 
cierp^c  devant  le  dernier  autel  resté  debout  au  Panthéon.  Sur 
d'autres  points  encore,  sur  la  morale,  sur  le  féminisme,  sur  l'art 
et  la  littérature,  sa  pensée  semble  constamment  partagée  entre 
la  crainte  d'être  simpliste  et  vieux  jeu  en  se  rattachant  aux  vé- 
rités courantes  et  traditionnelles  ou  d'être  dangereux  et  subver- 
sif en  les  combattant  avec  netteté  et  énergie.  Elle  est  foncière- 
ment juste  milieu,  modérée  et  atténuée  dans  l'expression  par 
toute  espèce  de  restrictions  et  de  précautions  oratoires.  On  ne 
voit  guère  que  la  musique  où,  dans  sa  phase  wagnérienne, 
Rod  se  montre  franchement  novateur  et  presque  révolutionnaire. 
Et  d'est  sur  le  terrain  politique  et  social  seulement,  qu'il  semble 
aimer  d'autant  plus  qu'il  le  connaissait  et  le  comprenait  moins, 
qu'on  le  voit,  à  la  fin  de  sa  carrière,  nettement  conservateur  et 
presque  réactionnaire.  Ailleurs,  c'est-à-dire  dans  presque  tous 
les  domaines,  ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  ses  idées  et  ses 
jugements,  c'est  le  bon  sens  courant,  la  mesure  et  la  nuance 
délicate,  pour  ne  pas  dire  la  timidité.  Les  pensées  peuvent  avoir 
quelquefois,  elles  ont  même  souvent  une  allure  paradoxale  qui 
pique  notre  curiosité.  Regardez-les  de  près  et  vous  découvrirez 
vite  le  fond  de  raison,  de  pondération  et  de  prudence  sur  lequel 
elles  reposent.  Voici,  à  l'appui  de  notre  dire,  quelques  passages 
cueillis  dans  les  extraits  eux-mêmes. 

Sur  l'homme  et  la  vie  : 

«Il  y  a  des  choses  qui  meurent  et  ne  reviennent  plus....  Il  y 
a  un  monde  qui  finit  tous  les  jours....  Qye  vaudra  celui  qui  naît 
à  sa  place,  si  différent,  convulsif,  hardi,  ambitieux?  Sera-t-il 
meilleur,  sera-t-il  plus  heureux  ?  C'est  le  secret  des  aurores  fu- 
tures. » 

Sur  l'amour  : 

«  Ceux  qui  ont  beaucoup  aimé  savent  tout  de  l'amour.  » 

Sur  la  société  : 

«  Le  patriotisme,  quand  il  ne  se  confond  pas  avec  la  passion 
aveugle  et  déprimante  qu'on  a  nommée  le  chauvinisnu,  est  un 
levain  de  beaux  sacrifices  et  de  grandes  actions  :  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  en  soit  de  même  de  la  doctrine  adverse.  » 


Sur  U  littérature  : 

>  1 A  littérature  n  est  qu'une  dct  formea  de  l'activité  natScMMle* 
et  seule  la  ranité  det  gmà  àt  lattrtt  It  prodtmc  tupéftottrti 
autrts.  Un  fwys  peut  à  la  rigueur  iTan  piai«....  • 

Autant  d'idées  qui.  f'idnssant  à  un  vaste  public  de 
ont  dû  lui  paraître  frappées  au  coin  même  de  la  vérité.  Bl  dt 
fait  elks  sont  vraies,  très  vraies,  ptut-étrt  un  peu  trop  vndat. 

^  De  tous  les  jeunes  écrivains  de  b  Suisse  française,  celui 
ijui,  par  le  talent  tout  au  moins,  semble  éMgné  pour  racueUlir 
la  succateion  Uttéraire  d'Edouard  Rod.  est  M.  C.-F.  Ramut.  Sou 
petit  Uvre  de  début.  U  PM  viU^ê.  est  un  biiou  qui  léfitiaMil 
toutes  les  attentas  et  tous  lea  espoirs.  La  série  de  ses  oravrw. 
yllÉif,  U»  dnrntiâmn  di  Uvm,  UmiUi^^Êm  U  mtomlêgmt,  d'un 
réalisme  scrupuleux,  qui  n'exclut  ni  l'émoHoo.  ai  la  s)rmpatliia. 
ni  quelquefois  la  poésie  de  Tobservatloa.  conflmM  pleins maK 
et  cette  attente  et  cet  etpoér.  Un  écrivain,  et  ce  qui  vaut  mieux. 
un  artiste  littéraire  nous  était  né.  dont  les  plus  prévenus  ne 
purent  nier  ni  le  talent  original,  ni  le  puissant  effort  volontaire. 
Les  HamMlhi  H  MouêÊmM  recueillis  en  volume,  et  la  patMUqua 
histoire  de  Jmm-Lmc  ptffdoilé,  tout  en  se  wstiaignant  à  daa  cas 
très  spéciaux  et  a  une  humanité  par  trop  prinhiva  et  nidlmau- 
Uire.  confirmèrent  encore  cette  Impression  pramièra  de  sponte- 
néité  originale,  de  force  volonteire.  d'art  conadant  et  voulu. 
Le  roman  actuel  de  M.  C.-F.  Ramui  :  Ami  PéÊckt.  ptimin  env 
doit^  ma  parait  devoir  consacrer  la  réputetioo  littéraire  de  Técri* 
vain  et  brisar  laa  dernières  résiatences  que  provoque  fatalement 
l'apparition  d'un  Ulent  neuf  et  hardi,  d'un  art  nettement  per- 
sonnel  et  distinct. 

(Test  rouvre  i  coup  sAr  la  plus  large,  la  plus  humaine,  te 
plus  fouillée  austi  et  la  plus  harmonieuse  qu'ait  écrite  M.  C.*F. 
Ramut.  caUa  oà  saa détente d écrivain  sattenuantte  plus,  et  oè 
ses  quaBtea  taeaDentaa  s*alBmiaal  la  nlaux.  O 
parialte  et  déanhlva  certes,  mais  excellente,  que  nous 
dr  lui  et  qui  nous  permetdatlendfa.de  son  latenlniAriA 
U>p|<  par  te  vie.  le  chef-d  cauvre  arttetlque  qui  Wt  encore  dé- 

'  te-iô;  t  ■■§■—■,  Fayot ifc  Cte, 
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faut  à  notre  littérature  d'imagination.  Tel  qu'il  est,  ce  roman 
est  une  œuvre,  et  à  combien  de  livres  de  chez  nous,  et  d'ailleurs, 
peut-on  aujourd'hui  donner  ce  titre  ? 

Cette  œuvre  est  simple.  C'est  l'histoire  de  l'enfance  et  de  la 
jeunesse  d'Aimé  Pachc,  fils  d'un  juge  de  paix  de  la  campagne 
vaudoise,  qui  veut  devenir  peintre  et  qui  le  devient,  en  eflfet,  à 
Paris.  Trois  grands  amours  se  succèdent  dans  cette  vie,  se  la 
partagent  ou  se  la  disputent  :  l'amour  du  sol  et  de  sa  race, 
l'amour  d'une  mère  qui  l'aime  parfaitement  et  le  comprend  en 
partie,  l'amour  d'un  petit  modèle  que  la  solitude,  puis  l'habi- 
tude ont  implanté  dans  sa  chair.  Pour  un  temps,  dans  une  crise 
aiguë  et  passagère,  ce  dernier  amour  a  pu  triompher  des  deux 
autres,  les  supplanter  et  les  effacer  dans  le  cœur  d'Aimé  Pache. 
Au  premier  contour  du  chemin,  la  petite  Eve,  souple  et  câline, 
disparaît  de  la  vie  du  peintre,  sans  y  laisser  de  trace,  et  le  jeune 
homme  voit  se  dresser,  sous  ses  yeux,  l'image  et  le  remords  de 
sa  mère  trahie  et  de  sa  terre  abandonnée.  Il  rentre  au  pays  et 
là,  après  le  remords  qui  expie,  le  pardon  imploré  de  la  morte 
oubliée,  le  retour  douloureux  fait  sur  sa  vie  passée,  c'est  dans 
l'amour  reconquis  de  la  terre  natale,  de  sa  race,  de  son  moi 
profond,  et  en  se  donnant  tout  entier  à  cet  amour,  qu'Aimé 
Pache  retrouvera  le  pardon,  la  paix,  le  consentement  et,  on 
peut  l'espérer,  une  vie  utile  et  belle.  Revenu,  réconcilié,  res- 
saisi par  le  plus  grand  amour  que  son  cœur  puisse  sentir,  il  sera 
de  ce  pays,  il  l'habitera,  il  le  cultivera,  il  le  peindra,  lui  et  sa 
race,  dont  il  cherchera  la  ressemblance  et  dont  il  exprimera 
vraiment  l'âme.  Et  la  dernière  phrase  de  son  journal  porte  ces 
mots  :  «Je  vais  de  partout  vers  la  ressemblance.  C'est  ITdentité 
qui  est  Dieu.  » 

Cet  amour  passionné  du  sol  natal,  ce  besoin  profond  de  com- 
munier avec  sa  race,  cette  volonté  d'en  préparer  l'avenir  en  en 
prolongeant  le  passé  traditionnel,  voilà  le  sentiment  simple  et 
primordial  qui,  à  peine  formulé,  anime  toute  l'œuvre,  lui  donne 
sa  signification,  et  fait  circuler  dans  ses  veines  profondes  le 
flux  de  la  sève  vitale.  C'est  lui  qui  confère  au  livre  ce  qu'il  a  de 
santé  morale  et  de  beauté  humaine.   Il  faut  être  d'un   pays, 


^'«w  mes.  d*ufi  peuplt.  volli  tldét  de  c«  ronttn.  Lu  HOm 
font,  k  Valençon.  ceux  qui  tocit  kd  «dcpub  tou>ourf.» 
«t  Adolescent.  Aimé  Pache.  né  artSfte  et  qui 
fwat  M  tentlr  à  part,  diflèrent.  incompris  tt 
milieu,  exceptionnel  dans  sa  race.  D  peut  se  croir»  étiaiifir  à 
•on  pays.  A  peine  installé  dans  Pitfis.  la  pfemièrt  impruiion 
forte,  sa  première  certitude  assurée,  c*eal  de  savoir  qu*U  est  de 
ce  pays  et  de  ce  peuple.  «Je  sors  bien  d'eux*  c'est  eux  qui  alla- 
ient et  c'est  moi  qui  les  exprime.  •  Cette  pensée  le  soutint  pen- 
dant les  huit  années  de  son  at^sence.  aux  bonnes  lieufea  et  même 
aux  matnraises.  La  première  ceuvre  qu'il  rêvt  à  Ptfli.  c'mH 
•d'évoquer  la  cour,  les  habitants,  les  animaux  de  b  ferme  eC  leur 
vie  simple.  Ijss  AmammM  qu'il  veut  peindra  et  qu'il  Mqnliae 
trmf  au  moins,  ce  sont  des  Olles  et  dea  fwpona  de  son  pays. 
quand  ils  ont  l'âge.  Longtemps  II  s'Imagine  qu'il  las  voit,  laa 
comprend  et  les  rendra  mieux  dans  ta  solitude  pnrWaona  qu'en 

"--^t  au  milieu  d'eux.  L'œuvre  qui  échoue  antre  aaa  doigta, 
s  pourtant  et  volontaires,  lui  montie  aaaai  qu'il  ne  auttt 
pas  de  rêver  du  pays,  qu'il  but  encore  vivre  au  pays  et  dans  sa 
communion  étroite.  Pour  exprimer  sa  race,  il  fut  la  poaaédar 
par  une  douMe  sympathie,  celle  qu'on  a  pour  elle  et  cefle  qu'elle 
vous  rend  en  retour 

A  cM  de  cette  idée  matiresee,  si  belle  de  force  et  de  santé,  il 
y  aurait  à  montrer,  dans  ce  roman,  avec  qualquaa  purei 
d  anthologb.  maint  élément  d'intérêt  intellectual  et  de 
littéraire.  On  ne  peut  qu'in^Bquer  ici  b  belW  ordonnance  cba- 
sique  de  l'eeuvre.  harmonie,  proportion  atéqtdUbft  des  dl variai 
parties  du  roman,  dont  les  vingt-six  darniéfia  pages  iaubmant 
pourraient  paraître  un  peu  trop  naïves  et  peut^tre  superAuea. 
Mab  k  grand  intérêt  du  roman,  c'est  b  psydMlogb  d'Aimé 
Facile,  qui  peut  présenter  certains  traita  de  WiMniNanci  avae 
r auteur  lui-même,  mais  qui  évoqua  surtout  fimigi  de 
une  partie  de  b  génération  artMque  actuelb.  Combien 
<onnaissons  aujourd'hui  de  caa  Jamas  artbtaa  aoMrirM 
tranchés  et  barricadés  dans  leur  ouvre  «kI 
peut-être  à  b  longue  de  leur  solitude  orguaObuse  at  Ubra. 
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ne  pouvant  vivre  sans  elle  ;  supérieurs,  hostiles  ou  indifférents 
à  toute  forme  de  la  vie  contemporaine  qui  n'est  pas  leur  art  per- 
sonnel ou  leur  vie  intérieure,  conscients  de  leur  valeur  propre» 
mais  séparés  des  autres  hommes,  dont  ils  ne  recherchent  plus 
même  l'amitié,  l'approbation  ou  l'arpent  ;  plus  sûrs,  plus  cons- 
cients, plus  laborieux  et  plus  volontaires  que  leurs  devanciers» 
et  peut-être  moins  humains  et  moins  heureux.  Faut-il  les  en- 
vier ou  les  plaindre? 

—  Le  Livre  d^  Biaise  de  Philippe  Monnier  vient  d'être  traduit, 
et   fort   bien   traduit,  en  allemand,   par  le    D'  Rud.   Engel  et 
M"*  Marie  Dœderlein.  La  traduction,  qui  porte  ce  titre  :  Biaise 
iUr  Gymnasiast,  sera  un  des  plus  élégants  et  jolis  volumes  de  la 
série  des   romans  et  récits  publiés  par  Albert  Langen  à  Mu- 
nich, l'éditeur  du  Simplicissimus.  La  traduction  est  non-seule- 
ment fort  bien  écrite  et  très  agréable  à  lire,  mais,  ce  qui  paraî- 
tra merveilleux,  très  exacte  de  couleur  et  d'accent.  La  chose, 
avouons-le.  n'aurait  pas  paru  possible  a  priori.  Le  Livre  de  Biaise 
n'est  pas  seulement  le  plus  savoureux  et  le  plus  original  des 
écrits  de  Philippe  Monnier,  il  est  aussi  le  plus  local,  le  plus  sa- 
turé d'expressions  du  terroir,  de  tournures  et  de  locutions  collé- 
giennes, le  plus  intensément  genevois  d'inspiration,  de  sentiment, 
de  caractère.  Donner  une  bonne  traduction  allemande  d'un  tel 
livre  pouvait  sembler  une  utopie.  Pourtant  le  miracle  s'est  ac- 
compli, puisque  nous  en  avons  la  preuve  sous  les  yeux.  Sans 
doute,  il  faut  faire  honneur  de  cette  réussite  aux  qualités  spé- 
ciales qui  font  de  l'allemand  la  langue   la  plus  appropriée  qui 
soit  à  la  traduction.  Il  faut  rendre  hommage  au  génie  laborieux 
et  patient  des  traducteurs,  qui  n'ont  épargné  aucun  effort  pour 
s'initier  à  tous  les  mystères  et  aux  nuances  les  plus  subtiles  du 
parler  genevois  et  de  l'argot  collégien.  Mais  il  reste  juste  d'ajou- 
ter que  c'est  l'art  littéraire  très  sûr  et  très  fin,  dissimulé  sous 
l'apparente  familiarité  du  verbe,  qui  seul  explique  comment  la 
traduction  fidèle  d'un  tel  livre  en  une  langue  aussi  étrangère  et 
distante  peut  se  tenir  debout  et  échapper  au  ridicule.  L'ombre 
du  grand  passé  de  Genève,  et  le  profil  évoqué  de  «l'homme  au 
serre-téte  noir,  à  la  face  jaune,  à  la  barbe  longue  comme  un  fil  », 


qui  pUnent  sur  toute  cette  vWoa.  réftlifte  oo  poét^u••  d*  li  vte 
collè^emie.  tufAraicnt  d'ailleurs  à  cooftftf  à  et  pctH  ttvrt  tecal 
un  intérêt  universel  et  à  en  juftltttr  tomçkèlâmmt  b 
en  aUenund  et  en  d'autres  laagoet  «aooft. 

Ceci  dit.  nous  n'attriuetuoi  p«  i|oe  k  pteleir  do 
nrnnà  toét  partout  et  toufourt  abiohMpeat  TéquivataaC  de  céd 
queiMMis  éprouvons  à  lire  rorIgiMl.  XWteàfr  m  read  pt»  toute 
la  saveur  d' Alboche.  ai  Pfo/baer  celle  de  «  régent.  •  U^tèfr* 
kmêeki  n'épuise  pas  la  sigiii6catkNi  de  (tm^H»  et  héMigmtmi  cocw 
tient  plus  de  sens  que  KfftfOiUi,  Le  terme  de  hteU-ml  est  d'une 
portée  tnen  autre  que  la  terne  appellation  de  Kmf(tukl»g  qui 
signifie  seulement  myope.  Et  ie  teb  des  amb  de  Blaiie  qui  ne 
se  consoleront  pas  de  voir  muer  «  cette  charrette  de  Barton  •  eis 


Mais  se  sont  b  de  minimes  déflcite  dans  une 
lente.  Et  las  traducteurs  ont  bit  ouvre  de  tact  et  da  90M  an 
n'essayant  pas  de  traduirt  l'intradulsibb.  et  en  wnipteçant  b 
chanson  coUégbnne: 

Obnalole 

QmI  o*a  qa'ooe  epaaie  I 

par  un  petit  lied  de  Pôméranie.  Je  crob  qu'iboot  très  Men  bit 
encore  en  ne  s'ohstinant  pas  à  vouloir  traduira  :  BmU  fm  fu'r 
tomeèê  ou  Tomi  vue.  màpét  fatl.  Ce  sont  U  propos  de  chat  nous 
qui  perdraient  de  leur  grAce  sur  les  bords  de  Ibar.  mob  b 
U9f4  ék  Bisùé  lui-même,  pfb  dans  l'cnsinibb.  ne  perd  rien» 
oM  ne  perd  que  peu  de  chose  s  passer  dans  b  bngue  d'Henri 
Hrne  ou  de  Schnitiler.  L'enwtf(nement  qui  rcaoMt  de  cette 
Uiuluctioa  si  réuss'ie.  c  est  que  plus  nos  écrivains  seront  déchet 
nous  et  exploiteront  notre  fonds  national  ou  local,  phistb  auront 
de  chance  d'être  remarqués,  écoutés  et  applaudb  A  rétronfv. 
L'axampb ancbn de Jeamjacquas  Rousssau  sulllraH dallburs A 
démontrer  cette  vérité. 

—  Us  expositions  d'art  ont  été.  ce  mob<i.  dans  b 

.  .  .ntérét  das  ewivres  laposèsi.  Mous  n'en  vouions  1 
ner  que  quelques-unes  et  en  quelquM  mot  ^ 
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L'exposition  du  peintre  Edouard  Jeanmaire,  au  Musée  Rath  de 
Genève,  a  surpris  ses  visiteurs  par  l'étendue  de  la  production 
artistique,  —  plus  de  trois  cents  toiles  exposées  ;  par  le  soin 
que  le  peintre  a  mis  à  sculpter  et  à  ornementer  lui-même  un 
très  grand  nombre  de  ses  cadres  ;  par  la  peine  qu'il  a  prise  de 
les  commenter  au  moyen  de  nombreux  aphorismes  artistiques, 
empruntés  aux  meilleurs  auteurs,  et  de  quelques  calembours 
tirés  de  son  propre  fonds.  C'est  ainsi  qu'au  bas  du  portrait  somp- 
tueux d'un  huissier  neuchàtelois,  porteur  du  sceptre,  on  peut 
lire,  gravées  dans  le  bois,  ces  paroles  bibliques  :  «  La  justice 
élève  les  nations.  »  Tant  d'accessoires  risquaient  de  nuire  au 
principal,  qui  reste  la  peinture.  On  a  pourtant  goûté  les  études 
et  pochades  les  plus  anciennes  de  M.  Ed.  Jeanmaire,  qui  semblent 
l'emporter  sur  les  plus  récentes  pour  la  fraîcheur  de  la  vision  et 
la  spontanéité  de  l'impression.  Un  choix  plus  sévère  aurait  dû 
d'ailleurs  s'imposer  à  l'artiste  dans  la  masse  des  œuvres,  qui  ne 
remplissaient  pas  moins  de  cinq  salles. 

Deux  petites  salles  du  Musée  Rath  suffisaient  à  présenter  les 
œuvres,  largement  espacées  et  ainsi  mises  en  valeur,  du  bon 
graveur  sur  bois  P.-E.  Vibert.  Demeuré  fidèle  à  l'art  trop  aban- 
donné par  les  vrais  graveurs,  trop  pratiqué  au  hasard  par  des 
xylographes  de  hasard,  M.  P.-E.  Vibert  a  montré  un  choix 
très  heureux  de  ses  meilleures  créations  originales.  Portraits 
d'écrivains  ou  d'artistes,  coins  et  recoins  de  nature,  pages  so- 
brement symboliques,  toutes  les  estampes  de  Vibert  sont  des 
œuvres  originales,  jamais  des  reproductions  de  l'œuvre  d'autrui. 
Exécutées  en  noir,  ou  en  trois  couleurs,  toutes  ces  pages  gra- 
vées, ou  les  dessins  originaux  d'où  elles  sont  sorties,  révèlent 
un  tempérament  artistique  personnel  distinct,  inspiré  par  le 
spectacle  d'une  nature  dénudée,  dépouillée  et  tourmentée,  et 
incliné  vers  un  symbolisme  pathétique  et  quelquefois  doulou- 
reux. La  lutte,  l'effort,  la  misère  humaine  préoccupent  visible- 
ment la  pensée  de  l'artiste.  Son  œuvre  fait  penser  et  telles  de  ses 
fortes  images,  qui  n'ont  rien  de  brutal  ou  d'excessif,  restent 
gravées  dans  l'esprit  longtemps  après  que  l'œil  a  cessé  de  les 
voir. 


•omiifigti»  0|i 

U  Sttioff)  neuchàtoloU.  rmpotHSoa  hèiinnmUt  qut  U  SoclM 
«Je»  imU  ém  Arts  offute  fldèltnmit  daa»  k»  «Ulift  Lèopolé 
Robert,  a  attiré  cctta  amik  wm  grandt  aflotact  iTanlUM, 
a  envoU  et  de  vieitrur».  Sur  U  qualité  mèiM  du  Salon,  laa  Cfi- 
tiquea  divaryat  beaucoup,  comme  il  cocivlaot.  le»  uoa  trèa  ié» 
vèraa,  lea  autrca  eotlèremeot  iodulgcots.  Diaooa  aiulemaat  ^iit 
les  toilaa  les  plus  remarquées  ont  été  r^Mfaaaw  de  PmI  Robert 
unÙÊCéU  Tkomm  de  Hodicr  et  daa  éludât  de  G.  Jeamierel  pour 
un  projet  de  décoration  de  la  talie  du  Grand  ConiaU  àKeuchà- 
tci.  Un  a  M  grand  éloge  auaai  de»  envola  de  A.  Hermiaial 
{Afmcao),  de  A.  Hugonnet  {U  €mmfàm9)  et  d' Alexandre  Pirrier, 
toujouf.  5dèlc  à  tea  vialona  de  U  haute  monti^ne. 

U  vaillante  cohorte  daa  pemtrea  neuchàtaloè»,  —  le  trio  de» 
amb  Th.  Robert.  Louia  de  Meufoa  al  Pierre  Godet  entre  autre», 
<  trè»  bien  tenu  tète  à  lafflux  dea  nombreux  et  Inbéle»  ar- 
i  ' c  r  ité»  du  dehor».  On  a  approuvé  la»  profrè»  de  Th.  De- 
itchiox.  le  àâÊmfm  de  Clément  Healon.  un  gmnd  pay^^ 
d'automne  de  Char  le»  L'Eplattcnier.  et  bien  d  autiea  cboae»  en- 
core que  )e  ne  pui»  tooia»  énnaérar  id.  Une  certaine 
a  êparpillcment.  de  dispersion,  d'edbrt»  dlvetgpntf  al 
resia  domioanu.  après  élude  du  calslogne  et  lacturt  de 
rendui.  Les  NeuchUrloli  peuvent  se  consoler  an  pendant  qu'Us 
ne  sont  pas  les  seub  à  soullHr  de  ce  mal.  ou  de  ce  malalsa. 


CHRONIQUE  SCIENTinaUE 


Depob  trob  ans.  MM.  Courmonl  il  RodMbi.  de  Lyon,  ont 
fait  de  nomhff  wiii  tipérlencea  tnr  te  ^tccklëoa  cowlw  11  $kn% 
xyptio^àÊ  par  b  volt  Hilastlnala.  Law  mélindi  coMtali  à  ûoth 
férer  l'immunité  en  IntrodubnnI  dos  loxina»  vaodMBlH»  loH 
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par  la  bouche,  en  ingestion,  soit  par  le  rectum,  en  lavements. 
Ce  dernier  procédé  semble  d'ailleurs  préférable  :  il  est  plus  effi- 
cace ;  aucun  symptôme  défavorable  ne  se  produit,  aucune  réac- 
tion. Les  expériences  ont  porté  sur  des  chiens,  des  cobayes,  des 
lapins.  Ces  animaux  supportent  fort  bien  plusieurs  centaines  de 
centimètres  cubes  de  culture  complète  tuée  par  le  chauffage  à 
53  degrés.  Après  une  phase  négative  leur  sérum  devient  agglu- 
tinant, bactériolytique,  bactéricide  :  l'animal  est  alors  vacciné, 
ce  que  l'on  voit  à  ce  fait  qu'il  peut  résister  à  une  inoculation 
intra-veineuse  qui  tue  en  quelques  heures  les  animaux  de  même 
espèce  non  vaccinés. 

Cette  méthode  de  vaccination  ne  s'applique  pas  seulement  aux 
animaux.  A  vrai  dire,  on  ne  songe  guère  à  eux  ;  mais  avant 
d'opérer  sur  l'homme,  on  veut  voir  si  elle  n'offre  pas  de  danger. 
Après  avoir  élucidé  ce  point  par  des  expériences  sur  les  ani- 
maux, MM.  Courmont  et  Rochaix  ont  opéré  sur  l'homme;  sans 
toutefois  aller  jusqu'à  la  contre-épreuve  décisive  et  finale,  jus- 
qu'à inoculer  une  culture  virulente  pour  voir  si  la  vaccination 
existe.  On  peut  toutefois  constater  que  l'homme  aussi  est  vac- 
ciné. En  effet,  au  bout  de  dix  jours,  après  trois  lavements  de 
loo  centimètres  cubes,  le  sérum  a  acquis  toutes  les  propriétés 
du  sérum  des  animaux  vaccinés  :  il  est  devenu  agglutinant, 
bactériolytique,  bactéricide,  et  MM.  Courmont  et  Rochaix  con- 
sidèrent le  sujet  comme  devant  résister  à  l'inoculation  d'une 
culture  qui  autrement  le  tuerait.  Notons  que  le  procédé  de  vac- 
cination n'occasionne  non  plus  chez  l'homme  aucun  malaise, 
aucun  inconvénient.  En  cela  il  est  supérieur  à  la  vaccination 
sous-cutanée. 

—  Le  développement  que  prend  la  navigation  aérienne  néces- 
site des  cartes  nouvelles,  spécialement  établies  pour  aéronautes 
et  aviateurs.  La  France,  qui  a  tout  fait  pour  l'aviation,  devait 
aussi  prendre  l'initiative  de  la  cartographie  nouvelle,  et  c'est  ce 
qu'elle  a  fait,  l'établissant  sur  des  bases  qui  doivent  d'ailleurs 
faciliter  l'adoption  des  principes  fondamentaux  par  les  autres 
nations.  La  commission  permanente  de  navigation  aérienne  du 
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mlniftire  àtt  travaux  puUks  a  «o  cflcl.  sur  la  pfopoiHton  da 
M.  Charles  Lalkmand.  prit,  au  foiet  <k  rétabttftMmcnt  d'uM 
carte  (natiociale.  mab  pouvant  ilntematAoniliair) i 
des  résolutions  importantes. 

Cette  caru  sera  au  30oooof.  Par  son  éclwUe  elle  eat 
la  «monnaie»  de  la  carte  du  monde  au  millionième  sur  lepdii- 
ctpe  de  laquelle  les  principaux  états  civiltics  se  tont  mb  d'ac* 
cord.  Chaque  ieullle  de  la  carte  du  monde  devant  couvrir  ^  «• 
longitude  sur  4*  en  latitude,  et  chaque  feuille  de  b  carte  aéro- 
nautique I*  sur  I*.  il  en  réauHt  que  chaque  buUle  moadbb 
comprend  34  feuilles  aéroMUtIqoM.  LadopCioci  d'un  rapport 
simple  entre  les  deux  cartes  eat  choae  aicalkfite.  Une 
touttibb  f'Impoie.  pour  b  simplification  des  caftas  1 
et  pour  éviter  des  coofusiocia  qui.  autrement,  se  braient  fbcib> 
ment,  surtout  au  vobinaga  de  Téquateur  et  du  méridien  d'ori- 
Kîne.  Au  Ueu  de  compter  b  lonfltnda  tn  d^^  ^  ^  «'«Mit  à 
partir  in  r-r^.  rtn  les  compte  de  aèffo  à  360^  vOTiTeit,  à  partir 
vie  1..1.;  u>.  ;  . .  .  JeGreenwich.  Et  ba  btttndaanaie comptant 
paa  en  degrés  nord  et  sud  de  Téquateur.  mab  an  digcéa  da  wkn 
à  i8o>  en  partant  du  pôb  Sud.  Ui  difréa  font  donc*  dMt  ba 
A^txx  sens,  abfolua:  il  n'y  a  pas  deux  dagféa  Identlquas  comme 
rea.  ainsi  que  c«b  «data  actuaibmani.  Caat  une  simpUflca- 
tion  évidente  qui  permet  da  donner  à  chaque  fbttilb  un  numéro 
qui  n'a  pas  de  double.  Chaque  builb.  en  eM.  est  indiquée  par 
U  réunion  des  coordonnées  d'un  même  point  de  celb-ci.  de  «on 
angb  inlèrieur  gauche,  en  l'espèce. 

M  comment  l'avbteur  tattra*Ml  ou  u  est.  avc<  cette 

carte.  ..  -  .:  des  repères  sur  le  •ol.  naturalbmiBL  Sur  b  lol  ou 
sur  b  toit  d'édifices,  on  trace  des  rtpéraa  fofmé§«  lelon  U  pro- 
position du  l«<olonel  Estbnne,  d'un  deml^trapém 
orienté,  figurant  b  moitié  nord  ou  sud  de  b 
dante.  Un  gfoa  point  sur  b  carte  occupe  bpoaltlon  ou  ta  tiouvn 
sur  b  sol  b  repère.  Et  chaque  repère  te  dbtingue 
les  chiffres  qui  raccompagnant.  IndIquMit  ba  MMa  da 
rt  \rs  unités  de  longitude.  A  voir  b  répéta,  on  folt 
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quelle  carte  il  faut  se  reporter  pour  savoir  où  l'on  est.  Le  chiffre 
des  unités  parait  suffisant:  une  erreur  de  iop,  c'est  à  dire  de 
700,  800,  1000  ou  1 100  kilomètres,  selon  la  latitude,  est  invrai- 
semblable dans  l'appréciation  de  la  position  par  un  aviateur. 

Voyant  donc  un  repère  et  ses  chiffres,  orientés  de  façon  cons- 
tante, l'aéronaute  sait  qu'il  se  trouve  dans  la  région  figurée  sur 
la  carte  portant  les  mêmes  chiffres,  et  dès  lors  connait  sa  posi- 
tion. A  titre  d'essai,  trois  feuilles  de  cette  carte  sont  en  prépa- 
ration à  l'Aéro-Club,  et  seront  mises  en  service  par  les  officiers 
aviateurs,  lors  des  prochaines  grandes  manœuvres.  Il  va  de  soi 
qu'elles  ne  donnent  pas  tous  les  détails  des  cartes  ordinaires. 
On  y  marque  seulement  les  faits  essentiels,  rivières,  routes, 
canaux,  forêts,  villes,  villages,  monuments  saillants. 

—  Le  sens  de  la  direction  des  aveugles  a  été  l'objet  de  recher- 
ches intéressantes  de  M.  Truschel  de  Strasbourg,  présentées  à 
l'Académie  des  sciences  de  Paris.  Les  aveugles  se  dirigent  assez 
facilement,  comme  chacun  sait,  et  semblent  éviter  si  bien  les 
obstacles  qu'on  leur  a  supposé  des  sensations  spéciales  les  aver- 
tissant de  la  proximité  de  ceux-ci:  des  sensations  produites 
par  des  émanations  inconnues,  par  exemple.  Les  expériences 
faites  par  M.  Truschel,  à  Paris,  montrent  bien  que  les  aveugles 
ont  la  faculté  de  percevoir  la  présence  d'objets  à  quelque  dis- 
tance, mais  qu'il  n'y  a  pas  là  de  sixième  sens  à  invoquer,  que 
les  sensations  n'ont  rien  de  mystérieux  ou  d'inconnu.  Ce  qui 
les  guide,  en  effet,  c'est  la  réflexion  des  bruits,  qui  ne  se  fait 
pas  exclusivement  pour  les  aveugles.  Mais  ceux-ci  y  prêtent 
une  attention  spéciale,  ce  que  ne  font  pas  les  voyants. 

Cette  explication  est  démontrée  exacte  par  des  expériences 
diverses.  Par  exemple  (^uand  le  sol  est  couvert  de  neige,  ou 
quand  il  y  a  un  tapis  sur  le  plancher,  les  aveugles  ont  plus  de 
peine  à  s'orienter.  Pareillement,  ils  ne  peuvent  pas  percevoir 
les  objets  que  l'on  approche  d'eux  très  lentement  et  en  silence. 
Dans  la  vie  ordinaire,  c'est  le  bruit  de  leurs  propres  pas  qui  les 
guide.  Du  moment  où  l'on  supprime  le  bruit,  ils  sont  déso- 
rientes: car  la  réflexion  n'existe  plus.  Qyand  la  tête  de  l'aveugle 


«0l  cfivtloppé*  de  papkr.  4k  toUt.  etc..  la  pcrct^liott  fÊftkm. 
car  U  «entation  auditive  contloiM  a  w  proditife.  Mab  il  l'oiico» 
valoppe  b  tète  d'un  iraiU  cyllodrt.  la  aanaatloa  fitot  étft  Mf- 
primée,  car  le  cylindre  produit  le  même  effet  ^«e  Tàbftî 
ché  lentement  et  en  tHence. 

—  La  maladie  du  lomwiil  ccouniie  a  préoccuper  les 
de  rOufaada.  Piovraxtirpar  cernai  qui. en •oaMM.Iaecaalfoèa 
Mir  cent,  car  ni  l'atoxyl  ni  les  autres  rmèdea  m  la  ipiérkaant 
vérttablemant.  oa  a.  tur  la  rive  nord  du  Vktoria4iiyaiiaa.  idt 
évacuer  une  aoue.  de  deux  millet  de  large,  de  toua  laa  kabtaMa 
et  animaux  domeetktuea.  cipérant.  en  cloifMnt  cam-d  da  b 
région  inbalée  par  b  gjoarine.  arriver  à  éteindre  b 
I.  Or.  malgré  cada  pfécaubos.  b  trypaaoac 
chei  ba  anhwaui  suivafM  ehrast  au  bord  du  bc.  On 
soupçonna  donc  quelqu'un  de  ceux-ci  de  lerrir  de  réceplacb  an 
vtrut:  les  antilopea  en  particulbr.  tea  awpiriici 
rnontié  que  l'antilope  (de  trab  capècaa>  peut  iCia 
ine  gloaaine  inbUèe.  et  que  b  gioiiia>  ao 
cootamioer  en  piquant  une  antilope  atteinte.  L'aolllopa» 
aa  parait  paa  étia  incommodée  par  ba  trypaMaomea  à  qui  eOa 
donne  rboapMbé.  Mab  on  n'a  paa  trouvé  aMora  à  fétal  da 
nature  d'aotllope  préaentant  b  trypanneoww  da  b  nmbdb  du 
fommall.  D  aambb  donc  qu  etb  eal  inaocanta.  Abrt .  oè  eat  b 
oovpabb?  On  b  ciMrcha  toutoura 

D'habltiide  elba  nous  viennent  dAlgérb  et  du  Midi  :  «a 
peuvent  venir  d*ailbur»  auaai.  de  nlmpofte  ni*  U  y  a  un 
de  ba  produire  aana  aller  vttt  llqoalMr.  Unacava  bbn  noêia. 

ine  carrière  abandonnée  MifRient.   Ayea  du  iMfaau  tiéa  tac  et 
Mfiamenttambé.etéCabi-enunacmiclMde  loosif 

1  épaliaeur.Daaacatarf«au.entac8id«pomaMadelarra 
Jeapèoa  quelconque;  ai  alba  ont  couMneacé  à 
b  bourgeon  «ma  peaoer  lécorce.  Au  bout  de  trob 
volt  chaque  tubamib  te  couvrir  da  poiati  bbffca 
Ct%  point*,  huit  iouff  plut  taid.  Mfoat  daeiauai  da 
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pommes  de  terre.  Leur  croissance  est  rapide.  Dès  «qu'elles  ont 
la  grosseur  voulue,  enlevez-les  et  vendez-les  le  plus  cher  que 
vous  pouvez.  Mais  ne  dérangez  pas  les  vieilles  pommes  de  terre, 
car  elles  continuent  à  travailler.  Au  bout  d'un  mois  vous  ferez 
une  nouvelle  récolte.  Et  après  celle-ci,  même  une  troisième. 
Après,  c'est  fini.  Toute  la  vieille  pomme  de  terre  s'est  vidée: 
toute  sa  substance  a  passé  à  £aire  des  pommes  de  terre  nou- 
velles —  car  rien  ne  se  fait  sans  rien  —  et  vous  pouvez  cons- 
tater que.  sous  lécorce  qui  persiste,  il  ne  reste  pour  ainsi  dire 
rien . 

Cette  méthode  a  été  inaugurée  en  Angleterre.  Elle  donne  des 
produits  identiques  aux  pommes  de  terre  nouvelles,  très  savoureux 
et  fins.  Ce  sont  des  tubercules  de  couche  qui  pourront  faire  une 
rude  concurrence  aux  cultures  de  l'Algérie  et  du  Midi.  Un  point 
essentiel  est  le  suivant:  il  faut  une  obscurité  absolue,  le  noir 
complet.  Et  quand  on  rend  visite  aux  couches,  il  faut  s'éclairer 
à  la  lanterne  rouge,  comme  les  photographes.  En  outre,  toute 
tentative  de  bourgeonnement  doit  être  réprimée  ;  il  faut  enlever 
le  bourgeon  avec  précaution,  sans  endommager  la  peau. 

—  Depuis  quatre  ou  cinq  ans,  les  cerfs  vivant  dans  une  par- 
tie de  la  forêt  de  Chantilly  sont  atteints  d'une  maladie  que  cer- 
taines personnes  attribuaient  à  la  lésinerie  de  l'Institut,  proprié- 
taire du  domaine.  On  accusait  l'Institut  de  ne  pas  nourrir  assez 
les  cerfs.  M.  E.  Brumpt  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire  voir  que 
c*était  là  une  pure  fable.  En  fait —  et  l'analyse  des  déjections, 
comme  l'autopsie  de  divers  cerfs,  le  démontre  —  la  mortalité 
est  due  à  une  épidémie  de  strongylose.  Les  cerfs  sont  attaqués 
par  des  vers  parasitaires,  des  strongles,  qui  se  logent  dans  leurs 
poumons.  En  réalité,  ces  pauvres  bêtes  sont  les  victimes  des 
courses.  La  piste  du  champ  de  courses  est  constamment  arrosée 
en  été  et  les  cerfs  y  viennent  paître  la  nuit.  Ils  y  sèment  donc, 
dans  un  milieu  humide  particulièrement  favorable,  les  œufs  et 
embryons  ;  la  piste  est  une  source  d'infection  constante.  Il  fau- 
drait clore  la  piste  et  l'interdire  aux  cerfs,  ou  supprimer  les 
•courses,  ce  qui  vaudrait  beaucoup  mieux,  sans  aucun  doute. 


fi$7 

6kn  eiiltodu,  oci  M  kn  ritii  povr  kt  c«rfi:  tout  tu  plus  t'ar- 
Titcra-t-on  à  prwnlèfv  solution,  ttt  coufMt,  c*«t  MCfé. 

—  Publioitioot  fKHi¥«ilM  :  CfméttHpttâu  tèéMt,  pir  FfMcb 
Hcckcl  (Piirte.  MasiOfi  *  O).  Un  oovfifi  tout  à  flUt 
•quâblc.  personnel,  loofUtOMBl  éliboré,  dont  Tetprit  «t 
lent,  car  l'auteur  montre  que  ToMM,  même  petite,  est  une 
maladie,  un  symptôme  morbide.  InA^oant  un  état  général 
•capable  d'engendrer  d'autres  troubles  très  graves.  eC  quil  dut 
traiter  non  pour  elle-même,  mab  pour  ce  qu'elle  rèirèla  dt  A* 
•cbeux  à  qui  sait  l'intarprétar.  Laa  mddactoi  devront  loua  ttrt  al 
méditer  cette  œuvre,  qui  fit  beaucoup  plut  phDoaophiquaqtttna 

mble  rindiquer  son  titre,  tout  en  étant  très  pratique  aussi.  — 
It  wmmml  H  Us  fhm,  par  N.  Vascbide  (Paris.  Flammarion).  Ici 
•encore  c'est  une  ouvre  personnelle.  L'auteur  —  qui  a  disparu  — 
a'était  beaucoup  occupé  des  rêves  et  de  leur  aignillcatlon.  Sa  mise 
au  point  des  rêves  et  du  sommeil  est  pleine  d'intérêt  et  de  faits 
curieux.—  Ln  pêréséUt  imtifmltitmt  je  mâlêéén,  par  M.  J. Gultrt 
(Flammarion).  Cest  le  procès  dat  faitiClM  pfnpajUwwi  da  ma- 
ladies inlacHausss,  des  parasites  de  toute  sorte:  de  b  filaffloae. 
du  paludisme,  de  b  flèvre  jaune,  de  b  mabdb  du  sommall.  de 
b  peste  ;  l'auteur  bit  ausri  b  procès  dsa  vers  Intestinaux  et  de 
leurs  mébtts  en  tent  que  parasltaa.  et  en  tant  qu'inocubteurs 
de  mabdiea  par  les  voies  qu'ib  ouvrent  aux  mlcrobea.  Un  très 
bon  résumé  de  b  question.  —  U  mammmmt^  par  J. 
<Paris.  F.  Alcan).  Il  s  agit  du  mouvamaat  da 

ires  de  l'étendue  et  du  temps;  un  livre  pour 
trologistei,  géodésiens.  chrouométfeurs.  et  pour  las 
—  Par  contia,  tout  b  monda  peut  lire  b  Trmêtmtmi  ttkmJiflqm 
/ra/if«r  et  b  héttcmkmpmkÊtomÊén,  par  L  Renon  (Masaon  a  O). 
Une  mise  au  point  dea  méthodaa  laa  plua  récaatei,  ba 
très  précisa  al  documautèa,  autii  lalifiiaaote  pour  b 
poMlc  que  pour  b 
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D'un  mois  à  l'autre.  —  Les  deux  Turquies.  —  Une  note  russe.  —  En> 
trevues  de  princes.  —  Les  Français  à  Fez.  —  Une  catastrophe. 

D'un  mois  à  l'autre  des  choses  se  passent  ;  mais,  quand  on 
considère  avec  un  peu  de  recul  la  masse  des  faits  que  rapportent 
et  commentent  les  journaux  chaque  jour,  on  constate  de  prime 
abord  une  remarquable  simplification.  La  plupart  des  informa- 
tions ou  récits  qui  ont  intéressé  le  lecteur  quotidien  n'éveillent 
plus,  au  bout  de  quelques  semaines,  que  des  souvenirs  confus 
qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  raviver.  Pourtant,  dans  l'évolution 
d'un  événement  ou  le  développement  d'une  question,  un  mois 
est  bien  peu  de  chose.  Le  chroniqueur  mensuel  est  sans  cesse 
obligé  de  revenir  sur  les  mêmes  faits,  notant  quelques  change- 
ments de  détail,  quelques  progrès  vers  la  maturité,  fixant  rare- 
ment une  conclusion. 

C'est  ainsi  qu'on  a  continué  à  se  battre  au  Mexique  et,  bien 
que  la  démission  du  président  Porfirio  Diaz  paraisse  un  fait  ac- 
compli, on  s'y  battra  probablement  encore.  Dans  les  parlements, 
on  a  discuté  ferme.  Le  Reichstag  a  voté  en  seconde  et  en  troi- 
sième lecture  la  loi  constitutionnelle  d'Alsace-Lorraine  ;  mais 
l'œuvre  n'est  pas  encore  sous  toit.  En  Angleterre,  les  deux 
Chambres  continuent  à  s'occuper  de  réformes.  C'est  une  éton- 
nante surenchère.  Tandis  que,  durant  des  années  et  des  siècles, 
la  Grande-Bretagne  est  restée  immobile  dans  ses  institutions 
respectables  qui  apparaissaient  comme  la  condition  de  sa  liberté 
et  sur  lesquelles  nul  téméraire  n'osait  porter  une  main  sacrilège, 
maintenant  lords  et  communes  travaillent  à  l'envi  à  restreindre 
les  privilèges,  à  supprimer  les  abus  ;  à  réaliser  la  souveraineté 
populaire  ;  et,  des  deux  projets  en  présence,  ce  n'est  pas  celui 
des  communes  qui  est  le  plus  radical.  Quant  à  la  conférence  co- 
loniale ou  impériale,  sixième  dans  l'espèce,  qui  vient  de  se 
réunir  à  Londres,  elle  aborde  un  programme  aussi  vaste  qu'in- 


KlUnQW 


pm  d'une  trop  rcgrrttoiblt  fléHBlè  pour  qu'on  s'adwdt  loog- 
tcmpft  à  c«  qui  n'est  «ftcore  qu'un  iclMUi^  dt  nMt.  Atlwtdoni 
les  résultats. 

—  Les  jeuncs-Tur*;»  continuent  m  uirc  pprier  a  ru»,  wc  pirtJ 
qui  est  ftsté  rcnMrquabltnMQC  mu*  vifoufvm*  ^tcfiC»  mmI 
lon^tempt  qu'il  fidlâit  combattre  li  réfime  d'Ahdul-Hamkl.  s'a 
pM  tu  conurrer  ta  cohéaion  quand  il  a  été  au  pooi^.  La  fiitt 
n'eat  paa  nouveau.  Je  dirai  mèma  qu'il  en  a  raiWMOt  été  autre- 
ment dans  l'histoire.  Mais  c'est  dommage  et  dangereux  ;  car,  s'il 
est  malaisé  de  renverser  un  tyran  ombntfeui  et  aubCil  doot  laa 
eapéoot  encombrent  iea  rues,  pénètrent  Fadminialfation.  la  jus- 
tice. Tannée,  se  glissent  dans  iea  maisona  eC  qui  a.  pour  se  dé- 
barrasser de  ses  advtnairea.  Iea  miik  et  un  moyens  du  deapo- 
tiame  oriental,  il  est  plus  diflkila  encore  de  fouinmar  un  pays 
aux  races  diverses,  naltrailé  par  des  tiéclei  de  tyrannie,  semé 
de  préjugés,  de  déliancas.  de  haines,  et  qui.  de  plus,  est  jalmise 
ment  surveillé  par  l'étranger 

Pour  autant  que  nous  pou  von»  jugvt  ks  choses  «k  k-D«>.  ù 
semble  que  deux  groupée  se  sont  deaainéa  dana  le  parti  Jaune* 
turc  L'un,  radical  d'Inspiration,  novateur,  dispoaé  à  iUre  bon 
marclié  d'un  Ibule  de  traditiona,  très  ottooMUi  cependant.  aul»> 
ritaire  et  centralisateur  par  auroolt.  L'autre,  constitutionnel  en- 
core, mais  attaché  à  la  loi  du  cheriat.  militairt.  soucieux  de  pub- 
Mnce  extérieure.  Cast  une  forme  de  roppoaition  qui  «gUt  loalaa 
laa  sociétés  humaines  qui  sépare  le  peraonnal  dirigeant  orianlal 
et.  une  fois  certaines  fbrmulaa  mises  de  cdié,  la  altuitlon  appa- 
raît astct  cUire  :  en  fac»  de  la  Turquie,  imitirtrica  de  TOcddent. 
c'est  la  vieilk  Turquie  qui  te  draasa  ;  paa  pina  que  fautie  ellt 
n'appréciait  U  manière  m^glanla  du  aulton  dklM  ;  elle  délailB 
même  toute  tyrannk  ;  mala,  une  foia  un  féglma  acceptable  éla- 
bU.  elk  continue  à  chercher  dans  k  pasaé  ton  idéal  al  ion  mol 
d'ordre. 

De  cm  deux  Isndances.  U  première  a  triomphé  dana  Im  jour* 
néaa  inoubliabka  de  k  révolution.  Alors  k  Ccmk  chantiH  k 
àêmmUâàiê.  Iea  paupka  sa  lonigminknt.  ka 
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naient  le  visage  découvert.  Mais  le  Turc  est  le  moins  changeant 
des  hommes  :  il  s'était  élevé  un  instant  au-dessus  de  lui-même  ; 
îl  est  promptement  redevenu  ce  qu'il  était  avant,  avec  ses  idées 
sur  le  bien  et  le  mal,  ses  respects,  ses  répugnances  et  ses  mé- 
pris ;  ceux  qui  l'avaient  entraîné  un  instant  dans  une  ronde  fra- 
ternelle ont  dû  comprendre  bientôt  que  la  fête  était  finie  ;  les 
femmes  prématurément  émancipées  ont  été  rappelées  aux  règles 
de  la  bienséance. 

Cette  réaction,  déjà  ancienne  dans  la  masse,  a  son  contre- 
coup maintenant  sur  la  politique.  Le  ministre  le  plus  intelligent 
qu'ait  eu  la  Turquie  nouvelle,  Djavid  bey,  ne  dirige  plus  les 
finances,  Talaat  bey  a  renoncé  à  la  présidence  du  comité  Union 
et  Progrès  ;  encore  un  peu  et  Hakki  pacha  ne  sera  plus  qu'un 
isolé,  entraîné  par  un  courant  qu'il  ne  dirige  plus.  Ceux  qui 
s'élèvent  sont  des  hommes  teintés  d'ancien  régime  ;  ils  pro- 
testent de  leur  dévouement  à  la  constitution  ;  mais  il  y  a  des 
façons  si  ingénieuses  d'appliquer  un  régime  constitutionnel,  — 
Abdul-Hamid  en  a  donné  l'exemple,  —  qu'on  ne  sait  au  juste 
ce  que  ces  promesses  garantissent.  Faut-il  nous  attendre  à  des 
changements  prochains,  à  l'élévation  au  vizirat  de  l'illustre  Mah- 
moud Chevket  pacha  qui  dispose  absolument  de  l'armée  et,  dès 
qu'il  le  voudra,  gouvernera  l'Etat  avec  l'approbation  de  l'inno- 
fensif  Mohammed  V  et  le  consentement  d'un  parlement  ébloui 
et  muet  ?  Cet  homme  de  guerre  ne  paraît  pas,  jusqu'à  présent, 
avoir  eu  de  goût  pour  les  multiples  besognes  du  pouvoir  :  il  se 
contente  d'organiser  l'armée,  faisant  passer  toutes  les  mesures 
qui  lui  plaisent  et  écartant  les  hommes  qui  ne  lui  plaisent  pas. 
Mais  quelque  chose  se  prépare.  L'étoile  des  théoriciens  qu'un 
surprenant  coup  de  bascule  avait  amenés  au  pouvoir  s'abaisse 
sur  l'horizon  :  ils  sont  actifs,  courageux,  sincères,  ils  rêvent  de 
choses  merveilleuses  ;  ils  ne  sont  pas  des  hommes  d'Etat. 

—  Une  autre  question  se  pose  :  jusqu'à  quel  point  la  Tur- 
quie belliqueuse  et  hautaine  qui  s'élève  pourra-t-elle  s'accommo- 
der des  anciens  traités,  comment  vivra-t-elle  avec  les  nations 
ses  voisines? 

Justement  un  incident  survient.   Le  gouvernement   du  tsar 


ÛBê 

s  cft  inopioémcfit  touvctiu  du  difcoon  câlàbn  oà  Akmidft  m 
procJamalt  k  prince  dt  Mooléfiéfro  ton  tml  âlHé  6dèk  ;  Il  a 
chargé  ion  amNmdwir  à  GmUMitioopk  dt  nmmn  an  mi- 
nistre d«s  Ai!Ur«a  étranfèrta  ttnt  noit  aaaai  raidi  par  linnaila  la 
Rtttlit  recommande  au  gouvernement  ottoman  dt  raaoacaf  à 
ta  concentration  de  troupca  fur  Ica  irontlèfia  d»  pttH 
et  de  manifester  de  iiçoQ  plua  ratloontlla  toa  I 

A  Constantinople.  où  l'on  ne  s'attendait  à  rWo  da  samMaMe. 
cette  noie  a  feit  l'efTet  d'un  pavé.  Laa  Jtunas  Tufca  da  Imita 
nuance  se  sont  toujours  obftiaés  à  croira  que  Imilaa  laa  tnrpi» 
tudca  dit  passé  avaient  pria  Un  avec  le  réflma  iMoMaa.  V\m» 
tervention  d'un  gouvernement  étranfsr  dans  laa  aflUras  balka- 
niques  les  Mcaae  doulouraotamcnt  ;  lia  s'en  plaIgMi 
aigreur.  Au  dalioff  on  sTémant  aiiHi.  S  le»  jcnimaoi 
approuvent.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  presse  austro^^migrolsa 
ou  allemaada.  L'Idée  que  b  Russie,  qtt*o«  croyail  tmrt  necapée 
dans  Ica  plaines  aabtiques.  relève  le  drapsau  du  têaviamatC  qu'il 
feudra  recommaoear  à  compter  avec  elle,  provoque  un  méoon* 
tcntcment  général  ;  on  se  croirait  revemt  en  arrière  de  deus 


Csla  veut-U  dbu  que  raccord  rumOi^llemend  siquiiii  à 
Potadam.  contoOdé  depuis,  toit  sérWuaimeat  OMnacé?  Non  pas  t 
Ces  wntréei  en  «cène  de  la  Russie  dana  b  guêpier  oriental  ne 
sont  pas  précisément  rarsa.  Ceat  Tade  d'un  BmX  qui  se  esal 
ot>ligé  par  laa  traditlona  et  ne  peut  rompre  avec  son  passé* 
)c  temps  n'est  plus  où  elles  étalent  suivies  d'eAta.  La 
pour  le  moment  encore,  n'est  qu'une  énorme  force  rir* 
tuelle  ;  elle  est  gcnee  à  loulm  ks  entouraurus.  fin  1908.  aBa  a 
déclaré  qu'elle  ne  ferait  pas  la  gusrre  et  rien  ne  peut  feire  sup- 
poser qu'elle  ait  changé  de  riaolmloq.  On  «H  cala  à  VlaMM  et 
à  Berlin  et  U  est  prohahie  que,  si  laa  rédactiona  iTiacllit,  mm 
douce  quiétude  rigne  dans  Isa  mWalèfua. 

»  Et  puis,  laa  monarchies  ont  dea  moyana  A  edm  de 
unir  les  booa  rapporta.  Il  y  a  entra  les  soutra 
de  t  Europe  presque  lootoursdsallanadafemaie:  Il  y  a  tel 
munauté  de  principe,  d'intérêts  et  souvent  de 
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tié.  Mieux  que  n'importe  quel  autre  de  ses  confrères  couronnes, 
l'empereur  Guillaume  II  sait  faire  vibrer  cette  corde.  Avec 
moins  de  finesse  habile  peut-être,  mais  plus  de  netteté  et  d'élan 
que  son  oncle  Edouard  VII,  il  est  l'auxiliaire  itinérant  de  la  po- 
litique allemande  et  il  commence  à  utiliser  pour  cette  tâche  la 
brillante  famille  qui  est  l'orgueil  de  sa  maison.  Tandis  que 
l'empereur  assistait  à  Londres  à  l'inauguration  du  monument 
de  la  reine  Victoria  et  s'efforçait,  avec  l'art  de  la  mise  en  scène 
qn'il  possède,  de  faire  une  impression,  non  seulement  sur  le  roi 
George  et  ses  ministres,  mais  sur  la  nation  anglaise,  le  kron- 
prinz  et  son  épouse  étaient  les  hôtes  de  la  famille  impériale  de 
Saint-Pétersbourg.  On  dit  qu'ils  ont  charmé,  là-bas,  et  je  le 
crois  sans  peine.  Dans  cette  cour  de  Russie,  toujours  un  peu  in- 
certaine, un  peu  inquiète,  où  les  plus  redoutables  questions 
s'agitent,  le  passage  de  ce  jeune  homme  robuste,  confiant  et  de 
bonne  humeur,  a  dû  faire  l'impression  d'une  bouffée  d'air  vivi- 
fiant. Après  cela  il  est  assez  difficile  de  se  quereller,  et  dans  des 
empires  comme  l'Allemagne  et  la  Russie,  où  les  souverains  pré- 
tendent gouverner  en  même  temps  que  régner,  toute  une  orien- 
tation politique  peut  dépendre  de  quelques  moments  d'intimité, 
d'un  sentiment,  d'une  impression. 

—  Au  Maroc,  un  événement  s'est  passé....  Jusqu'à  quel  point 
les  Européens  de  Fez  ont-ils  été  en  danger  ?  Nous  ne  le  savons 
pas  bien  encore.  Jamais  des  tribus  insurgées  n'ont  su  prendre 
une  ville  et  lorsque  la  méhalla  du  commandant  Brémont,  im- 
puissante dans  la  campagne,  est  venue  s'enfermer  dans  la  capi- 
tale, tout  risque  de  prise  d'assaut  a  dû  être  écarté.  Mais  le 
danger  était  au  dedans.  Les  Fazis  ne  sont  guère  plus  attachés 
à  leur  doux  maître  que  les  Berbères  des  montagnes  ;  contenus  à 
grand'peine  par  un  régime  d'exactions  et  de  terreur,  ils  regar- 
dent avec  un  désir  extrême  vers  le  palais  du  sultan,  les  maisons 
des  aristocrates  du  maghzen  et  le  bazar  des  juifs  ;  la  disette  et 
les  exhortations  du  dehors  aidant,  ils  étaient  parfaitement 
capables  de  se  soulever  à  leur  tour  pour  se  ruer  à  la  curée. 

Donc  le  gouvernement  français  ne  pouvait  se  dérober  ;  il  a 
agi  ;  mais,  jusqu'au  bout,  son  action  a  été  compliquée  par  la 


pomSque.  D  i  multiplié  Itt 

<lc  il^ilnrtrtMiiwiit  ;  poorturt  li  fooli  éê  Ti 

sans  coolHlt.  a  dO   ètr* 

hautement,  vu  qu'on  aurait  Mmué  m  wotm  d'InflutiiM  ;  fAIfo» 

nufM  n'en  troulitt  pas.  mm  qa'on  pukm  ék%  pouftquol.... 

Ctst  à  Mtlidiya.  ou.  plits  «ndMMat.  à  D-KaHra.  w»  loki  dt 

leniKouchura  du  Safoou.   qua  s*aaC  firila  la  coooaaCntloo  àê 

troupes  ;  «t.  tandb  qu'elles  m  mtwJtaaiaat  lamamam  da  laurs 

impedimafita.  à  Paris  on  bèsHaH  aocora.  taHrt  daa 

la  carte  que  les  colomiaf  m  davralaat 

meilleures  nouvelles  qui  permettraient  de  ne  pas  partir  da 

Mais,  une  fob  le  mou^wnaat  aofBfé.  lost  aat  aUé  à 
En  dix  jours,  les  bataUloM  aMcaliis.  tocadréa  d'oAdart  et  da 
aous-oAlciers  français,  ont  couvert  165  kHomètrM  da  taftala 
Isrûlé  ou  accidenté,  traversé  des  rivièna.  firmclii  daa  cols,  com- 
battu des  ennemis.  Un  mai.  le  géoéral  Mololar  Était  soo 
entrée  dans  Fd. 

Ainsi  U  vieille  ville  chériAenne.  rorfuaU  daa  peupla»  do 
Ma|[lmb,  la  capitale  mjrstéiiausa  al 
une  armée  aitropéeone.  Oaiis  TAlHqoe 
sera  grande  ;  la  nouvelle  atteindra  jusqu'aux 
berbères  qui  vivent  pauvrement  d'orge  al  da  laH 
cootiaforts  de  l'Atlas  et  les  caravanes  la  portaroolaosl 
oosb.  Du  coop  sa  dissipent  une  multitude  da  UfBodaa.  Ce  Maroc 
linatique  et  invincible,  prêt  à  oppoaar  daa  caaIalMa  da  odlla 
guerriers  à  qoicooque  voudrait  aa  frayar  os  dMofai  vers  sa  vtta 
sainte,  n'exisia  donc  pas.  Là  coauM  parloot  la  barbarie  ^oovre 
et  iiiblit  devant  une  armée  nrgaiilaéi.  BDa  m  radavleodrait 
redoutable  que  si  on  l'attaqoait  chci  eQe.  si  om  «oolait  coûqué 
rir  son  sol,  lui  arracher  sas  rapairsa.  loi  Impoaar  d»  lois  at  das 
ttsagaa  étrangers  ;  rruiis  cela.  ao)ooffd*lHil.  psrsooaa  n*a  rintao 
tion  de  le  tenter 

Les  Français  sont  a  Fex  :  Os  oot  dttparat  laa  aaaUfsatifi. 
donné  de  I  air  ans  défenseurs.  ravMBi  la  plaça.  LapfMdar  bm 
est  atteint  :  que  vost-ib  fiira  maintenant?  Là-daaana  b  fMvar* 
nement  parait  avoir  son  ilèfa  tbH  al  praaqoa  loos  las 
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sont  d'accord  :  «Nous  ne  resterons  pas  à  Fez  parce  que  nous, 
avons  promis  de  n'y  pas  rester.  Nous  voulons  seulement  pré- 
venir le  retour  du  désordre  et  mettre  le  sultan  en  état  de  faire 
respecter  son  autorité  ;  nous  lui  fournirons  de  l'argent,  des 
cadres,  des  troupes  indigènes,  tous  les  éléments  d'une  armée 
solide,  puis  nous  le  laisserons  agir.  »  Le  Temps  élargit  le  pro- 
gramme :  il  faut  créer  des  voies  de  pénétration,  dit-il,  il  faut 
que  le  sultan  entre  en  jouissance  de  ses  Etats  dont  la  possession 
n'a  été  jusqu'ici  qu'un  vain  mot,  qu'il  soit  pour  la  première  fois 
dans  l'histoire  marocaine  vraiment  souverain  et  indépendant. 

Or  il  est  intéressant  de  mettre  en  regard  de  ces  plans  certaine 
lettre  que  le  caïd  Akka  Duimeni,  chef  des  Beni-M'tir,  envoyait, 
il  y  a  quelques  semaines,  au  correspondant  du  Tinus  à  Tanger.. 
Elle  est  bien  connue  en  Angleterre,  où  toute  la  presse  l'a  repro- 
duite ;  mais  je  ne  l'ai  trouvée  dans  aucun  journal  français. 

Le  caïd  Akka  s'élève  contre  l'accusation  que  lui  et  les  siens, 
veulent  tuer  tous  les  étrangers  ou  les  chasser  de  l'Afrique  ;  il 
demande  seulement  que  l'Europe  laisse  les  Marocains  régler  leurs 
affaires  eux-mêmes  :  «  Elle  n'a,  dit-il.  fait  preuve  ni  de  compas- 
sion, ni  de  justice  à  l'égard  du  peuple  maure  ;  elle  n'a  fait 
qu'alourdir  les  charges  insupportables  qui  pèsent  sur  lui  ;  et 
maintenant  voilà  qu'une  armée  française  marche  au  secours  du 
sultan....  Nous  savons  que  nous  ne  pouvons  résister  aux  troupes 
françaises  ;  mais  nous  ne  les  laisserons  pas  envahir  le  pays^ 
Nous  ne  pouvons  délaisser  notre  cause   aussi   longtemps   que 

Moulaï-Hafid  demeure  sultan  et  que  El  Glaoui  reste  son  vizir 

Ces  hommes  nous  ont  trop  opprimés.  Le  sang  de  nos  morts  et 
le  cri  de  nos  enfants  nous  excitent  à  la  vengeance.  Il  y  a  quel- 
(jues  semaines,  trois  petites  filles  d'une  de  nos  tribus  s'en  al- 
lèrent à  Fez  pour  demander  la  grâce  de  leur  père.  Elles  le  trou- 
vèrent déjà  mort.  Les  domestiques  du  palais,  après  les  avoir 
odieusement  outragées,  les  renvoyèrent  chez  elles.  Ce  n'est  que 
l'intervention  de  l'Europe  qui,  depuis  des  mois,  empêche  que  la 
paix  règne  avec  un  nouveau  sultan  sur  le  trône....  » 

Tout  ce  que  nous  savons  des  actes  de  Moulaï-Hafid  justifie 
cette  plainte  que,  au  dire  du  Dai/v  Graphie,  aucun  homme  doué 
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de  fcntiment  ne  peut  entetklrt  mmémctikm.  El.  id.  WMM  ton» 
cboM  à  11  colottih  entur  dt  rfioropt  tl  de  la  Fi 
vtolfiit  iitWiitr  cooMM  OA  iMtriMMMtdtdirUbatkm  m 
qui  ne  tth  ^lat  pMttorar.  torturer  «C  àètnàn,  Ea  fortMiot  m 
pubiâfice.  elkt  mgimiHwit  m  ci|»dlé  dt  nul  hin  ;  «1  il  Im 
Frifiçab  t'elivctfit  eomm  Ut  to  ont  oertaiMiiitat  rUrtMlto. 
d'adoucir  OÊ  léfiiiM  odieux.  It  mUm  ttt  bien  aaaa  Jnlaltltwif 
pour  leur  répondre  que  l'acte  d'Algétifat  ftfiatit  ta  touwBl* 
neté.  Et.  de  par  tes  cdcoto  dt  la  polltlqut.  U  m  tnwmn  àm 
grmnds  Etats  qui  appularont  tet  dliw. 

—  Brusquement  U  France  a  été  arracliéa  à  M»! 
habituallea  par  l'extraordlMifv  acddtaC 
Lea  victimes  de  b  cottquélt  dt  l'air,  que  rhomme  a  entiiprlte 
après  tant  d'autres,  nt  se  comptent  malheurruscmcnt  plus  ; 
mais  cette  catastrophe  ne  rantmbblt  à  rien  dtce  qui  s'était  vu 
tt  la  fiit  qu'un  aéroplant  indompté  til  v«m  fmpptr,  pirml  dm 
mUlitrs  et  des  minitrt  dt  iptctitoof».  I«  dtns  ptrwMMftt  qui 
momentenément  tenaient  las  plut  ffiadt  rôles  dans  ffitel  a 
confondu  limaginntion. 

Aujourd'hui  M.  Btrtenux.  ce  défenseur  dat  gfèvtt 
avait  bit  un  ministrt  dt  bfutrrt.  tit 
journaux  qui  lui  étaient  hottllm  célèbttnt  à  Fanvl  m 
de  travail  et  son  patrioCbmt  ;  Dt  noot  dhtnt^HaBtll 
vant  d'une  pfoJigItuit  fortunt.  El  lontet  Itt  wppodtiont  sont 
permises...  puisqu'il  n'est  plus.  Qptnt  à  It  Monb.  il  iTtftrct 
Unt  bbn  que  maldedirlfw  rStalda  an  chtmbrtdt  mnlndt  tt  m 
décidon.  alors  qu'une  armét  Orançaitt  ttt  en  camptfnt.  dt  pU- 
ctr  un  bommt  du  métier  au  ministère  de  b  guanu  tppifalt 
comme  un  acte  de  rabon.  Mab  un  fouetftmtnt  acéplMb 
poom4-tt  longitmpt  «riiv  un  imnd  pqrt  dont  iMitt  bt  tfl- 
trtlot  ■hniitbinit  à  on  dlM  |Mibiimitilfi  ?  Cttt 
AintI  b  geste  d'un  pilote  milhtortux  peut  iiiodHbr  Itt 
d'un  Etet.  Nout  parlons  de  hasiid  tt  dt 
auraient  invoqué  b  Fatum  qu1b 
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BULLETIN    LITTÉRAIRE 
ET  BIBLIOGRAPHIQUE 


Lbttres  inédites  de  Jean-Jacques  Rousseau  a  Mn»es  boy  de 
LA  Tour  et  Delessert,  publiées  pour  la  première  fois  d'après 
le  texte  original  par  Philippe  Godet  et  Maurice  Boy  de  la  Tour. 
—  I  vol.  in-8o.  Paris,  Pion;  Genève,  Jullien,  191 1. 

On  connaissait  l'existence  de  ces  lettres.  Dans  ses  Mémoires 
(Londres,  1840),  Sir  Samuel  Romilly  parle  de  M"^*  Delessert 
qu'il  avait  connue  à  Paris  en  1781:  «C'est  à  elle,  dit-il,  que  Rous- 
seau a  adressé  ses  charmantes  lettres  sur  la  botanique.  Elle  pos- 
sède une  grande  collection  d'autres  lettres  de  lui,  dont  elle  m'a 
permis  de  prendre  copie.  »  On  pouvait  espérer  que  cette  copie, 
ou  les  originaux,  sortiraient  un  jour  de  leurs  cachettes.  Mais  le 
temps  se  passait  sans  qu'on  vît  rien  venir.  Il  y  a  telle  autre  liasse 
de  lettres  de  Jean-Jacques  qui  demeure  toujours  ainsi  inconnue 
au  public. 

M.  Philippe  Godet  —  la  balle  va  au  bon  joueur  —  a  eu  l'heu- 
reuse chance  d'obtenir  de  M»"*  la  baronne  Bartholdi  la  commu- 
nication de  ces  lettres.  Il  les  a  publiées  en  1908  dans  la  Revue 
des  Deux- Mondes;  elles  paraissent  aujourd'hui  en  un  beau  vo- 
lume :  c'est  une  branche  intéressante  de  la  correspondance  de 
Rousseau,  qui  vient  s'ajouter  heureusement  à  celles  qu'on  pos- 
sédait déjà. 

Sous  la  Restauration,  on  a  publié  plusieurs  éditions  des  œuvres 
complètes  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Mais  depuis  cette  époque, 
tandis  que  Voltaire  a  eu  deux  éditeurs:  Beuchot  (1834-1840)  et 
Moland  (1877-1885),  qui  se  sont  appliqués  à  enrichir  sa  corres- 
pondance en  réunissant  les  lettres  qu'on  avait  çà  et  là  mises  au 
jour,  la  correspondance  générale  de  Rousseau,  au  contraire,  en 
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est  tacore  an  pofait  06  Mwwt-Pitltty  rtYtlt  pofft4«  «s  itts.  Elit 
coDbcnt  tto  peo  oMiat  àm  oom  c«8U  kttf«s  daat  r4dWo«  H«* 
chette.  qui  Mt  la  ph»  cooiplàtt. 
On  ca  coBiiil  aavifoa  Irait  caaia  asirat.  qal  toat  âHtçênJêt 

al  critiqaa  da  caita  wfrttpnaitMin  ta  Itta 


arrive  à  boaaa  la.  «a  racacU  qai  réaairait 
éparpUléat.  et  qai  y  a|oataralt 
•arait  aae  ceavre  certaloeaieac  atfla. 
an  savant  diatiagaé,  M.  TMophila  DaCoar,  t'occapa  à  pNparar 
ce  recueil;  le  awanat  oè  II  paiallra  a' 
étoégaé. 

Toa|oara  eet-il  qaa  lae  aarit  da 
reconaileaance  aax  édttaara  qai 
àMMDeleMrt  Uae  qaiatalaa  d'aatia  aiaa  aoM  d*i 
imym^)  qoi  est  praaqae  vide  daoa  la  canaina>daBfa  qa* 
possédait.  Les  «  hait  lactfat  sar  la  botaaiqaa  • 
à  part,  ce  qai  avait  sa  raison  d'être 
coaime  on  traité  élémcntatrc  de  catti 
bien  Bucox  coa^mscs.  quand  00  las  vak 
ucM  qae  Moasssaa  écrivait  à  la  aière  de  fsarilJe  qai  avait  sa  lai 
plaire.  Las  éditean  oai  ralaaa  da  dba  :  •  la  lea  rdlaiéfriat  dsas 
la  série  des  letucs  k  M**  Deleasart.  aoo«  fear  rcndoaa.  avec 
lear  place  naturelle,  leur  intérêt  vivaat  • 


MM.  Godet  et  Boy  da  la  Toar  aeiil  «Iflaa  poar  la 
da  caractère  si  diflkaltaea»  de  Jaaa-Jacqaas.  qai 
de  pillMca  ac  dladaliMM;  M 
sa  aièfa*  aa  patlt  croape  da  caax  avac  qvd 
Rooseaaa  aa  s'est  JaoMis  brouillé. 

Le  volume  est  d*aaa  batte  l«pfSSiion>  qui  plaii  a«  refard  ; 
panai  les  illuAtratioas  qai  raceoaipatMaC.  oa  rsaafqisra  la  ra* 
productioa  d'aae  )otte  aqaaraOt  qai  date  de  1791  et 
le  village  de  MOdara,  avec  aa  pfsaiisr  plaa,  la  ■liini  oft 
seaa  a  passé  plae  da  trois 
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La  chanson  DBS  NiBBLUNGBN,  traduite  du  moyen-haut-alle- 
mand par  y.  Firmery,  inspecteur-général  de  l'instruction  pu- 
blique. —  I  vol.  Ui-12.  Paris,  Colin. 

Il  n'y  avait  guère  jusqu'ici  que  la  traduction  de  M"»*  Moreau 
de  la  Meltière,  très  médiocre,  et  celle  de  Laveleye,  plus  récente, 
mais  aussi  bien  insuffisante.  M.  Firmery  nous  en  offre  une  nou- 
velle sur  le  texte  de  Lachmann;  il  a  supprimé  dans  sa  traduction 
les  strophes  considérées  par  ce  philologue  comme  interpolées. 

M.  Firmery  fait  précéder  sa  traduction  d'une  introduction  sur 
le  poème  et  la  légende  des  Nibelungen,  la  légende  de  Siegfried 
et  sa  forme  Scandinave;  il  démêle  là-dedans  la  part  du  mythe  et 
celle  de  l'histoire,  celle-ci  assez  considérable,  et  se  rapportant 
aux  luttes  du  cinquième  et  du  sixième  siècle,  épisodes  de  l'in- 
vasion des  barbares,  où  figurent  les  Burgondes,  les  Huns,  et  plus 
tard  les  Francs.  Il  consacre  aussi  quelques  pages  à  l'emploi  que 
Wagner  a  fait  de  la  légende  dans  sa  tétralogie,  et  ÎS  dresse  un 
tableau  synoptique  des  principaux  personnages  dans  le  poème 
autrichien,  la  légende  noroise  et  la  tétralogie  wagnérienne. 

Quant  à  la  traduction,  elle  se  tient  aussi  près  du  texte  que 
possible.  On  pourrait  reprocher  à  M.  Firmery  d'avoir  employé 
un  style  d'une  tournure  archaïque  qui  sonne  parfois  un  peu  faux  ; 
plus  de  simplicité  eût  mieux  convenu,  semble-t-il;  qu'on  en  juge 
par  ce  passage,  pris  un  peu  au  hasard  : 

<  Dans  ses  bras  il  serra  la  dame  courtoise,  de  baisers  pleins 
d'amour  il  accola  la  belle,  puis  promptement  il  prit  congé.  Las  ! 
onques  plus  ne  le  revit  vivant.  > 

Le  style  archaïque  n'est  pas  facile  à  manier,  et  chacun  n'est 
pas  un  Bédier.  Ceci  dit,  il  faut  reconnaître  les  mérites  de  cette 
traduction  sérieuse  et  supérieure  aux  précédentes  par  l'exacti- 
tude et  la  qualité  des  textes. 

B.  G. 
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